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İLERİYİ GÖRENLER 
1902-1931 


20 Labor omnia vincit 
Aya Seyahat 


22 Biteviye sallanan 
beşikle başlıyoruz 
Hoşgörüsüzlük 


Caligari ben olmalıyım! 
Dr. Caligarinin Muayenehanesi 


28 Neyi bekliyoruz? 
Potemkin Zırhlısı 


30 Adam ve karısının bu 
şarkısı hiçbir yere âit 
değil ve her yere âittir 
Şafak 


32 Kuleyi yapan eller onu 
tasarlayan beyinlerin 
hayallerinden bihaberdi 
Metropolis 


Aklından geçeni 
söylersen seni gırtlaklarım 
Bill'in Buharlı Gemisi 


35 Tanrı sana vaatlerde 
bulundu mu? 
Jeanne D'Arc'ın Tutkusu 
36 Hiçistemediğim halde, 
yeniden âşık oluyorum 
Mavi Melek 


37 Senin yerinde olsam 
biraz olay çıkarırdım 
Bir Pazar Günü 


38 Yarın kuşlar ötecek 
Şehir Işıkları 


SİYAH BEYAZ BİR 


ALTIN ÇAĞ 
1931—1949 


46 İstemiyorum ama 
mecburum! 
Bir Şehir Katilini Arıyor 


48 Benimle evlenir misin? 
Sana hiç para bıraktı mı? 
Önce ikinci soruyu cevapla 
Üç Ahbap Çavuşlar 
Harbe Gidiyor 


49 Hanımlar beyler, 
korkmayınız, 
bağlı olduğu zincirler 
çelik krom 
karışımıdır 
King Kong 


50 Savaşilan edildi! 
Kahrolsun öğretmenler 
ve cezaları! 

Hal ve Gidiş Sıfır 


78 


79 


Tanrıların ve canavarların 
yeni dünyasına! 
Frankenstein'ın Gelini 


Duvardaki sihirli ayna, 
kim en güzel bu dünyada? 
Pamuk Prenses ve 

Yedi Cüceler 


İçimden bir his artık 
Kansas'ta olmadığımızı 
söylüyor 

Oz Büyücüsü 


Herkesin kendine 
göre nedenleri var 
Oyunun Kuralı 


Yarın yeni bir gün 
Rüzgâr Gibi Geçti 


İğrenç şekilde harikasın 
Cuma Kızı 


Bize bir adamın ne yaptığını 
söylemen yetmez. Kim 
olduğunu söylemen gerek 
Yurttaş Kane 


Dünyada onca kentte onca 
batakhane varken o 
benimkine geldi 
Casablanca 


Ne cüretle bana amatör 
dersin? 
Olmak ya da Olmamak 


İçerisi fırın gibi sıcak 
Tutku 


Bu sabah ne kadar da 
masum görünüyorum 
Kanlı Gölge 


80 Kıça bir tekme, eğer 
münasip atıldıysa, kesin 
güldürür 
Cennetin Çocukları 


84 Çocuklar onlara anlattığımız 
şeylere inanırlar 
Güzel ve Çirkin 


86 Burası evren. Büyük, değil mi? 
Aşk ve Olüm 


90 George, unutma ki dostları 
olan bir insan başarırız 
değildir Şahane Hayat 


94 Ben kendi işime bakarım. 
Kimseye bir zararım 
dokunmaz, peki elime ne 
geçiyor? Bela 
Bisiklet Hırsızları 


98 İnsanın arasının iyi 
olmadığı kişileri temiz bir 
cinayetle ortadan kaldırması 
pek zor bir iş 
Yumuşak Kalpler 


100 Dünya senin romanların 
haricinde hiç kahraman 
çıkarmıyor 
Üçüncü Adam? 


KORKU VE HAYRET 


1950-1959 


108 Hepimizin unutmak istediği 
şeyler var, bu yüzden 
hikayeler anlatıyoruz 
Raşomon 


114 Ben hâlâ büyüğüm. 
Küçülen filmler 
Sunset Bulvarı 


116 Her, zaman 
yabancıların şefkatine 
güvenmişimdir 
İhtiras Tramvayı 


118 Küçük yaratıklar için ne 
zor bir hayat 
Caniler Avcısı 


122 Bir aktörün ilk öğrendiği 
şey nedir? “Gösteri 
devam etmelil” 

Singin’ in the Rain 


126 Eve gidelim 
Tokyo Hikayesi 


128 Çocukken, bu tür işlere 
gidip de dönmeyen bir 
sürü adam gördüm 
Dehşet Yolcuları 


129 Ama Godzilla'ya karşı 
cihazını kullanmazsak 
başka ne yapacağız? 
Godzilla 


130 Anneni görene kadar 
bekle. Onu hiç bu kadar 
neşeli görmemiştim 
Her Şey Senin İçin 


131 Bu şekilde öğrenmek 
istediğimi sanmıyorum 
Asi Gençlik 


132 Ben iyileşince yine 
trenlere bakmaya gideriz 
Yol Türküsü 


134 Beni şu otobüs durağına 
bırak ve sonrada 
gördüklerini unut 
Öp Beni Öldüresiye 


135 Ogün de gelecek 
Çöl Aslanı 


136 Uzun süredir yanında 
yürüyordum 
Yedinci Mühür 


140 Bana söylediğin her şeyi 
yaparsam beni sevecek misin? 
Vertigo 


146 Ayaklanma sırasında 
ne yaptın? 
Küller ve Elmaslar 


148 Kimse mükemmel değildir 
Bazıları Sıcak Sever 


150 Annenle baban sürekli 
yalan attığını söylüyorlar 
400 Darbe 


İSYAN VAR 
1960-1974 


160 Sen yaratılışın ilk günü 
yaratılan ilk kadınsın 
Tatlı Hayat 


166 Freni kullanma. Arabalar 
gitmek içindir, durmak 
için değil 
Serseri Âşıklar 


168 Tüm bu saçma kanunlar 
bizim gibi adamlar 
çiğnesin diye var 
Sevişme Günleri 


170 Hiçbir yerde o kadar uzun 
süre kalmadım 
Geçen Yıl Marienbad'da 


172 Bu, çocukluk çağına âit 
bir görüntünün tesirinde 
kalmış bir adamın 
öyküsüdür 
Dalgakıran 


173 Guy, seni seviyorum. Sen 
benzin kokuyorsun 
Cherbourg Şemsiyeleri 


174 Denizde altın var 
Kara Tanrı, Beyaz Şeytan 


176 Beyler, burada kavga 
edemezsiniz. Burası 
harekât odası! 

Dr. Strangelove 


180 Nerede olursam olayım 
şarkı söylemekten 
kendimi alamıyorum 
Neşeli Günler 


182 Bir devrimi başlatmak 
zordur 
Cezayir Bağımsızlık Savaşı 


188 Kim melek olmak ister ki? 
Chelsea Girls 


189 Hadi gidip neler var bakalım! 
Oyun Vakti 


190 Bu Bayan Bonnie Parker. 
Ben Clyde Barrow. Banka 
soyarız 
Bonnie ve Clyde 


192 Üzgünüm Dave. Ne yazık 
ki bunu yapamam 
2001: Uzay Yolu Macerası 


194 Birlik olacağız, tıpkı 
eskiden olduğu gibi 
Vahşi Belde 


196 Karşılarına özgür bir 
birey çıkınca da korkarlar 
Easy Rider 


198 Et sever misin? 
Kasap 


200 Birgün kiogün asla 
gelmeyebilir, senden bir 
iyilik isteyeceğim 
Baba 


206 Bu adam benden bir kafa 
boyu uzun. Ama bu 
değişebilir 
Aguirre, Tanrının Gazabı 


208 Konuklar geldiler efendim 
Burjuvazinin Gizli Çekiciliği 


210 Gerçekten onu gördünüz mü? 
Don't Look Now 


214 Onunla dilediğin zaman 
konuşabilirsin. Gözlerini 
yum ve onu çağır 
Arı Kovanının Ruhu 


216 Her işe burnunu sokan 
adamların başına ne gelir 
biliyor musun? 

Chinatown 


222 Ve kendimize cennetten 
küçük bir köşe satın 
alacağız 
Ali: Korku Ruhu Kemirir 


MELEKLER VE 


CANAVARLAR 
1975-1991 


228 Daha büyük bir tekne 
gerekecek Jaws 


232 Bazı soruların cevapları 
vardır, bazılarınınsa 
yoktur 
Hanging Rock'ta Piknik 


234 Bir gün iyi bir yağmur 
yağacak Taksi Şoförü 


240 Seni sebiyorum, 
biliyorsun değil mi? Seni 
sevviyorum, seni 
seffiyorum. Çift “f” ile 
Annie Hall 


242 Güç onun yanında 
Yıldız Savaşları 


243 Neyle karşı karşıya 
olduğunuzu hâlâ 
anlamıyorsunuz, değil mi? 
Alien 


244 Ne kadar sessiz. Burası 
dünyanın en sessiz yeridir 
Stalker 


248 İyi bir mürettebatın 
olmak zorunda. Hepsi de 
iyi olan bir mürettebat 
Das Boot 


250 Siz insanların aklının 
alamayacağı şeyler 
gördüm 
Ölüm Takibi 


256 Dedektif misin, sapık 
mısın anlayamadım 
Blue Velvet 


258 Neden ben benim de sen 
değilim? 
Berlin Üzerinde Gökyüzü 


262 Bunun yalnızca filmlerde 
olduğunu sanırdım 
Sinir Krizinin Eşiğindeki 
Kadınlar 


263 Mutlu olmak da öyle ahım 
şahım bir şey değil 
Sex, Lies, and Videotape 


264 Bugün ortalık fırın gibi 
kavrulacak 
Doğruyu Seç 


265 Buddha'nın yüzüne ve bir 
akrebin kalbine sahip 
Kırmızı Fenerler 


DÜNYA KÜÇÜK 
1992-GUNUMUZ 


270 Gerçek su ki sen aciz 
olansın. Bense kötülerin 
zorbalığıyım 
Pulp Fiction 


216 Etrafımda önemli bir 
şeylerin olduğunu 
hissediyorum. Ve bu beni 
korkutuyor 
Üç Renk: Kırmızı 


278 Ya yaşamakla 
uğraşacaksın ya da 
ölmekle Esaretin Bedeli 


280 Sonsuzluğa ve ötesine! 
Oyuncak Hikâyesi 


281 Nasıl düştüğün önemli 
değil. Yere nasıl indiğin 
önemli 
Protesto 


282 Orada yaptığın polislikte 
seninle yüzde yüz 
hemfikir olduğumdan 
emin değilim, Lou Fargo 


284 Hepimiz çocuklarımızı 
kaybettik Başka bir Dünya 


285 Babamı özlüyorum 
Merkez İstasyonu 


286 Kadehimi kız kardeşimi 
öldüren adama 
kaldırıyorum Şölen 


288 Herkesin korkusu kendine 
ait bir yaşam edinir Halka 


290 Kılıç tek başına hiçbir 
şeye hükmedemez. Ancak 
ustaca kullanıldığında 
hayat bulur 
Kaplan ve Ejderha 


296 Kendi ismini hatırlamıyor 
musun? Ruhların Kaçışı 


298 Başka kimsenin dikkatini 
çekmeyen şeyleri 
aramaktan hoşlanıyorum 
Amelie 


300 Ne görülmedik bir duruş! 
Lagaan 


302 Her şey Muhteşem 
Yüzüklerin yapımıyla 
başladı 
Yüzüklerin Efendisi: 
Yüzük Kardeşliği 


304 İyi bir gangster olmak için 
cesaretin yanı sıra fikirlere 
de ihtiyaç var Tanrı Kent 


310 Gülünce herkes seninle 
birlikte güler. Ağlarken 
yalnız ağlarsın 
İhtiyar Delikanlı 


312 Siz beni tanımıyorsunuz 
ama ben sizi tanıyorum 
Başkalarının Hayatı 


314 Yakında hayatın peri 
masallarındaki gibi 
olmadığını anlayacaksın 
Pan'ın Labirenti 


318 Bu bizim kaderimiz 
Milyoner 


320 Bu kutu beni neredeyse 
öldüren malzemelerle dolu 


Olümcül Tuzak 


322 Eğer ölürsem, ne güzel bir 
ölüm olur ama! 
Teldeki Adam 


323 Size bir şey sormak 
istiyorum peder 
Beyaz Bant 


324 Herkes yaptığının 
cezasını çekiyor 
Bir Zamanlar Anadolu'da 


326 Ee, burada yukarıda 
olmanın en çok nesi 
hoşuna gidiyor? 
Yerçekimi 


327 Hepimiz doğaçlıyoruz 
Çocukluk 


328 REHBER 


344 DİZİN 
352 TEŞEKKÜR 
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u kitap sinemanın mucizesini 
B en iyi yakalayan filmlerden 

bazılarını anlatıyor, tartışıyor 
ve onlara şükranlarını sunuyor. 
Burada bir araya getirilmiş filmler 
yazarların, bu tür şeylerde her zaman 
olduğu gibi kesin olmayan bir 
biçimde, hem sinemayı hem de dün- 
yayı en çok sarstığını hissettikleri 
filmler. 

Yolculuk 1902'de, Parisli gösteri 
adamı Georges Meliesnin hemserile- 
rini eğlendirmek için kullanageldiği 
kısa sessiz filmlerin sonuncusunu 
göstermesiyle başlar. Aya Seyahat (Le 
voyage dans la lune) adlı film hızlı ve 
kolay bir uzay yolculuğu hakkındadır 
ve kısa süre içinde yalnızca Fransa'da 
değil tüm dünyada ses getirir. (Méliés 
için üzücü olan, bu başarının büyük 
oranda, rakiplerinin filmin durmaksı- 


66 


Sinema nereye giderse gitsin, 
başlangıcını unutmayı göze 
alamayız. 

Martin Scorsese 


99 


&4Onlara ne söyleyeceğimi henüz 
bilmiyorum ama gerçeğe yakın bir şey 
olacak.99 philip Marlowe / 


zın korsan gösterimlerini yapmalarin- 
dan kaynaklanmasıydı.) 

Bu filmin gördüğü rağbet, çağın 
en önemli sanat biçimi olarak filmin 
yerini sağlamlaştırmasında dönemin 
diğer tüm filmlerinden daha etkili 
oldu. Kendinden öncekilerin hiçbiri 
bu kadar göz alıcı değildi; hiçbirinin 
bu denli girift bir konusu yoktu. 


Trenler, panik ve abartılı 
reklamlar 

Meli&s ay macerasına atıldığı sıra- 
larda sinema, salonlarda ve panayır 
yerlerinde keyfi sürülen biraz itibarsız 
bir meşgale olarak kabul ediliyordu. 
Hakiki başlangıcını bulabilmek için 
daha da geriye gitmek gerek — yine 
Paris'e ama bu defa sahne ışıkları iki 
gösteri adamının üzerinde. Bu ikili, 
Auguste ve Louis Lumiğre biraderler, 
bu iki kardeş parlak dönemlerini 
1896'da yaşadılar. Önceki yıl filmleri- 
nin büyük ölçekli gösterimlerini 
düzenlerken o yıl Fransız halkına ilk 
defa Bir Trenin La Ciotat Garına 
Varışı adıyla da bilinen L’arrivée d'un 
trainen gare de La Ciotat'yı gösterdi- 
ler. İsminden de anlaşılacağı üzere 
film bir buharlı trenin La Ciotat 


Garina girişini gösteren, yan peron- 
dan çekilmiş sadece elli saniyelik bir 
kamera görüntüsüydü. Gördükleri 
görüntü, hızla yaklaşan lokomotifin 
kendilerini biçmek üzere olduğuna 
inanmış izleyenleri panik içinde 
koşuşturmaya sevk etti— ya da en 
azından olay sonrasında kulaktan 
kulağa yayılan hikâye buydu. Hakikat 
zamana yenik düşerek gözden yit- 
miştir fakat Lumiğre'ler ya bu yeni 
sanatformunun perdedekini gerçek 
hayatmış gibi hissettirme işinde 
çabucak uzmanlaşmışlardı, ya da 
abartılı reklam yapma konusunda 
dudak uçuklatıcı bir hünere sahip- 
lerdi. Belki de hangisinin doğru oldu- 
ğunun bir önemi yok- her iki beceri 
de sinemanın öyküsü içinde merkezi 
öneme sahip. 

Fakat daha da geriye gitmek gere- 
kebilir. Neticede Lumiere biraderlerin 
seyircilerini dehşet içinde kaçışmaya 
sevk etrmesinden önce de filmlere 
öncülük etmiş pek çok insan vardı. 
Lumierelerden birkaç sene önce tek 
tek müşterilere boks yapan kedilerin 
ve hapşıran adamların filmlerini gös- 
teren Amerikalı mucit Thomas 
Edison'a ve 1880'lerde hareket halin- 
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deki insanlar ve hayvanlar üzerine 
yaptığı çalışmaları hareketli resim 

n hayati öneme sahip bir giriş nite- 
liğinde olan İngiliz fotoğrafçı 
Wadweard Muybridge'e şapka çıkar- 
mamız gerekiyor. 


Hikâyeler anlatmak 
Aslına bakılırsa filmin hikâyesi muh- 
temelen tarih öncesi dönemler kadar 
geriye, bir ateşin etrafında oturmuş 
ınsan atalarımıza ve içlerinden birinin 
korkunç hayvanların ve beklenmedik 
kahramanlıkların hikâyelerini tasvir 
olmek için ışığı kullanarak duvara 
jolgeler düşürmesine kadar uzanıyor. 
Seyirciler gişe rekorları kıran, efektle 
lolu, çılgınca pahalı bir filmi izlemek 
zere yüksek bir IMAX perdesi karsi- 
sındaki koltuklarına kuruldukları 
man yine o ateşin etrafına sıralan- 
mış oluyorlar. Yirmi birinci yüzyılda 
film hâlâ sözcükler ve imgelerle bir 
hikaye anlatma, o imgelere inanılası 
bir hayat verme anlamına geliyor. 

Bu kitap, Meli&s'den başlayıp 
sonraki yüzyıla ve ötesine uzanan yüz 
civarında filmin arasında gezinerek 
filmlerin kendisinden yola çıkan bir 
lılm tarihi anlatısı kurma çabası. Her 


bir madde o filmin nereden çıktığını 
tartışıyor, ilham noktalarının ve nasıl 
yapıldığının haritasını çıkarıyor, 
yetenekleriyle filmi şekillendiren 
adamları ve kadınları belgeliyor ve 
dışarıda yarattığı etki dalgalarını 
ayrıntılandırıyor. 

Zamana yayılan bir hikâye bu. 


lar hareketli resimlerin sunduğu 
imkânları keşfettiler. Hikâye oradan 
1930'lara ve 1940'lara geliyor, her 
işlek cadde üzerinde sinemaların 
bulunduğu ve filmlerin kitleleri ken- 
dine çektiği altın yaldızlı yıllar; 
Humphrey Bogart, Katharine 
Hepbum ve James Stewart gibi film 
yıldızlarının çağı. 1950'lerde 
Avrupalı, Hint ve Japon sinemacılar 
bugün bile beğeniyle karşılanan bir 
dizi başyapıt yarattılar; bu Henri- 
Georges Clouzot, Akira Kurosawa, 
Yasujirö Ozu, Nicholas Ray ve Satyajit 
Ray'ın zamanıydı. 1960'lar ve 
1970'lerde sinemayı yeni bir kuşak 
etkisi altına aldı ve yerleşik kalıpları 
yıktı. Ve sonra sinemanın hikâyesi, 
filmlerin, daha on yıl öncesine kadar 
bilimkurgu malzemesi sayılabilecek 
| bir teknolojiyle yapıldığı, koskoca 


&6Bir hayaletler dünyasında yaşıyorum 
artık, rie mahküm kalmış biri.97 


Antonius Block / Y 


Sessiz dönemde ilk erkekler ve kadın- | 
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Her filmde yalnizca 
yönetmenin katabileceği bir 
tür ritim vardır. 
Fritz Lang 
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dünyaların kolaylıkla yaratıldığı 
günümüze ulaşıyor. 


Mutlulukla içine dalmak 
Filmlerin güzelliği, her bireyin onlara 
farklı bir bakma ve onları farklı bir 
sevme şekli olmasında yatıyor. Bu 
kitabın bir yazar ve sinema gazete- 
cisi olan danışmanı yetişkinlik haya- 
tının büyük bölümünü, çocukken 
müptelası olduğu o mutlulukla içine 
dalma duygusunu verebilecek filmleri 
arayarak sinemalarda geçirdi: “Işıklar 
sönerken yerime oturuyorum ve bir 
arkadaşın doğum günü partisinde, 
uyduruverilmiş bir perde üzerindeki 
Harpo Marx'a katıla katıla gülen yedi 
yaşındaki çocuk oluyorum ya da on 
yaşındayken ailenin bir arada olduğu 
bir Noel kutlamasından kaçarak üst 
kattaki eski televizyonu açan ve » 


14 GİRİŞ 


Kendimizi kahramanla 
özdeşleştirmeden edemeyiz. 
Bu bizim sinemaya gitme 
DNA'mızda var. 


Roger Ebert 
Chicago Sun-Times, 2012 
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televizyonda Yurttaş Kane'in oynadı- 
ğını gören bir çocuk ya da 14 yaşın- 
dayken David Lynch'in karanlık, sinir 
bozucu filmleriyle tam anlamıyla aklı 
çıkan biri. Ne zaman bir film izlesem 
bu anlar yaşamaya devam ediyor." 

Aya Seyahat'ten birkaç on yıl 
sonra talihsiz Méliés pek yakında 
kendisini Montparnasse tren garında 
vir zıvır satarken bulmak üzereyken 
bu taze mecraya, kendisine bugün 
bile uygun düşen bir isim verildi: 
mimari, resim, müzik, heykel, dans ve 
şiirden sonra “Yedinci Sanat” İsim 
babası İtalyan yazar Ricciotto 
Canudo'ydu. Canudo'ya göre filmlerin 
gücü, geçmişin tüm büyük sanat 
formlarını bir araya getirmesiydi — 
film izlemek, eski sanat formlarının 
altısını birden deneyimlemek 
demekti. 


Filmler evriliyor 

Bunca yıl sonra bile filmlerin o katı- 
şıksız duyusal heyecanı seyircileri 
kelimenin tam anlamıyla kendinden 
geçirmeye yetiyor. Sinemanın ilk 
yıllarında filmlerin onca gıcırtı ve 
hışırtı arasında seyirciyi bugünkü 
filmler gibi perdeye çekebildiğini 
hayal etmesi güç olabilir, fakat 
Lumiereferin tren filminin gösterdiği 
üzere filmler en başından beri seyir- 
ciye gerçek olduklarını kabul ettirebi- 
liyorlardı. 

Filmlerin bir sanat formu olarak 
nasıl evrildiklerini kayda geçirmek 
bir sinemasever olmanın en büyük 
hazlarından biri. İlerlemeler bazen 
aşikâr: sessizden sesliye ve siyah 
beyazdan renkliye doğru köklü deği- 
şimler. Diğer durumlarda ise, sinema- 
cılığa ilişkin zanaatlar -sinematog- 
rafi, kurgu- gelişirken devrimler daha 
az göze çarpar. 

Filmlerin çekildiği daha geniş 
tarihsel bağlamın da ayrıca değerlen- 
dirilmesi gerekir çünkü filmlerden 
bahsederken asla sadece filmlerden 
bahsetmiyorsunuzdur. Sinema tari- 
hine bir kez daldınız mı, genel olarak 
tarihle ilgilenmek zorunda kalırsınız. 


Sinemanın son yüzyılına bakarsanız, 
gerçek yaşamın bir ağacın halkaları 
gibi içinden geçtiğini görürsünüz. 
1954'te Tokyo Körfezine korku salan 
film canavarı Godzilla'nın etkisini 
salt sinema olarak hakkıyla anlatabil- 
mek zordur. Godzilla Japonya'nın 
nükleer travmasının ete kemiğe 
bürünmüş halinden başka neydi 
sanıyorsunuz? Bazıları Sıcak 
Sever'den bir replik alıntılamak için 
sinemasever olmanız şart değil 
(“Kimse mükemmel değildir!”) oysa 
filmin Avusturya doğumlu yönet- 
meni Billy Wilder Naziler iktidara 
gelirken daha pek çok Avrupalı sine- 
macı gibi ABD'ye kaçmak zorunda 
bırakılmasaydı ne kadar farklı bir 
film olurdu? Rus Devrimi, Soğuk 
Savaş, hippi dönemi, feminizm, bilgi- 
sayar çağı — dunyatarihindeki her 
büyük an bir yerlerde perdedeki 
yerini mutlaka alır. 

Tüm bunlarsirkten yalnızca bir 
adım ötede, panayıralanında başla- 
mış bir mecrada gerçekleşti ve 
sinema, varoluşunun büyük kısmını 
genç çiftlerin karanlıkta birlikte otu- 
rabilmeleri için bir bahane olarak 
geçirdi. Perdede olup bitenlerin gör- 


&&FHğer bir köpekbalığı arıyorsak onu 
karada bulacak değiliz97 


Hooper / Jaws 
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ki ASanat özel bir şeydir. Ona başkasının 
katamayacağı ne katabilirsin? 99 


Bay Turlington / Ç 


kemli bir eğlence haline gelmesi 

beklenmedik biçimde yeterliyken 
janat haline gelmiş olması belki daha 
a olağandışıdır. 


Toplumsal bir deneyim 
Birçok bakımdan, filmleri film yapan 
çelişkileridir. Seyircileri üzerindeki 
ul.kileri başka nasıl açıklanabilir? Bir 
soyirci bir filme vurulduğu zaman o 
film yalnızca kendisi için yapılmış 
(lu bir el perdeden kendisine uzanı- 
ıı muş gibi hissedebilir. Gelgelelim 
öğer bugüne kadar hıncahınç dolu 
bir sinema salonunun ortasında 
gerçekten çok iyi bir komedi izlediy- 
miz ya da bir korku filmi izlerken 
yüz kişiyle birlikte aynı anda 
irküp refleksle geri gekildiyseniz, 
lilmlerin kalabalık halde izlenmesi 
gerektiğini, sinemanın başkalarıyla 
yaylaşılacak bir deneyim olarak 
geliştiğini bilirsiniz. 

Filmler yıllar içinde çok farklı 
killerde algılandılar. İlk başta bir 
milik, ucuz sansasyon parçalarıydı- 
r, Daha sonra yıldızlarının kusursuz 

bir siyah beyazlık içinde parıldadığı 
ız kamaştırıcı anlar oldular. Sonra 
ınsanlık durumuna dair, büyük 


auteur lerin eseri olan derin anlatım- 
lara evrildiler. Bugün ise çoğunlukla 
stüdyolara ve şirketlere daha fazla 
para kazandırmak için tasarlanan çok 
pahalı gösteriler. Perdedeki insanla- 
rın yerlerine geçtiğinizi hissettirirler, 
bütün bu his tekrar ışığa çıkana 
kadar süren bir riya veya bir hipnoz 
seansından farklı değildir; belki ken- 
dinizle ilgili yeni bir şey keşfedersi- 
niz, belki de yalnızca çok gülmekten 
karnınız ağrır. 


Seçim dünyası 

Bu kitaptaki filmlerin bazılarına 
eleştirmenler bayıldı; diğerleri 
yalnızca kalabalığı memnun eden 
türdendi. Birçoğu ise ne biri ne öteki, 
sonraki kuşakların başyapıt 
olduklarını fark ettiği fiyaskolardı. 
Türün bununla ilgisi yok. Gerilim 
filmleri Western'lerle haşır neşirdir, 
aşk filmleri yeni gerçekçilikle ve 
hepsinin de ara sıra müzikal için yer 
açması gerekir. 

Dilin ve uyruğun da ilgisi yok. 
Hollywood iyi temsil ediliyor; herne 
kadar pek çok kişi Hollywood'u bir 
küfür gibi algılansa da gerçek 
sinemasever, Tinseltown'un yıllar 


içinde kaç tane güzel işe imza 
attığını bilir. 

Elbette; her okuyucunun kafasını 
karıştırabilecek bazı ihmaller ve ila- 
veler olacak. Sinemanın bir güzelliği 
de filmler hakkında her görüşün farklı 
olmasıdır. Eğer bu sadece yazarların 
ve editörlerin en sevdiklerinden olu- 
şan bir liste olsaydı, herkesin listesi 
farklı olurdu. Ana kriter "büyüklüğü" 
olsaydı seçme işinin daha kolay ola- 
cağını düşünebilirsiniz, oysa o da bir 
bu kadar öznel olurdu. Bu kitap film- 
leri bir etki atlası, bir kilometretaşı 
koleksiyonu olarak seçiyor ve oku- 
yucu kendi sevdiği filmi bulamasa da 
bunu telafi edebileceğini umut edi- 
yor. Ayrıca bir umudu bu kitap saye- 
sinde en az bir filmi ilk kez izlemeleri 
okuyucuların ilk kez izlemeyi tercih 
edecekleri en az bir film olacak. m 
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Filmleri temizleyip derli toplu 
hale getirdiğiniz zaman onları 
öldürmüş olursunuz. 


Pauline Kael 
Going Steady, 1969 
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Fransız Lumiere 
biraderler 46 
saniyelik kısa film 
Lyon'daki Lumiere 
Fabrikasından Çıkan 
İşçiler i çeker 


1894 


1902 


Georges Meliğs'nin Aya 
Seyahat'i yüksek yapım 


maliyeti ve özel efektler 


adına yeni bir ölçü teşkil 
eder. 


Charlie Chaplin'in ikinci 
filmi Venedik'te Çocuk 
Otomobil Yarışları'nda 
Şarlo karakteri ilk defa 

görülür. 


1914 


Rahatsız edici bir Alman 


Dışavurumculuk 
klasiği olan Dr. 
Caligari'nin 


1920 
1916 


D. W. Griffith'in 3,5 
saatlik epik filmi 
Hoşgörüsüzlük 
Hollywood'un ilk gişe 
rekortmenlerinden 
olur. 


Muayenehanesi yazarının 
I. Dünya Savaşındaki 
deneyimlerini yansıtır. 


1920 


Buster Keaton ilk 
uzun metrajlı 
komedisi Enayi'de 
başrol oynar. 


F. W. Murnau'nun, Bram 
Stoker'ın Dracula'sının izinsiz 
uyarlaması olan Nosferatu 
gösterime girer. Dava 
sonucunda film neredeyse 
imha edilir. 


1922 


1922 


The Toll ofthe Sea 
Denizin Çanı genel 
gösterime sokulan ilk 
Technicolor film 
olur. 


ilmler günümüz kültürünün o 
iy kadar büyük bir parçasını 

oluşturuyor ki hiç var olmadık- 
ları bir zamanı hayal etmek güç. 
1890'larda hayalet misali şekiller göz- 
leri önünde canlanan ve hareketli 
resimleri ilk defa gören halkın duy- 
duğu hayranlık ve korkuyu takdir 
etmek de bir o kadar zor. Fakat 21. 
yüzyıl bakış açısından asıl şok, o 
“filmlerin” sonraki otuz yıl içinde müt- 
hiş canlı uzun metrajlı filmlere hızla 
evrilerek geçirdikleri değişim olsa 
gerek. 


Perdede sihir 

İlk dönem sinemacıların bu işi onlara 
öğretebilecek ustaları yoktu. Kimi 
tiyatro kimi ise fotoğrafçılık altyapı- 
sına sahipti. Her halü kârda çığır açı- 
yorlardı ve Georges Melies başı çeki- 
yordu. Bir zamanlar sihirbaz olan bu 
adam Fransız halkını filmlerle eğlen- 


dirmeye başladığından beri filmleri 
daha şaşaalı ve daha çarpıcı hale 
getirmenin yollarını arıyordu. 
Amerika'da davizyonerler iş başın- 
daydı. Sinema orada, 1903 tarihli filmi 
Büyük Tren Soygunu'nu kameraya 
dönüp seyirciye ateş ediyormuş gibi 
yapan bir silahlı haydut görüntüsüyle 
bitiren eski elektrikçi Edwin S. Porter 
gibileri sayesinde gelişti. 

Başka sinemacıların daha büyük 
planları vardı. Birkaç yıl sonra Porter'a, 
senaryo satmayı uman çaylak bir oyun 
yazarı yanaştı. Porter senaryoyu geri 
çevirdi ama genç adamı oyuncu olarak 
işe aldı. Doğuştan kabiliyetli ve hâlâ 
tartışmalara yol açan D. W. Griffith, 
daha sonra yönetmen olarak modern 
gişe rekortıneni olacaktır. 


Sanat olarak sinema 
Her ne kadar öncüler Fransa ve 
Amerika'da kümelenmiş olsa da film- 


lerilk kez Almanya'da sanat haline 
geldi. I. Dünya Savaşının ardından 
politik ve ekonomik kargaşaya saplan- 
mış bir ülke, etkisi bugün bile sür- 
mekte olan bir dizi başyapıt meydana 
getirdi. Bu sessiz dönem, sinemanın 
görüp görebileceği en göz alıcı ve 
bakir sinemacılık örneklerinden bazı- 
larıyla doluydu: Robert Wiene, F. W. 
Murnau ve Fritz Lang. Fakat daha o 
zamanlarda bile övgüyü hak eden 
yalnızca yönetmenler değildi: mesela 
bir filmin nasıl görünebileceği konu- 
sunda devrim yapmak üzere kamerayı 
vücuduna bantlayan veya bisikletin 
üzerine kuran, usta bir görüntü yönet- 
meni haline gelecek, kamera bilgisi de 
en az göbeği kadar büyük bir adam 
olan koca Karl Freund. 

Perde, ressamları da kendine 
çekiyordu ve 1929'da tanınmış 
gerçeküstücü Salvador Dali sonsuza 
dek tuhaf olmayı sürdürecek Bir 
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İlk döneme ait ve 
savurganca yapılmış, 
kılıçların gösterişle 

sallandığı bir macera 
fantezi olan Bağdat 
Hırsızı'nda başroldeki 
Douglas Fairbanks'in yanı 
ünü binlerce oyuncu rol alir. 


Sergei Kisenstein'ın 
teknik başyapıtı 
Potemkin Zırhlısı 1905 
Rus Devriminin 20. 
yıldönümünü anmak 
amacıyla gösterime 
sokulur. 


Alfred Hitchcock'un, 
Karındeşen Jack'in 
izinin sürülmesini 
anlattığı ilk gerilimi 
Kiracı Birleşik Krallık'ta 
ticari bir başarı elde 
eder. 


Caz Mugannisi 
senkronize sesli 
diyalog içeren ilk film 
olur. Arayazılar ile kısa 
sesli sekansları bir 
arada kullanır. 


Fritz Lang'in teknolojik 
olarak ileri bir distopik 
gelecekte geçen 
Metropolis'i ilk uzun 
metrajlı bilimkurgu 
filmlerinden biri olur. 


İlk Akademi Ödülleri 
töreni Los Angeles'taki 
Hollywood Roosevelt 
Hotel'de düzenlenir. 


Josef von Sternberg'in 
Mavi Melek'i Almanca ve 
İngilizce versiyonlarıyla 
gösterime girer ve 
Marlene Dietrich'i 
dünya çapında tanınan 
bir yıldız haline getirir. 


Charlie Chaplin çok 
başarılı olan sessiz 
film klasiği Şehir 
Işıkları ile sesli film 
devrimine meydan 
okur. 


Mndtilis Köpeği'nde Luis Bunuel 
.«lında genç bir film meraklısıyla 
birlikte çalıştı; Dali daha sonra 
lilinlerden uzaklaşsa da Bufğuel 
19'/0'lere kadar putkırıcı filmler 
yapmaya devam etti. Politik anlamda 
(lovrımciler de vardı. Sovyetler 
Iılıği'nde sinema halka ait yegâne 

anat formu olarak benimsendi. 
Wilmler, yürekler ve zihinler için 
venlen küresel mücadelede en önemli 
kuvvet halini aldı, 


Hollywood başlıyor 
Amerika'da sinemanın eli çabuk gözü 
uşıkları Hollywood'un ilk stüdyo pat- 
tonları oldular. İşlerini Rudolph 
Valentino, Douglas Fairbanks ve Greta 
Gürtbo gibi yıldızların üzerine kurdu- 
lal, En büyük yıldızlar ise palyaçolardı 
vo sessiz dönemin tüm harikaları 
alasında bugün bile bizi en hayal 
Kırıklığına uğratmadan eğlendiren 
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Charlie Chaplin ve ben 
dostane bir yarış içindeydik: 
En az arayazılı uzun metrajlı 

filmi kim çekebilecek? 

Buster Keaton 
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filmler o komedilerdir. Hollyvvood, 
Buster Keaton ve Charlie Chaplin'de, 
sanatını Amerikan vodvili ve İngiliz 
müzikholünde bilemiş ve şimdide 
sihrini kameraya taşımakta olan iki 
gerçek dahi buldu. Pantomim, slaps- 


tick lsopalamal ve duygulandırmanın 
ustası olan bu iki adamın tek bir 
bakışı seyirciyigüldürmeye yetiyordu. 
Ayrıca yeniliğin tadını çıkaran titiz 
sinemacılardı. 

Eğer ilk dönem filmlere damgasını 
vurmuş biri varsa, o da olağanüstü 
ünlü ve sonsuz hırslı Chaplin'di. Bu 
dönemin sonunda sinemaya ses 
gelmişti: Al Jolson Caz Mugannisi 
filminde “Daha bir şey duymadınız!" 
diyerek sesi ilan ettiği vakit sene 
1927'ydi. Fakat Chaplin'in sessiz 
filmlere duyduğu sevgi öyle büyüktü 
ki bu filmleri yapmaya devam etti ve 
1931'de Şehir Işıkları ile en iyi sessiz 
filmlerden birini çekti. Daha o 
zamandan filmlerin hak ettikleri ve 
bugün hâlâ bulundukları yere 
ulaşmalarına, yani insanların 
hayatlarının tam merkezindeki 
yerlerini almalarına çoktan yardım 
etmişti. m 


KISACA 


TÜR 
Bilimkurgu, fantastik 


YÖNETMEN 
Georges Melies 


YAZARLAR 

Jules Verne ve H.G. 
VVells"in romanlarından 
(hiçbirinin ismi geçmez) 
Georges Meliös 


YILDIZLAR 

Georges Melies, Bleuette 
Bernon, François 
Lallement, Henri 
Delannoy 


ÖNCESİ 
1896 Meli&s'nin muzip kısa 
filmi Le Manoir du Diable 


(Şeytanın Şatosu) genellikle ilk 


korku filmi olarak kabul edilir. 
1899 Külkedisi Melies"nin bir 
hikâye anlatmak için birden 


fazla sahne kullandığı ilk film 
olur. 


SONRASI 

1904 Méliés buharlı trenle 
Güneş'in içine dogru uçan bir 
grup bilim insanı hakkındaki 
fantastik filmi İmkansız 
Yolculuk ile bir Jules Verne 
uyarlamasına daha imza atar. 


LABOR 
VINCIT 


AYA SEYAHAT / 


dindan da anlaşılacağı 
üzere, 12 dakika uzunluğun- 
daki Aya Seyahat (Le Voyage 


dans la Lune) bir ay keşfinin fantas- 
tik anlatımıdır. Bir grup bilim insanı 
bir araya gelir, kocaman bir top inşa 
edilir ve astronotlar Ay'da yaşayan 
Selenitlerin eline düşecekleri Ay'a 
fırlatılırlar. Selenitlerin Kralının kar- 
şısına çıkarılır, fakat kaçmayı başa- 


Revü kızları, uzay gemisini Ay'a 
fırlatacak olan Dev Top'u ateşlemek 
üzere sıralanırlar. Meliesmin abartılı 
teatral tarzı eylemi kahramancadan 
ziyade absürd hale getirir 


pe 


OMNIA 


rırlar. Dünya'ya geri dönerler, burada 
şereflerine geçit töreni düzenlenir ve 
bir uzaylı teşhir edilir. 


Sihirbazlık numaraları 
Sinemanın Fransız Lumiğre 
Biraderler gibi bazı öncüleri bu yeni 
mecrayı bilimsel bir atılım, 
gerçekliği belgelemenin bir aracı 
olarak gördüler. Oysa Aya Seyahat'in 
yönetmeni Fransız Georges Meli&s 
bu mecrayı sihirbazlık numaraları 
yapmanın yeni bir yolu olarak gördü. 
Meliesmin kısa filmleri on doku- 
zuncu yüzyıl sonu Paris'inin 

| bulvarlarında aylak aylak dolaşan, 


Başka ne izlenmeli: Lastik Başlı Adam (1901) 
Feza Kahramanları (1964) 


Görünmeyen Adam (1933) a 


sansasyon peşindeki insanlar için 
yaratılmış eğlencelerden ibaretti. 
Revü kızları, hayaletler ve 
Mefistovari şeytanlarla dolu filmler 
basit sihir gösterilerinin kayıtları 
olarak başladı ve yenilikçi, cesur 
a hileleri, sinemanın acemice 
efektleri yoluyla gerçekleştirilen 
hayal mahsulü hikâyelere evrildi. 
1902'ye gelindiğinde Melies en 
büyük sihrinin altından alnının 
ıyla çıkmaya hazırdı: seyircisini 
götürüp oradan geri getirmek. 


amel 


Bilimkurgu ve satır 
Seyahat Jules Verne ve H. G. 
Wells'in popüler “bilimsel 
ıWnanları"ndan esinlenilmiş ilk 
İmdi ve bugün neredeyse herkes 
fından dünyanın ilk bilimkurgu 
ı olarak kabul edilmektedir. 
Möli&s'nin, bilimkurgu sinemasının 
el ikonografisini (parlak roket 
hızla kameraya doğru gelen Ay 
küçük yeşil adamlar) yarattığı 
olmakla birlikte bir tür icat 
için yola çıkmış değildi. 
Viktoryen değerlerin muzır 
satirini, Batı Avrupa'nın 
,asız sanayi devrimcilerini 
len sopalama [slapstick] 
i bir komedi 


münmaktı 


antl 


Bilim insanları 
Möliesnin ellerinde 
ırarlı budalalar haline 
gelirler. Méliés'nin 
ndisi tarafından 
landırılan Profesör 
hurbenfouillis önderli- 
yaramaz çocuklar 


insanları Ay'a vardıkları 
zaman tuhaf bir ada keşfederler. Aylı 
sanlara karşı kibirli tavırları, filmin 
eniperyalizm karşıtı bir satir olarak 
ülmesine yol açmıştır. 


» Mars'a Seyahat (1910) 
a Hugo (2011) 


Meli&s'nin ilk 
dönem kısa 
filmleri, sahne 
sihirbazıyken 
ustalaştığı 
teatralteknikler ve özel efektleri 
tecrübe niteliğindeydi. 
Kamerayı, insanları ve nesneleri 
gözden kaybetmek, yeniden 
görünür kılmak ya da tamamen 
dönüştürmek için kullandı ve 
sayısız teknik yenilik geliştirdi. 


gibi didişip yukarı aşağı zıplarlar ve 
Ay'ın yüzeyine iniş yapan roketleri 
Ay'daki Adam'ın gözüne saplanır. 
Akılsız vahşilermiş gibi davrandık- 
ları Selenitlerin krallığında karga- 
şaya neden olur ve tamamen kaza 
eseri eve dönmeyi başarırlar. Final 
sahnesinde Barbenfouillis'in bir 
heykeli görülür: Meli&s'nin siyasi 
karikatürlerinden çık- 
mış gibi 
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» Metropolis (1927, s. 32-33) a 


Georges Mélies Yönetmen 


| Meli&s 500'den fazla film yazıp, 
| yönetip bu filmlerde başrol 


oynayarak bilimkurgu, korku ve 


| gerilim türlerinde öncü oldu. 


| Önemlifilmleri 


1896 Şeytanın Şatosu 
1902 Aya Seyahat 

1904 İmkânsız Yolculuk 
1912 Kutbun Fethi 


duran, kendini beğenmiş, yaşlı bir 
adam karikatürü. Heykelin üstünde 
“Labor omnia vincit” (Emek her 
şeyin üstesinden gelir) yazmaktadır 
ki öncesinde yaşanan kargaşayı 
düşünecek olursak hiç kuşkusuz 
alaycı bir tonda yazılmıştır. m 


KISACA 


TÜR 

Tarihi epik 
YÖNETMEN 
D. W. Griffith 


YAZARLAR 
D. W. Griffith, Anita Loos 


YILDIZLAR 

Vera Lewis, Ralph Lewis, 
Constance Talmadge, 
Lillian Gish, Mae Marsh, 
Robert Harron 


ÖNCESİ 

1914 Italyan yönetmen 
Giovanni Pastrone ilk dönem 
uzun metrajlı epiklerden biri 
olan Cabiria'yı çeker. 


1915 Griffith'in Bir Ulusun 
Doğuşu filmi ilk Amerikan 
yapımı uzun metrajlı filmdir 
ama ırkçı içeriği tartışmalara 
neden olur. 


SONRASI 

1931 Griffith'in son filmi 
Mücadele (ikinci sesli uzun 
metrajlı filmi) gişede umdugu- 
nu bulamaz. Film yarı-otobi- 
yografik bir alkolizmle müca- 
dele hikâyesidir. 


BİTEVİYE SALLANAN 
BEŞİKLE BAŞLIYORUZ 


HOŞGÖRÜSÜZLÜK / 


imdiye kadar yapılmış en etkili 

filmlerden Hoşgörüsüzlük 

ayrıntıllı setleri ve sayısız figü- 
ranıyla kapsamı bakımından da 
epik bir filmdir. Kamera kaydırma 
ve yakın plan gibi teknikleri ilk 
kullanan film olmasa da yönetmen 
D. W. Griffith bu teknikleri öylesine 
ustalıkla kullanmıştır ki pek çok 
insan onu modern sinemacılığın 
babası kabul etmektedir. 

Film tartışmalar içinde doğmuş- 
tur. Griffith'in önceki filmi, Bir Ulusun 
Doğuşu adıyla anılagelen 1915 tarihli 
Klan Adamı ABD'de yapılmış ilk uzun 
metrajlı filmdi ve yenilikçi teknikleri 
Hoşgörüsüzlük'te kullanılanların 
habercisiydi. Film hit oldu olmasına 


lüp de aileyi yok- 
sullukla baş başa bıraktığında on 
yaşındadır. Griffith birkaç yıl bo- 
yunca sahnede çalıştıktan sonra 
1908'de bir film şirketinde oyuncu- 


luk işi bulur ve çok geçmeden kendi 


filmleriniyapmaya başlar, bunlar 
Hollywood'ta yapılmış ilk filmler- 
den bazılarıdır. Irkçı içeriği protes- 


ama aleni ırkçılığı; köleliği ve Ku Klux 
Klan: yüceltmesi nedeniyle pek çok- 


| ları tarafından kınandı. 


Fakat ticari başarısı, gişede Klan 
Adamı'nın kazandığı kadar para kay- 
beden Hoşgörüsüzlük'ü yapmak için 
gereken binlerce oyuncuyu finanse 
etti. Bazı eleştirmenler 
Hoşgörüsüzlük'ü bir önceki film nede- 


| niyle dilenen bir özür olarak niteler, 


fakat filmin ihtirasında da ölçeğinde 
de özür dileyen hiçbir şey yoktur. 


Dört kısımlı dram 

Üç binyıla yayılan dört hoşgörüsüzlük 
hikâyesi her biri farklı bir tonla film 
boyunca birlikte örülür. Hikâyeler 
Lillian Gish tarafından canlandırılan 


D. W. Griffith Yönetmen 

1875'te Kentu- to veayaklanmalara neden olan fil- 
cky'de bir çiftlikte | mi Bir Ulusun Doğuşu'nu çekmek i- 
dünyaya gelen Da- | çin kendi şirketini kurmuştur. Grif- 
vid Llewelyn Wark | fith toplamda 500 civarında filme 
Griffith babası ö- imza atar fakat kariyeri Hoşgörü- 


süzlük'ten sonra sürekli bir düşüşe 
geçer. Griffith 1948 yılında ölür. 


Önemli filmleri 


1909 Buğday Spekülasyonu 
1915 Bir Ulusun Doğuşu 
1916 Hoşgörüsüzlük 

1919 Kırık Tomurcuklar 
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Başka ne izlenmeli: Cleopatra (1917) s Kırık Tomurcuklar (1919) = Şafak (1927, s.30-31) = Metropolis (1927, s.32-33) a 
Zamanlar (1936) = Rüzgâr Gibi Geçti (1939, s.62-63) = Ben-Hur (1959) 


kuşakların geçişini simgelemek 
ere bir beşiği sallayan, her daim var 
bir anne imgesiyle birbirlerine 
bağlanır. “Biteviye sallanan beşikle 
ışlıyoruz" altyazısının eşlik ettiği 
görüntü hiçbir şeyin değişmediğini 
ileri sürer. 

Dört hikâyenin ilki, savaşan iki 
hoşgörüsüz fanatiklerinin 
uklediği, eski Babil'in düşüşün- 

loki çatışmaya odaklanır. İkincisi, 
Cana'daki düğünden sonra 
işgörüsüzlük tarafından nasıl ölüme 
urüklendiğini anlatır. Üçüncü hikâye 
1572'de Fransa'da Katoliklerin 
ilestan Huguenot'ları katlettiği 
Jartholomew Günü katliamını 
Son hikâye ise insafsız 
ıpıtalistler ile ahlakçı, grev yap- 
ta olan işçiler arasındaki bir 
ilitilafin içinde kalmış iki genç 
hakkındadır. Griffith Klan 
Adamı'nı protesto edenlerle 
bir tuttuğu toplumsal 
mcular tarafından kova- 
kinan âşıkların tarafını tut- 
luğunu gizlemez. 
Bu dört hikaye doruk 
<tasına yaklaştıkça 


artan bir süratle paralel kurgulanır. 
Bir hikâyede yarışan iki tekerlekli 
savaş arabaları bir başka hikâyede 
hızlanan tren ve arabalarla birlikte 
kurgulanmaktadır, Griffith, bölümleri 
kronolojik sırayla çekmiş olduğundan 
bu etki neredeyse tamamen kurgu 
aşamasında yaratılır. 


Babil'deki merkez avlu gerçek 
boyutlarında bir set ile yeniden 
yaratıldı. Belşazzar'ın verdiği zengin 
ziyafet için üçbinin üzerinde figüran 
görev aldı. 


Bazı eleştirmenler etkinin nere- 
deyse senfonik olduğunu düşünürler, 
bazıları ise yorucu bulur. Fakat bu 
paralel kurgunun ve kurgu kullanımı- 
nın çok etkili çıktığına kuşku yoktur. 

Bugün kanıksamış olduğumuz 
diğer teknik yeniliklere sahneler arası 
erime ve kararına da dâhildir. Belki de 
hepsi içinde en önemlisi yakın plan- 
dır. Önceki filmlerde görülen boy 
çekimleri hikâyenin aktarılabilmesi 
için abartılı pantomim tarzında bir 
oyunculuğa gereksinim duyuyordu. 
Fakat Griffith'in dediği gibi “Yakın 
plan gerçek yaşamın bir sureti olan 
oyunculuğa; dizginlenmiş, gerçek 
oyunculuğa ulaşmamızı sağladı." m 


Filmdeki dini 
hikâyede İsa 
çarmıhını 
gürültüyle alay 
eden kalabalıklar 
arasında sürükler. 


CALIGARI 
BEN 


OLMALIYIM! 


DR. CALIGARI’NIN MUAYENEHANESİ / 


26 DR. CALIGARI'NİN MUAYENEHANESİ 


KISACA 
TÜR 
Korku 


YÖNETMEN 
Robert Wiene 


YAZARLAR 
Hans Janowitz, Carl Mayer 


OYUNCULAR 

Werner Krauss, Conrad Vei- 
dt, Friedrich Fehér, Hans 
Heinrich von Twardowski, 
Lil Dagover 


ONCESI 

1913 Bugün kayıp olan The 
Weapons of Youth Wiene'in ilk 
filmi olur. 


SONRASI 

1924 Wiene'ın çektiği bir baş- 
ka dışavurumcu film olan Or- 
lacın Elleri daha sonraları iki 
kere yeniden çevrilmiştir ve 
pek çok korku filmine ilham ol- 
maktadır. 


1925 Wiene, Richard Stra- 
uss'un operası Der Rosenkava- 
lier'nin sessiz filmini çeker. 
Strauss ilk gösterim için hazır 
bulunan orkestraya şeflik yapar 
fakat sesli filmin gelmesiyle bir- 
likte Amerika turu iptal edilir. 


66 


Çıldırmış, insanlıktan çıkmış 
bir devletin otoriter iktidarına 
o zamandan beri 
güvenememişimdir. 
Hans Janowitz 


99 


r. Caligari'nin Muayenehanesi 
D ilk uzun metrajlı korku filmi 

olarak nitelendirilmiştir ve 
modern sinemadaki mirasını görmek 
kolaydır ama bariz nedenlerden dolayı 
değil. Mahirane set tasarımı —açıkça 
gercekdisi, teatral ortamları kullanımı 
hâlâ avangartdır- özellikleri arasında 
en çarpıcısıdır. Fakat sinemada 
hikâye anlatıcılığının demirbaşları 
haline gelmiş özellikler, Robert 
Wiene'in bu çığır açan psikolojik geri- 
liminin diğer, daha zor göze çarpan 
unsurlarıdır. 

“Güvenilmez anlatıcı" nicedir, 
Yunan oyun yazarı Aristophanes'ten 
beri edebiyatın başlıca öğelerinden 
biriydi fakat henüz sinemada kullanil- 
mamıştı. Caligari Francis karakte- 
rinde (Friedrich Feher) bu yöntemin 
kullanımına önayak olur. Francis'in 
anlattığı hikâye, gayet masumane, iki 
arkadaşın aynıkadının aşkı için reka- 
bet ettiği bir aşk üçgeniyle başlar, 
fakatelbette her şey göründüğü gibi 
değildir. 

Filmin senaryo yazarları Hans 
Janowitz ve Carl Mayer hikâyeyi aslen 
Birinci Dünya Savaşı sırasındaki 
Almanya hükümetinin bir ithamı 
olarak kaleme aldılar, Caligari de bir 


İzleyiciye uyurgezer Cesare'ın, 
23 yıldır uykuda trans halinde olduğu 
anlatılır. Caligari tarafından 
uyandırılan Cesare, tabutunda 
oturtularak beslenir. 


masumun uyurgezer halde cinayet 
işlemesine neden olan apaçık bir kötü 
adamdı. Fakat film yapıma yaklaş- 
tıkça hikâye daha karmaşık bir şeye 
dönüşerek sinema için muhtemelen 
bir başka ilki beraberinde getirdi: 
sürpriz son. 


Muayenehaneyi açmak 

Janowitz ve Mayer, koruması altın- 
daki bir adam üzerinde tuhaf bir etkisi 
olan üçkâğıtçı bir keşiş hakkındaki bir 
11. yüzyıl hikâyesinden esinlenmişti. 
Senaryolarında keşiş, Francis ile aşk- 
taki rakibi Alan'ın (Hans Heinrich von 
Twardowski) bir köy panayırında kar- 
şılaştıkları doktor halini almıştır. 

Dr. Caligari(Werner Krauss) ilk 
olarak; orada yatan, hayalete benze- 
yen, gözkapakları ağır Cesare'ı 
(Conrad Veidt) ortaya çıkarmak için 
—tabut da denebilecek- sözümona 
muayenehanesini açan panayır şov- 
meni olarak karşımıza çıkar. Cesare'ın 
“efendisi” Caligari emanetinin “bütün 
sırları bildiğini" iddia eder ve seyirci- 


Başka ne izlenmeli: Nosferatu (1922, 5.330) a Son Adam (1924) a Bir Ruhun Sırları (1926) ə Metropolis (1927, s.32-33) a 
Drakula (1931) = Öldüren Hatıralar (1945) = Üçüncü Adam Kim? (1949, s.100-03) a Beyaz Bant (2009, s.323) 


ona bir soru sormaya davet eder. görünüşe bakılırsa deli olan t a 
> görülür biçimde sarsılmış olan Caligari'ye aittir. Fakathiçbir karakte- Robert Wiene Yönetmen 
“Ne kadar yaşayacağım?" diye rin bakış açısının göründüğü gibi : 
Cesare'ın buna cevabı “Şafağa kabul edilemeyeceği ifşa olduğunda | Robert Wiene 1873'te Bres- 


lau'da doğdu. 1913'te, sessiz 
dönemde çekeceği 20 kadar u- 
zun metrajlı ve kısa filmin ilki 
| olan The Weapons of Youth'u 
yazdı ve yönetti. Almanya'da 
üretken bir film kariyerinin ar- 


kadar” olur. Işte burada korku filmi yapım tasarımının tuhaf, çarpık açı- 
araçlarına, sayısız hikâyeden alınmış ları ve fonları birdenbire anlam kazan- 
lin başka örnek görürüz: riske giren maya başlar. Yalnızca rahatsızlık 
budala. Talihsiz Alan ertesi sabah ölü | verici bir tarz değil aynı zamanda 


| hikâyenin ayrılmaz bir parçasıdırlar; 


Walter Reimann, Walter Röhrig ve dından Wiene 1930'ların ba- 
Dışavurumcu tarz Hermann Warm'ın imzasını taşıyan şında Nazi rejiminden kaçarak 
Börlin'deki Deutsches Theater'ın | setler herkesin aklını kaçırmışlığını | Fransa'ya yerleşti. İsmi geç- 
etmeni Max Reinhardt'ın filmin resmetmekte gibidir. mese de kendi gibi göçmen o- 
nümü ve tarzı üzerindeki etkisi Dr. Caligari'nin Muayenehanesi'nin lan Robert Siodmak tarafından 
»uyüktü. Kendisi 20. yüzyılın basla- zamana meydan okumuş olmasının tamamlanan son filmi Ultima- 
«aki dışavurumcu sanat hareketin- | nedenlerinden biri, Hitchcock’un | tom"u (1938) çektiği sırada 
ilham almış olan gerçekçilik kar- | Sapık'ından önce davranarak, seyir- kanserden öldü. 
| Larzı, tiyatro setinin yapaylığını ciyi bir delinin zihninin içine sokan ilk 


Kucaklıyor ve ışık gölge kuşakları | film olmasıdır. Filmin uyandırdığı o Önemli filmleri 


ıratmak için aydınlığı değil karanlığı | yankılanan korkunun kaynağı, en | 1913 The Weapons of Youth 
kullanıyor, bu yolla bir gizem ve tedir. | dengesiz bireylerin bile etrafındakileri | 1920 Dr ua isin 
atmosferi kuruyordu kandırmak için takabilecekleri i 


Muayenehanesi 
Wiene bunun acayip bir melodram akliselim maskesin- 1923 Suç ve Ceza 
ulduğu hissini vermek için aydınlat- den duyduğumuz 1924 Orlac'ın Elleri 


özenle kullanır. Bu 

ilhişünce, uğursuz yakın 
arın sık kullanımıyla 

'kiştirilir ve seyircisini 
umdüz bir kahraman ve 


korkudur. m 


Cesare, Francis'in 
sevdiği kadın Jane'i 
yalnızca iki yıl önce 


atli İski ; sona ermiş olan 
adam il ayesi Birinci Dünya 
diklerine ikna Savaşının son- 
yönelik bu Tİ rasını andıran 
planların çoğu, ə İ | Wi birmanzarai- 
"ış il çinde alıp gö- 
oa" Bü türmektedir 
Wy ül 
wi b o 
iy | 


/ 
/ 
1 


KISACA 
TÜR 
Tarihi dram 


YÖNETMEN 
Sergei Eisenstein 


YAZAR 
Nina Agadzhanova 


OYUNCULAR 
Aleksandr Antonov, 
Vladimir Barsky, 
Grigori Aleksandrov 


ÖNCESİ 

1925 Fisenstein'ın ilk uzun 
metrajlı filmi Grev 1903 yılında 
bir Rus fabrikasında işçilerin iş 
bırakmasını ve bastırılmalarını 
anlatır. 


SONRASI 

1928 Fisenstein'ın Ekim 
(Dünyayı Sarsan On Gün) filmi 
1917 Ekim Devriminin 
hikâyesini anlatmak için 
belgesel bir tarz kullanır. 


1938 Daha kısıtlayıcı bir siyasi 
iklimde Eisenstein Aleksandr 
Nevski ile uzak geçmişe geri 
çekilir. 


NEYİ 


BEKLİYORUZ? 


POTEMKİN ZIRHLISI / 


ergei Eisenstein'ın 
Potemkin Zırhlısı filmi 
Rus denizcilerin deniz 


komutanlarina isyan ettikleri ve 
(bugün Ukrayna'da yer alan) 
Odessa limanında eylem yaptık- 
ları 1905 Devriminin 20. yıldönü- 
münü anmak amacıyla Sovyet 
yetkilileri tarafından ismarlan- 
mıştı. Sonuç, sinemada devrim 
yaratan bir film oldu. Doksan yıl 
sonra bile bu filme bir şeyler borçlu 
olmayan aksiyon filmine ender 
rastlanır. 

Açılış sahneleri tarihsel olarak 
kusursuzdur. Aşçılar gerçekten de 
kurtlu ete itiraz etmişler fakat etin yen- 
meye uygun olduğu cevabını almışlar- 


Bir grup sanatçı bir Rubens'i 
veya Raffaello'yu nasıl izleyip 
inceliyorsa bu filmi de aynı 
şekilde izleyin 
David O. Selznik'in 
yapımcı Harry Rapf"a 
mektubundan 1926 


Bu afiş, Hol- 
landalı tasa- 
rımcı Doliy Ru- 
deman'ın ilk 
film afişlerinden 
biriydi. Afişte 
bir Kazak askeri 
ile ayaklarının 
altındaki kurba- 
nı tasvir edili- 
yor. Cesur fütü- 
rist tarzı 
1920'lerde Av- 
rupa'daki afiş- 
lerin tipik özel- 
liği. 


dır. Mürettebatın sözcüsü Serdümen 
Grigory Vakulinchuk (Aleksandı 
Antonov) gerçekten de boykot çağrısı 
yapmış ve vurulmuştur. Mürettebat 
kırmızı bayrağı çekip bir halk ayaklan- 
masının süregeldiği Odessa'ya doğru 
yelken açmadan önce sahiden de amirle- 
rine sırt çevirmiştir. Ve Vakulinchuk'un 
cesedi, üzerinde bir notla birlikte teşhir 
edilmiştir: “Bu, doğruyu söylediği için 
komutan tarafından öldürülen 
Vakulinchuk'un cesedidir." 

Fakat denizciler Odessa'ya vardıkla- 
rında Eisenstein'ın filmi propagandaya 
kaymaya başlar. Çar II. Nikolay'ın 
Odessa'da grev yapan yurttaşlara karşı 
eyleme geçtiği doğru olmakla birlikte bu 
Odessa Merdivenlerinde gerçekleşme- 
miştir. 
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Başka ne izlenmeli: Grev (1925) = Ekim (1928) = Kameralı Adam (1929) a 


unulmazlar (1987) = JFK (1991) 


Bir bebek arabası, ölmüş ve ölmekte 
olanların yanından ve üzerinden geçerek 
hız basamaklardan aşağı iner. 
Bebeğin annesi vurulmuş, yere düşerken 
yek arabasını hafifçe ileri doğru iterek 
arabanın baş aşağı düşüşünü başlatmıştır 


Bugün Potemkin Merdivenleri olarak 
en merdivenler o zamanlar yalnızca 
Kulvar Merdivenleri veya Dev 
Merdiven'di. Yönetmen, Çar'ın birlikleri- 
nın ilerleyişini göstermek için 200 basa- 
mağın tamamını kullanmıştır. 
Kalabalığın denizcilerle birlikte yaptığı 
kutlama “Ve birdenbire" diyen bir arayazı 
ile yanda kesilir. Ardından gelen kıyım 
ihneleri bugün bile gücünden hiçbir şey 
yılırmemiştir. Alttan görüş açısıyla çeki- 
n ve genellikle sıkıca çerçeve dışı bira- 
ın birliklerin ilerleyişi karşısında 
güvende değildir: Buna yönetmen 
dâhil çünkü yönetmene göre yalnızca 
lerinin görünmesi gerekiyordu. 
çıkan denizciler birliklere top 
ulışıyla karşılık verdikten sonra isyanla- 
| tt başka denizcilerin de katılacağı 
yönelirler. 


Montaj ve çarpışma 
rih dersi olarak Potemkin Zırhlısı 
buyruktu ama Eisenstein'ın derdi 
içbir zaman olayların doğruluğu 
olmamıştı. Onun için yeni bir sinema 
un peşine düşmek daha önemliydi ve 


| 1898'de Leton- 
ya'da doğan Ser- 
gei Eisenstein 
1920'de Mosko- 
va'daki Proletkult 
tiyatro grubunda yönetmen olarak 
çalışmaya başladı. Görsel kurama 
duyduğu ilgi Grev, Potemkin Zırh- 
lısı ve Ekim'den oluşan “Devrim 
Üçlemesi"ni beraberinde getirdi. 
1930'da Hollywood'a davet edildi 
ama oradaki projeleri ilerlemedi. 


1910 ila 1920 yıllarında Sovyet film 
kuramcısı Lev Kuleshov'un öncüsü 
olduğu montaj deneylerinden yararlana- 
rak bunu gerçekleştirdi de. Kuleshov'a 
göre anlam tek tek çekimlerde değil 
insan aklının onları bağlamsallaştırma 
şeklinde yatıyordu: örneğin Kuleshov bir 
adamın yüzünün aynı görüntüsünü kulla- 
nıp onu bir tas çorba, bir tabut ve bir 
kadınla paralel kurgulayarak açlık, keder 
ve arzu imgelerini akla getirebiliyordu. 


Sergei Eisenstein Yönetmen 


Sovyetler Birliği'ne geridöndüğün- 
de siyaset rüzgârının onun “biçim- 
ci” fikirlerine karşı, daha gelenek- 
sel hikâye anlatıcılığına doğru es- 
meye başladığını gördü. 1948'de, 
geride yalnızca sekiz tamamlan- 
mış filın bırakarak öldü. 


Önemli filmleri 


1925 Potemkin Zırhlısı 
1928 Ekim 
1938 Aleksandr Nevski 


Eisenstein'ın montaja inancı—gerçi o 
imgeleri birbirleriyle “çarpışma" halinde 
kullanmayı tercih ediyordu- yalnızca 
istatistiklerle bile gösterilebilir: genellikle 
dönemin ortalama filmleri yaklaşık 600 
adet plan içerirken 80 dakikanın altın- 
daki Potemkin Zırhlısı 1.346 adet plan 
içeriyordu. 


| Duyguları manipüle etmek 


Eisenstein'ın hikâye anlatıcılığına yak- 
laşımı bugün bile radikal görünüyor. 
Epik olanla ve samimi olanı yan yana 
getirmesi, karakterlerle kişisel düzeyde 
bağ kurma olasılığını adeta bertaraf 
eder ve film bu bakımdan gerçekten de 
tam bir komünizm filmidir. Oyunun 
kahramanı ve şehidi Vakulinchuk bile 
yalnızca, Çar'ın yüzü olmayan birlikle- 
riyle tezat oluşturacak bir insanlık sim- 
gesi olarak görülür. En ünlü sahne — 
bebeğin bebek arabası içinde 
merdivenlerden aşağı yuvarlanması- fil- 
min, çaresiz duygularımız üzerindeki 
manipüle edici hâkimiyetinin ideal 
simgesidir. m 


KISACA 


TÜR 
Sessiz dram 


YÖNETMEN 
F.W. Murnau 


YAZARLAR 

Carl Mayer (senaryo); 
Hermann Sudermann (kısa 
öykü) 


YILDIZLAR 

George O'Brien, Janet 
Gaynor, Margaret 
Livingston, Bodil Rosing 


ÖNCESİ 

1922 Dracula'nın kâbusvari bir 
versiyonu olarak Murnau'nun 
Nosferatu'su korku türünü ta- 
nımlamaya yardımcı olur. 


SONRASI 

1927 Fritz Lang'in bilimkurgu 
klasiği Metropolis de modern 
şehrin etkileyici görünümüne 
yer verir. 


1930 Murnaunun Şehir Kızı 
filmi çiftçi bir çocuğa âşık olan 
ve çocuğun ailesi tarafından 
reddedilen özgür ruhlu bir ka- 
dının hikâyesini anlatır. 


ADAM VE KARISININ 
BU ŞARKISI HİÇBİR 
YERE AİT DEĞİL VE 
HER YERE AİTTİR 


ŞAFAK / 


927 senesinde bir film 
| sinema tarihinin akışını 

değiştirdi: Başrolünde Al 
Jolson'ın oynadığı Caz Mugannisi 
ilk “sesli" uzun metrajlı filmdi. 
Fakat o yıl sinemalarda başka bir 
şarkı daha çalıyordu ve bu bir ses- 
siz filmdi. Alman yönetmen F. W. 
Murnau Şafak: İki Kişinin 
Şarkısı'nda evrensel bir insan dene- 
yimini damıtarak yalnızca müziğin 
ve ses efektlerinin eşlik ettiği 90 
sözsüz dakika uzunluğundaki fev- 
kalade, tek renkli bir imge örgü- 
süyle vermeye çalıştı. 

Göl kenarı bir köyde iki gizli 

âşık ay ışığı altında buluşurlar. 
Adam (George O'Brien) vampımsı 


1888'de Alman- 
ya'da doğan Fried- 
rich Wilhelm Mur- 
nau önce I Dünya 
Savaşının kor- 
kunçluğu içerisinde ülkesi için sa- 
vaştıktan sonra kendi korku filmini, 
Dracula'dan yola çıkan ilk film olan 
Nosferatu'yu çekti. Son Adamile 
seyirciyi dehşete düşürmekte oldu- 
ğu kadar duygulandırmakta da be- 
cerikli olduğunu kanıtladı. Bir hayli 


Şehirli Kadın (Margaret Livingston) 
tarafından baştan çıkartılmış 
namuslu bir taşralıdır. Kadın, 
adamı, Şehir'de heyecan dolu bir 
hayat sürmesi için çiftliğini satıp 
kendisiyle gelmeye zorlamaktadır. 
Fakat Adam tatlı genç Es’iyle 
(Janet Gaynor) evlidir. Kadın'a “Peki 
ya eşim ne olacak?" diye sordu- 
ğunda aşığının gözleri sinsice par- 
lar. Tüyler ürpertici arayazıda 
“Mesela bogulamaz mı?” okunur. 
Kırsal dekor, ortamı saran sis ve 
bu sahnedeki değişken, örümceği 
andıran gölgeler Murnau'nun diğer 
büyük başyapıtı, öncü vampir filmi 
Nosferatu'yu anımsatır. Şafak da 
seks, ölüm, şiddet ve ihanet üzerine 


F. W. Murnau Yönetmen 


kültürlü bir adam olan Murnau 
1926'da Hollywood'a transfer ol- 
madan önce Goethe'nin Faust’unu 
beyazperdeye taşıdı. Çektiği ilk 
Amerikan filmi Şafak: İki Kişinin 
Şarkısı oldu. 1931'de bir araba ka- 
zasında öldü. 


Önemli filmleri 


1922 Nosferatu 
1924 Son Adam 
1927 Şafak 
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Başka ne izlenmeli: Dr. Caligari'nin Muayenehanesi (1920, s.24-27) = Faust (1926) = Kiracı (1927) = Kanatlar (1927) a Sokak 
Meleği (1928) a Kameralı Adam (1929) a Şehir Işıkları (1931, s.38-41) = Bir Yıldız Doğuyor (1937) 


şit derecede sansasyo- 
bir hikaye anlatmak 
uzere yola çıkmış gibi- 
dair. Peki, Adam cinayet 
işleyecek midir? Adam 
irsal masumiyetin 
mgesiyken Şehirli 
Kadın siyah alagarson 
ıçı, parlak saten elbi- 
esi ve için için yanan 
yarası ile metropolün 
uhlaksızlığının vücut 
bulmuş halidir. Seyirci 
yafak'ın bir yozlaşma 
kroniği olacağına hük- 
iieder; bir noktada 
Kadın Adam'ın omzunda şeytani 
şekilde onu günah işlemeye 
lamaktadır. Nitekim Adam 
sandal gezintisine davet eder 
sıra onu boğmaya geldiğinde 
bunu yapamaz. 

Adam tereddüt eder, Eş kaçar 
adam eşini yakaladığında çift 
ndisini Şehir'e gitmekte olan bir 

itamvayda bulur. Etraftan duyulma 
Korkusuyla gölde olanları tartışa- 
müz halde tramvayda kalakalırlar. 


Şehir uyandırıyor 
fak bizi işte burada şaşırtır. 
lam ve Eş'i metropolün baş dön- 
cü kalabalığı içinde gezinirken 
möhropolün büyülü etkisiyle doku- 
kli ve rastlantısal bir şekilde 
inden flört etmeye başlarlar. 
İ"akat önümüzde daha çok dram 
ınutulmaz görüntüler vardır: 
neranın arasına daldığı kalaba- 
r, sokak karnavalları ve parlak 
lar altında tuhaf, hayal gördüren 
ər, Tehlike de yeniden sahne- 
| yerini alacak, geçmişten o 


Cinayet teşebbüsünü tamamına 
ördirmeyi başaramayan Adam 
initramvaya kadar takip eder ve 
le kendilerini şehre giderken 


Şafak ses efektleri 
kullanan ilk 
filmlerden biriydi ama 
getirdiği yenilikler 
büyük ölçüde gözden 
kaçırıldı. 


kadar kolay kaçıla- 
mayacaktır. Vetüm 
bunlar pek çok 
insanı; sessiz film- 
lerin zirvesi, güzel 
bir son vals olarak 
Şafak" izlemeye 
yönelten türde bir 
hırsla yapılmıştır 
—Murnau'nun "şehri" 
geniş, karmaşık ve çok pahalı set- 
lerden oluşmaktaydı. 


Son şafak 

şafak, sessiz dönemin en büyük 
hitlerinin bir montajı; melodram, 
gerilim, korku, büyük gösteri, abar- 
tılı komedi ve trajedinin titrek bir 
atlıkarıncasıydı. Amerika'da göste- 
rime sokulan kopyaya domuz yav- 
rusu cıyaklamaları, araba kornaları 
ve başka hantal sesler ekleyen 


66 


| Murnaunun filmleri 
| muhteşemdir ve Şafak da bir 
istisna değil. Zengin siyah 
beyaz görüntüleri ve geniş 
kamera hareketleri hâlâ 
eskimemiştir 
Pamela Hutchinson 
Guardian, 2011 
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Movietone film muzigi eklendi ama 
filmin, dünyasını canlandırmak 
için bunların hiçbirine ihtiyacı 
yoktu. “Güneşin doğduğu ve battığı 
herhangi bir yerde" der kapanış 
yazısı, “şehrin kargaşasında veya 
açık gökyüzünün altında bir çift- 
likte, yaşam hemen hemen aynıdır; 
bazen acı, bazen tatlı” m 
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KISACA 


TÜR 
Bilimkurgu 


YÖNETMEN 
Fritz Lang 


YAZARLAR 
Fritz Lang, 
Thea von Harbou 


YILDIZLAR 

Alfred Abel, Gustav 
Fröhlich, Rudolf Klein- 
Rogge, Brigitte Helm 


ÖNCESİ 
1922 Lang ve von Harbou Dr. 
Mabuse: Kumarbaz'da beyaz- 


perdeyi baş suçlu ile tanıştırırlar. 


1924 7 he Nibelungs Lang ve 
von Harbou'nun iki kisimh, epik, 
sessiz fantastik filmidir. 


SONRASI 


1929 Ay'daki Kadın Lang'ın 
Meitropolis'ten sonraki bilimkur- 
gu başyapıtı olur. 


1931 Lang ve von Harbou'nun 
kasvetli gerilim filmi Bir Şehir 
Katilini Arıyor'undaki M "Katil” 
[Murderer] sözcüğünün baş har- 
fidir. 


KULEYİ YAPAN ELLER ONU | 
TASARLAYAN BEYİNLERİN 
HAYALLERİNDEN 


BİHABERDİ 


METROPOLİS / 


ek çok film geleceğe yolculuk 
e ve bunların çoğu 

Fritz Langin Metropolis'ine 
bir şeyler borçludur. 1927'de 
Almanya'da çekilen bu kent hayatı 
hikâyesi, çekildiği zamandan yüz yıl 
sonrasını gösterir. 


Ayna görüntüsü 

Metropolis 2026'da geçmektedir 
ama aslında çekildiği dönemin çar- 
pıtılmış bir yansımasıdır. Alman 
Dışavurumculuğunun etkisi altın- 
daki çarpıcı siyah beyaz görüntüle- 
rin arkasında değişim halindeki bir 
dünyanın kâbusları yatmaktadır. 
Birinci Dünya Savaşının mekanize 
dehşetleri hafızalarda henüz tazedir 
ve çok yakında Naziler, 
Almanya'nın sorunlarına totaliter 


Lang'in geleceğin şehir manzarası 
tasavvurunda o sırada New York'ta 
inşa edilmekte olan gökdelenlerin 
etkisi büyüktür. 


çözümler önererek iktidara gelmeye 
başlayacaktır. 

Lang Metropolis fikrinin 1924'te 
New York'u ziyaret ettiği sırada aklına 
geldiğini sık sık belirtmiştir ve bu 
belli de olmaktadır. Yükselen gökde- 
lenleri ve o gökdelenlerden karınca 
gibi görünen yurttaşları ile Amerikan 
şehri beyazperdede gösterilen ilk 
bilimkurgu şehir manzarasına açıkça 
ilham olmuştur. Langtekraylı tren 
modelleri ile makineleri çalıştıran 
insanların çarkın dişlilerinden hallice 
olduğu geniş kurmalı setler içeren 
parlak zirveleri birleştirdiği abartılı bir 
Manhattan versiyonu yaratmak için 
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Başka ne izlenmeli: Dr. Caligari'nin Muayenehanesi (1920, s.24-27) s Frankenstein'ın Gelini (1935, 5.52) 
sri Zamanlar (1936) s Ölüm Takibi (1982, s.250-52) = Brazil (1985, s.340) = Matrix (1999) a Azınlık Raporu (2002) 


1879'da Leip- 
zig'de dünyaya 
gelen Alfred Abel 
oyunculukla ilgi- 
lenmeden önce 
ormancılık, bahçecilik, sanat ve ti- 
carette şansını denedi. Berlin'e ta- 
şındıktan sonra, 1913'te kendisine 
sinemadaki ilk rolünü veren tiyatro 
yönetmeni Max Reinhardt'la çalış- 
tı. İçlerinde en ünlüsü Metropolis 
olmak üzere 100'ün üzerinde ses- 


jOrsel efekt öncüsü Eugen Schüfftan 
ile çalışmıştır. 
Metropolis'te şehrin mimarisi 
ida yaşayan toplumun katı yapısını 
yansıtır. Fredersen'in (Alfred Abel) 
buşkanlığındaki yönetici sınıf lüks 
ilelerde yaşarken Maria'nın (Brigitte 
lolm) temsil ettiği işçiler yer seviyesi 
aşağısındaki güneş görmeyen 
ekondulara fırlatılıp atılmıştır. Bu 
iki grup -kelimenin tam anlamıyla 
\karidakiler ve aşağıdakiler- birbi- 
ok az tanır ve makine-şehrin 
uzsüz işleyişi içinde yolları asla 
z. Ancak Fredersen'in ayrica- 


06 


BıtLikten sonra nefret etmişsem 
le, hayalimde görmüş olduğum 
bir şey gerçek olduğundan 
Metropolis'i artık sevdiğimi 
söylesem nasıl olur? 
Fritz Lang 
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Alfred Abel Aktör 


siz filmde başrol oynadı. Her za- 
man zarif olan ve süslü hareketler- 
den kaçınan Abel sesli dönemde 
de rağbet görmeye devam etti ama 
kısa yönetmenlik girişiminde başa- 
rısız oldu. Nazirejiminin, kızının o- 
yunculuk yapmasını yasaklama- 
sından iki yıl sonra 1937'de öldü. 


Önemli filmleri 


1922 Dr. Mabuse: Kumarbaz 
1927 Metropolis 


lıklı oğlu bir anlığına işçi Maria'yı 
görüp ona âşık olduğu zaman makine 
bozulmaya başlar çünkü bu iki grup 
—“akıl” ve “eller” kalp tarafından bir 
araya getirilmiştir. 


Teknoloji ve dehşet 

Lang'in filmi her ne kadar son tekno- 
loji özel efektlerin tadını çıkarsa da 
insanlığın geleceği konusunda tek- 


nolojiye güvenmez. Yirmi birinci yüz- 
yıl şehri kötü kalpli bir canavar, sev- 
mekten aciz, yaşayan, nefesalan bir 
makine olarak tasvir edilir. Maria, 
kötücül doğumu Frankenstein'da 
(1931) Hollywood tarafından taklit 
edilecek bir Maschinenmensch 
(“makine-insan”) olarak kopyalanır. 
Makineleşme en nihayetinde kan- 
dırma, insanlıktan çıkarma ve köleleş- 
tirmenin bir aracıdır. 

Metropolis genellikle perdedeki ilk 
distopya olarak nitelendirilir ve bölün- 
müş bir Alman toplumuna dair sezgisi 
kasvetli biçimde öngörülüdür. Lang'in 
filmi yine de özündeiyimser kalır — 
rüyalarımız bunaltıcı kâbuslara 
dönüştüğünde bile insan kalbinin 
galip geleceğine inanır ve yarının 
dünyasında korkutucu da olsa bir 
güzellik görür. m 


Cehennemin Art Deco bir 
tasavvurunda şehre güç sağlayan 
Endüstriyel Makine, işçilerini yutan bir 
Molek kurban tapınağı olarak görülür. 


KISACA 


TÜR 
Komedi 


YÖNETMEN 
Charles Reisner 


YAZAR 
Carl Harbaugh 


YILDIZLAR 

Buster Keaton, Tom 
McGuire, Ernest Torrence, 
Marion Byron V 


ÖNCESİ 

1924 Keaton Sherlock Jr.'daki 
kıç üstü oturma sahnelerini çe- 
kerken boynunu kırar. 


1926 Keaton"n bugün bir kla- 
sik kabul edilen General'i gişe- 
de başarısız olur. 


SONRASI 

1928 BilPin Buharlı Gemisi, 
Walt Disney'in, ilk Mickey 
Mouse animasyonu olan 
Steamboat Willie'ye ilham olur. 


1929 Keaton"n son sessiz filmi 
Spite Marriage mütevazı koca- 
sını boşayan ünlü bir kadın 
hakkındadır. 


5:77: 
AKLINDAN GEÇENİ 


SÜYLERSEN SENİ 
GIRTLAKLARIM 


BILLIN BUHARLI GEMİSİ / 1928 


uster Keaton ifadesiz bir yüzle 
B: edilen abartılı komedinin 

ustasıydı. Bir vodvil ailesine 
doğmuş ve sonraları sahneden perdeye 
aktardığı fiziksel komedinin gerektir- 
diklerine aşina yetişmişti. Her zaman 
yönetmen olarak adı geçmemişse de 
kahkahaların arkasındaki beyin oydu. 
Bugün filmlerinin en etkileyici yanı 
komik dakikliği ve seyircisini incelikli 
bir şekilde yanlış yönlendirmesidir. 
Bill'in Buharlı Gemisi Keaton'ın beklen- 
tilerle oynadığı filmlerine örnek teşkil 
eder. 


Şakaları soğutmadan 

Film kararlı olduğunu neredeyse rekor 
sürede gösterir: Külüstür bir yandan 
çarklı geminin kır saçlı kaptanı uzun 
süredir ortalıkta görünmeyen oğlunun 
(Keaton) ortaya çıktığı gün gıcır gıcır 
bir nehir gemisiylerekabetetmek 
zorundadır ve hiç bekletmeden şaka- 
lara geçer. Keaton henüz canlandırdığı 
karakter sahneye bile çıkmamışken 
bolca görsel kelime oyunu ve görsel 
şaka yapar. Keaton en nihayet karşı- 
mıza çıktığında ise, film bir fırlınayla 
birlikte yükselmeden önce, bir salaklık- 
lar senfonisine başlar: Oxford tipi bol 


Keaton tehlikeli sahnelerinde dublör kullan- 


mıyordu ve Bill'in Buharlı Gemisi'nde bina cep- 
hesinin üzerine devrildiği bu sahneye benzer pek 
çok sahnede ciddi yaralanmaların önüne geçen 
tek şey hassas zamanlama ve konumlanmaydı. 


pantolonu, ufacık gitarı ve beresiyle 
tastamam sevimli bir bohemi canlandı- 
rarak genelde oynadığı rollerin aksine 
bir karakter çizer. Bir hastane yatağının 
üzerinde kuvvetli rüzgârlar tarafından 
sürüklenerek kasabanın içinden geçtik- 
ten sonra bir binanın bütün bir ön cep- 
hesi olduğu gibi aynhp üzerine devril- 
diğinde ve onu kusursuz bir biçimde 
üst penceresinin çerçevesi içine aldı- 
ğında Keaton öylece hareketsiz dikil- 
mektedir. İcra etmesi son derece tehli- 
keli olan bu sahne Keaton'ın felsefesini 
özetler: “Dublörler güldürmez.” m 


Başka ne izlenmeli: Konukseverligimiz (1923) a Sherlock, Jr. (1924) a 
T he Navigator (1924) « General (1926) = Kameraman (1928) 


KISACA 


TÜR 
Tarihi dram 


YONETMEN 
Carl Theodor Dreyer 


YAZARLAR 
doseph Delteil, Carl 
Theodor Dreyer 


YILDIZLAR 
Maria Falconetti 


ÖNCESİ 

1917 Falconetti iki uzun 
metrajli filminden ilki olan La 
Comtesse de Somerive"de 
başrol oynar. 


ONRASI 
1932 Dreyer ilk sesli filmi 
arak korku filmi Vampir"i 
çeker. 


1943 Dreyer'ın Gazap Günü 
filmi bir 17. yüzyıl zulüm 
hikâyesiyle birlikte cadılık 
.amasına geri döner. 


1957 Otto Preminger George 


'ernard Shaw'un tiyatro oyunu 


Saint Joan'u sinemaya uyarlar 

e başrolde, ilk defa kamera 
karşısına geçen Jean Seberg 
vardır. 
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TANRI SANA 
VAATLERDE 
BULUNDU MU? 


JEANNE D'ARC'IN TUTKUSU / 


eanne d'Arc'ın veya Orleans 
Jo hikâyesi, Jeanne'ın 
çoğunlukla 15. yüzyıl 
Fransa'sındaki İngiliz istilacılara 
karşı orduya liderlik ettiği bir aksi- 
yon-macera olarak defalarca çekilmiş- 
tir. Fakat Danimarkalı yönetmen Carl 
Theodor Dreyer onun kilisenin elinde 
gördüğü zulmün ve infazının ayrıntılı 
ve duygusal olarak yorucu bir anlatı- 
mını oluşturmak için Jeanne'ın mah- 
keme kayıtlarına geri dönmüştür. 
Anlatılanlara bakılırsa çekimler 
de perdede tasvir edilenler kadar 
amansız ve yıpratıcıydı; özellikle de 
çok çetin bir sınavdan geçen, Joan 
rolündeki Maria Falconetti için. 


Yönetmen kamerasını Falconetti'nin 
yüzünden ayırmaz, onun işkence 
içinde kıvranan yüz ifadeleriyle din 
adamlarının gergin yüz hatlarını 
karşılaştırır -hepsi de aşırı yakın 
planlar olarak makyajsız ve sert ışıkta 
çekilir. 

Jeanne için işler giderek kötü bir 
hal aldıkça film seyirciyi elinden 
geldiğince onun ıstırap çeken dünya- 
sının içinde tutar. Jeanne kazığa 
bağlanmış yakılırken bile Dreyer onu 
kurtarma çabasına değil de hiç usan- 
maksizin Jeannea odaklanır. 
Yönetmenin de bir keresinde dediği 
gibi “Dünyada hiçbir şey insan 
yüzüylemukayese edilemez." m 


| Mahkeme 

sahnesi esas 
Jeanne'ın 
yargılandığı Rouen 
Kalesindeki 
engizisyon 
mahkemesinin 
inanılmaz pahalı 
bir kopyasında 
çekildi. 


Başka ne izlenmeli: Şafak (1927, s.30-31) = Vampir (1932) a 
Gazap Günü (1943) = Söz (1955) = Gertrud (1964) 


KISACA 


TÜR 
Komedi dram 


YÖNETMEN 
Josef von Sternberg 


YAZARLAR 

Carl Zuckmayer, Karl 
Vollmöller, Robert 
Liebmann (senaryo); 
Heinrich Mann (roman) 


YILDIZLAR 
Marlene Dietrich, 
Emil Jannings 


ÖNCESİ 

1929 Von Sternberg'in ilk sesli 
filmi Amerikan suç draması 
Kasırga'dır. 


SONRASI 

1930 Von Sternberg ve 
Dietrich Hollywood aşk 
hikâyesi Yanık Kalpler ile ikinci 
kez birlikte çalışırlar. 


1932 Dietrich ve von 
Sternberg Shanghai Express 
için yeniden bir araya gelirler. 
Birlikte yedi film çeken ikilinin 
dördüncü filmi Shanghai 
Express gişede büyük bir 
başarı yakalar. 


HİÇ İSTEMEDİĞİM 
“HALDE YENİDEN ÂŞIK 


OLUYORUM 


MAVİ MELEK / 


avi Melek'in (Der Blaue Engel) 
şarkıcısı, Marlene Dietrich'in 
Lola-Lola'sı sinemanın en 


derin iz bırakmış sirenlerinden biridir. Film 
1933'te Naziler tarafından yasaklanmışsa 
da bir Dietrich hayranı olan Hitler, rivayete 
göre, filmin özel bir kopyasını saklamıştır 


Ahlaki mesaj 

Lola-Lola'nın zevke düşkünlüğü ve cinsel- 
likle yüklü bıkkınlığı Dietrich'i meşhur 
eden şarkılara da yansır. Yeniden Âşık 
Oluyorum [Falling in Love Again] kişisel 
marşı haline gelir. Ne tuhaftır ki Josef von 
Sternberg”in filmi aynı zamanda seyirciyi 


bedensel hazların peşinden gitmenin 
tehlikelerine karşı uyaran ahlakçı bir 
vaazdır. Weimar Almanya'sında geçen 
film, Mavi Melek adlı kabare kulübünde 
sanatçı olan Lola-Lola'nın peşinden git- 
mek için saygın lise öğretmenliği işini 
bırakan Profesör Imınanuel Rath'ın (Emil 
Jarınings) hikâyesini anlatır. 

Profesör Rath gösteri dünyasının 
ahlakı şüpheli kadınları arasında yolculuk 
eder ve Lola-Lola onu ıskartaya çıkardığı 
zaman artık maskara olup çıkmıştır: 
omurgasız, erkekliğielinden alınmış ve 
aciz, önceki tenkitçi halinin gülünç bir 
gölgesi. m 


Profesör Rath 
(Emil Jannings) 
Lola-Lola'nın 
topluluğu 
arasında 
aşağılanan bir 
palyaço haline 
gelir. Topluluk, 
profesörün 
memleketine 
geldiği zaman 
seyirci onunla 
alay eder. 


Başka ne izlenmeli: Shanghai Express (1932) = Blonde Venus (1932) = 
Desire (1936) = Kovboy ve Yosma (1939) = Kabare — Elveda Berlin (1972) 


KISACA 
TÜR 
Sessiz dram 


YONETMENLER 
Robert Siodmark, 
Curt Siodmark 


YAZARLAR 

Curt Siodmark, Robert 
Siodmark, Edgar G. Ulmer, 
Billy Wilder 


YILDIZLAR 

Erwin SplettstöBer, Annie 
Schreyer, Wolfgang von 
Waltershausen, Christ] Eh- 
lers, Brigitte Borchert 


ONCESI 

1927 Walther Ruttmann'ın 
nossiz belgeseli Berlin: Büyük 
Bir Şehrin Senfonisi Berlin'de 
bir günün kaydını düşerken fil- 
ine orkestranın çaldığı film 
müziği eşlik eder. 


SONRASI 

1948 Vittorio De Sica'nın Bi- 
siklet Hırsızları filmi önemli bir 
Italyan yeni gerçekçifilmdir ve 
Llamamı stüdyo dışında çekil- 
miş olağan bir hikâye anlatır. 
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SENİN YERİNDE 
OLSAM BIRAZ 
OLAY ÇIKARIRDIM 


BİR PAZAR GÜNÜ / 1 


v. 


ması tarzıyla ve teknik uzmanlı- 

ğıyla ünlüydü. Fakat Bir Pazar 
Günü (Menschen am Sonntag) sinemaya 
çok farklı bir açıdan öncülük eder ve 
gerçekçiliği hedefleyen akıcı, serbest bir 
film olarak ortaya çıkar. 

O sırada her ikisi de acemi olan 
Robert Siodmak ve Edgar G. Ulmer daha 
sonraları stres yüklü gerilim filmleri 
çekerek Hollywood'ta kariyer sahibi 
olacaklardı fakat Bir Pazar Günü bu 
filmlerin tam karşıtıdır. Film aynca, 
belgeseltarzını Siodmak'ın kardeşi 
Curt'ün raporlamasından geliştiren olan 
senaristi Billy Wilder'ın sonraki işlerin- 
den de çok farklıdır. Curt de çok geçme- 
den Universal Studios'un pek çok korku 
filmine imza atacaktır. 


1 920'ler ve 30'lardaki Alman sine- 


Bir film deneyi 

Filmin altbaşlığı “oyuncusuz bir film” di. 
Film, oyuncu olmayan ve gerçek yaşam- 
larına dayanan roller oynayan beş 
Berlinlinin yaşamlarındaki 24 saati izler. 
Şarap tüccarı Wolfgang film figüranı 
Christ] ile flörtetmektedir. Göl tesisi 
Nikolassee'de buluşmak üzere anlaşırlar. 
Ogün Wolfgang daha sonra bir taksi 
şoförü olan Erwin ve bir model olan eşi 


Annie’yi ziyaret eder. Wolfgang onları 
göle davet eder ama Erwin bir tartışma- 
nın ardından Wolfgang, Christ] ve 
mağaza çalışanı Brigitte'e katılmak 
üzere Annie'yi geride bırakır. 

Geriyedönüp bakıldığında, filmin 
ilerleyen dakikalarında olanların sanat- 
sızlığı hakikaten etkileyicidir, özellikle 
de filmi çekenlerin on yıl içinde sürgüne 
zorlanacak olduklarını düşündüğümüz 
zaman. Sinizm yoktur, yalnızca filmin 
karakterlerinin sık sık tekrar ettiği 
“yarın” sözcüğüne duydukları iyimser 
inancın dokunaklılığı vardır. m 
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O gün ne yapacaklarına karar 


| verirlerken biz de yakındaki bir 


masada otururduk. Tamamen 
doğaçlamaydı. 
Brigitte Borchert 
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Başka ne izlenmeli: Bisiklet Hırsızları (1948, s.94-97) a 
Serseri Aşıklar (1960, s.166-67) « Sevişme Günleri (1960, s.168-69) 


40 ŞEHİR IŞIKLARI 


KISACA 


TÜR 
Sessiz komedi 


YÖNETMEN 
Charlie Chaplin 


YAZAR 
Charlie Chaplin 


YILDIZLAR 
Charlie Chaplin, Virginia 
Merrill, Harry Myers 


ÖNCESİ 

1921 Chaplin ilk uzun metrajlı 
filmi Yumurcak'ı çeker. Filmde 
rol alan 13 yaşındaki Lita 
Grey'le üç yıl sonra evlenirler. 


1925 Chaplin'in Şarlo'sunu izle- 
diğimiz gişe rekoru kıran ilk filmi 
Altına Hücum çok başarılı olur. 


1927 Tamamı sesli diyalogla 
çekilen ilk uzun metrajlı film 
Caz Mugannisi ile sessiz dönem 
sona erer. 


SONRASI 

1936 Chaplin işçilerin Büyük 
Buhran sırasında maruz kaldık- 
ları koşullara bir itiraz olarak u- 
zun metrajlı son sessiz filmi Asri 
Zamanlar'ı çeker. 


Oyuncu-yönet- 
men Charlie 
Chaplin sessiz 
filmlerin en bü- 
yük yıldızıydı. 
1889'da Lond- 
ra'da doğan Chaplin yoksulluğun 
kuşattığı bir çocukluk geçirdi. 
Ayyaş babası, daha sonraları 
akıl hastanesine yatırılan anne- 
sini terk etmişti. Bu ilk dönem 
deneyimleri toplumdan dışlanan 


Şarlo karakterine ilham olmuştur. 


Chaplin yeniyetmeyken bir sirk 


harlie Chaplin'in yazdığı, 
yönettiği ve başrol oynadığı- 


filmi Şehir Işıkları sessiz 
dönemin son büyük filmlerinden 
biriydi ve pek çok kişi tarafından 
tüm zamanın en iyi komedilerinden 
biri olarak kabul edilmektedir. Her 
ne kadar tam manasıyla ilk sesli 
film, Caz Mugannisi'nden dört yıl 
sonra 1931'de gösterime girmiş olsa 
da Chaplin buna karsi gelerek Şehir 
Işıkları'nı, ses namına yalnızca bir- 
kaç çarpıtılmış ses efekti ve kendi 
film müziğini içeren bir sessiz film 
olarak çekti. 


Serseri ve Çiçekçi Kız 
Hikâye Chaplin'in Şarlo'sunun onu 
avarelikten tutuklamakla tehdit 
eden polisten kaçmakta olduğu 
büyük bir şehirde başlar. Bir araba- 
nın içine girerek kaçmayı başaran 
Şarlo (Virginia Cherrill'in canlandır- 
dığı) yoksul ve kör bir Çiçekçi Kız'la 
karşılaşır. Elindeki son parayla 
ondan bir çiçek satın alır ve tam o 
sırada lüks bir arabanın kapı sesini 
duyan kız onun varlıklı bir adam 
olduğuna inanır. 

Şarlo, avareliğini yargılamayan 
bu kör kıza âşık olur ve kızın zannet- 
tiği gibi zengin ve yakışıklı bir 
hayırsever olmak ister. Kızı yoksul 
hayatından kurtarmak için azıneder 


Charlie Chaplin Yönetmen 


topluluğuna katıldı ve bir empre- 
zaryo onu alıp Amerika'ya götür- 
dü. 26 yaşına geldiğinde kendine 
ait film şirketi olan bir yıldızdı. Ilk 
sesli filmi Hitler karşıtı satir Şarlo 
Diktatör'den evvel hit olan bir dizi 
sessiz film yaptı. 1977'de öldü. 


Önemli filmleri 


1921 Yumurcak 
1925 Altına Hücum 
1931 Şehir Işıkları 
1936 Asri Zamanlar 
1940 Şarlo Diktatör 


Filmin 1931'de ilk defa gösterime 
girdiği zamanki afişi Chaplin'in 
Şarlo'sunun seyirci tarafından 
tanınırlığından azami derecede 
faydalanmaktadır. 


| vegözlerini geri kazandirabilecek 


birameliyatolduğunu duyduğu 
zaman ameliyatı karşılayacak parayı 
bulmak için —sokakları süpürmekten 
para ödüllü dövüşlerde hirpalan- 
maya kadar- çaresizce çırpınır. 
Bunlar Chaplin'in alametifarikası 
olan abartılı güldürü, belden aşağı- 
lık ve melodramın araçlarıdır. 

Şarlo ayrıca, karısı kendisini terk 
ettiği için intihar etmeye kalkışan 
bir milyonerin hayatını kurtarır. 
Bunun karşılığında milyoner, kıza 
yardım etmesi için ona 1.000$ verir. 
Fakat maalesef milyoner, Şarlo'yu 
yalnızca körkütük sarhoşken bir dost 
olarak görmektedir. Milyoner ayıl- 
dığı zaman Şarlo'yu parayı çalmakla 
suçlar. Firar eden Şarlo göz ameliya- 
tını ödemesi için parayı kıza teslim 
etmeyi başarır ama sonra yakalana- 
rak hapse atılır. 


Acıklı bir karşılaşma 

Şarlo en nihayet salıverilir ve kendi- 
sini bir çiçekçi dükkânının önünde 
bulur, Kız vitrindeki çiçekleri düzen- 
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Başka ne izlenmeli: A/tına Hücum (1925) s General (1926) a Metropolis (1927, s.32-33) a Asri Zamanlar (1936) = 
Sevgili Arkadaşım (1965) = Chaplin (1992) = Artist (2011) 


lemektedir. Ameliyat olmuştur, göz- 
leri artık görmektedir. Yırtık pırtık 
jiysiler içindeki Şarlo'ya karşı içi 

iyilikle dolan kiz, onun elinde tut- 
tugu çiçek parçalanınca ona yeni bir 

ek ve bozuk para vermek için 
dişarı çıkar. Parayıverirken elleri 
bubirine değdiği zaman kız onu 
iniden tanır —kızın hayal ettiği 
kıbar prensten çok farklıdır. Şarlo bir 

ımanlar kör olan Çiçekçi Kız'ın 
gözlerine kaygıyla bakar ve “Artık 
görebiliyor musun?" diye sorar. Kız 
"Isvet" diye yanıtlar, "Artık görebili- 
yorum.” 

Bu etkileyici soru cevap sinema 
tarihindeki en ünlü diyaloglardan 
biridir —sessiz döneme ait olduğu 
ıçın daha da çarpıcıdır- ve pek çok 

ıçıdan bütün filmi sembolize eder. 
Kızın ilkdefagörmekte olduğu yal- 
nca Şarlo değil aynı zamanda 
hakikattir ve seyirci de bunu görme- 
lidir. Modern şehrin gürültülü, ışıl 

yanıp sönen dünyasında küçük 

ınsanlar, ezilenler ve yalnızlar unu- 
tulur ve bir kenara itilirler. İnsanlar 
ıncak sessizlik, basitlik ve körlüğün 
nullığı sayesinde duyularını yeniden 
kazanıp yeniden berrak bir şekilde 
jormeyi öğrenebilirler. 


Yarın umudu 
Wılminmuhafazakâr ve duygusal — 
halta vıcık vıcık denebilecek- bir 
inesajı vardır ama Wall Street 
Çoküşünden yalnızca iki yıl sonra 
gösterime girdiği zaman insanların 
lordini depreştirmiş olduğuna 
kuşku yok. Milyonlarca insan için 

ıı zamanlardı, Amerika'daki yok- 
illar Büyük Buhran'ın acısını duy- 


£ & Kendime geldim. Hayatım 
boyunca dostumsun.” 7? 


Milyoner / ları 


maya başlıyordu ve kriz derinleş- 
tikçe hem zenginler hem de 
yoksullar arasındaintihar vakaları 
yaşanıyordu. Film hiçbir kurtuluş 
reçetesi önermez ama gayet zekice, 
bir umutışığı sunar. Şarlo, milyoneri 
nehirde intihardan kurtardığı 
zaman ondan umutlu olmasını ister. 
“Yarın kuşlar otecek,” der. Bugün 
her şey ne kadar iç karartıcı görü- 
nürse görünsün insanlar yarın mutlu 
olunabileceği düşüncesine tutun- 
malıdır -filmin mesajının özü de 
buymuş gibi görünüyor. 


Mutlu son? 
Çiçekçi Kız sonunda Şarlo'nun ger- 
çek halini gördüğü zaman yönetmen 
Chaplin onları gözleri- 
mizin önünde 
hemen birbirleri- 
nin kolları ara- 
sına atmaz. Şarlo 
hayalindeki 
adamdan çok 
farklı olduğundan, 
Çiçekçi Kız ona 
sarılacak mı yoksa ret 
mi edecek bilmeyiz. Derli 
toplu bir mutlu son yoktur. 
Şarlo'nun sevimli bakışı 
duruma dokunaklılık 
katarken aynı zamanda 
filmi yeniden komikleş- 
tirerek seyirciyi 
Şarlo'nun olası reddedili- 
şinin ıstırabından uzak- 
laştırır. Fakat seyirciler 
Çiçekçi Kız'ın ona attığı 
bakışlarda aklından geçen 
düşünceleri ve hafifçe 
titreşen umut ışığını 


görürler, bu yeterlidir. O umudun ne 
olduğu açık değildir -gerçek mutlu- 
luğu böylesine pejmürde bir adamda 
mı bulacak, yoksa her ikisi de daha 
bilge ama hallerinden memnun 
şekilde kendi yollarına mı gidecek. 
Önemli olan tek şey umut olmasıdır, 
ne olursa olsun yarın kuşların öte- 
ceği düşüncesinden ilham alan 
umut.m 


Şarlo'nun vaktinin çoğunu hakemin 
arkasına saklanarak veya dövüşten 
sakınmak için rakibinden kaçarak 
geçirdiği boks sahnesinde Chap- 
lin gururla palyaçoluk yeteneklerini 
sergiler. 


SİYAH-B 
BİR ALTI 


1931—1949 


44 GİRİŞ 


Daha teatral 
“seslilerin" aksine Fritz 
Lang çektiği ilk “sesli” 

film M'de gerilim 
yaratmak için 
karmaşık sesler 
kullanır. 


Bela Lugosi Dracula, Boris Karloff 
ise Frankenstein rolleriyle korku 
filmi efsaneleri haline gelir. Buhran 
döneminde sinema salonları “çifte 
bilet”i uygulamaya sokar — bir film 
fiyatına iki film birden. 


Almanya'da stüdyolar 
Nazi propaganda şefi 
Joseph Goebbels'in 
denetimi altına girer. Belli 
başlı Alman yönetmen ve 
yıldızlar Hollywood'a 
kaçar. 


güçlerin iktidara 


1930'da Amerikan Film 
Yapımcıları ve Dağıtımcıları 
Birliği tarafından filmler için 
bir manevi ahlak rehberi 
olarak takdim edilen Hays 
Yasası artık katı bir şekilde 
uygulanmaktadır. 


yükselişinden duyduğu 
kaygıyı yansıtan bir dizi 
İngiliz gerilim filmi çeker. 


Walt Disney'in ilk 
uzun metrajlı 
canlandırma filmi 
Pamuk Prenses ve 
Yedi Cüceler çıkar 
çıkmaz klasikler 
arasına girer. 


Alfred Hitchcock 39 
Basamak'la başlayarak, 
Avrupa'da düşmanca 


MGM'in Technicolor 
destanı Rüzgâr Gibi 
Geçti uluslararası başarı 
getirir ve bugüne kadar 
çekilmiş en kârlı 
filmlerden biridir 


1937 


1939 


Fransa'da Jean Renoir'ın 
Oyunun Kuralı adlı filmi 
tam bir felaket olur ama 
sonraları dâhice bir sınıf 
hicvi olarak kabul 
görecektir. 


931'de sıradan bir Berlin soka- 
1 ğında bir çocuk oyun oyna- 

maktadır. Civardaki gölgeler- 
den bir katilin ıslıkla çaldığı rahatsız 
edici bir ezgi duyulur. 

Sesli filmler sahneye çıkalı dört 
yıl olmuştu ama sinemada sesli 
dönemin başladığı an bu olabilir. 
Film Alman yönetmen Fritz Lang'in 
karanlik gerilim filmi Bir Şehir 
Katilini Ariyor du. O tek sahnede 
Lang filme basitçe ses eklemenin 
ötesine geçti. Sesle oynuyordu, sesi 
kullanıyordu. Sesi bir karakterin 
imzası haline getiriyordu. 


Sesin ilk dönemleri 

Sesin ilk yılları endüstri için bir par- 
çalanma dönemi oldu. Ses sınavın- 
dan geçemeyen pek çok yıldızın 
kariyeri son buldu ve bu yeni tekno- 
loji, filmlerin yapımına öylesine 
büyük bir külfet yükledi ki bazı film- 
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Elestirmenleri eglendirmeye 
çalışmıyoruz. Şansımı halktan 
yana deneyeceğim. 
Walt Disney 
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ler sessiz kalsa daha iyi olabilirdi. 
Fakat teknik sıkıntılar aşıldı, yeni 
yıldızlar ortaya çıktı ve büyü geri 
döndü. Bugün bile filmlerin hiçbir 
zaman klasik Hollyvvood döneminin 
zirvesinde, yani 1930'lar ve 
1940'larda yapılan filmleri yakalaya- 


mayacağını düşünenler vardır. Başta 
Büyük Buhran ve IL Dünya Savaşı 
olmak üzere dünyada yaşanan onca 
olayın travmasına karşın filmlerde bir 
fiyaka, bir özgüven ve kitleleri ken- 
dine çeken bir cazibe vardı. Göz 
kamaştırıcı ve gerçeklikten kaçmaya 
elverişliydiler. Üstelik seyircilerini 
güldürüyorlardı. Charlie Chaplin sese 
asla ısınamazken (Buster Keaton 
daha da mesafeliydi) diğerleri ses 
için biçilmiş kaftandı. Marx 
Biraderlerin sözel ustalığı seyircisini 
kahkahalara boğuyordu ki salon 
komedisinin özü de tek cümlelik 
zekice esprilerdi. 


Canavar manzaraları 

Bir Şehir Katilini Arıyor bu yeni 
döneme başlamak için uygun bir film 
olmakla birlikte klasik Hollywood'un 
simgesi King Kong (1933) olabilir. Bu 
muazzam film, stüdyoların heyecan 
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Orson Welles'in ilk filmi 
Yurttaş Kane basın 
kodamanı William 

Randolph Hearst'e 
(lnyanmaktadir ve Hearst 
kondisine ait gazetelerde 

linden bahsedilmesini 
yasaklar. 


Humphrey Bogart kara 
film öncüsü olan Malta 
Sahini'nde ve (ertesi yıl) 
Casablanca'da başrol 
oynar. 


Almanya dan iltica 
eden Ernst Lubitsch 
Nazileri hicveden ve 
eleştirmenlerin kaba 
bulduğu filmi Olmak ya 
da Olmamak'ı yönetir. 


Marcel Carné'nin 
yönettiği görkemli bir 
tarihidram olan 
Cennetin Çocukları 
Alman işgali altındaki 
Fransa'da çekilir. 


1943 


İtalya'da, Luchino 
Visconti'nin çektiği erken 
dönem yeni gerçekçi 
film Tutku'nun başı faşist 
hükümet sansürleriyle 
belaya girer. 


William VVyler"n yönettiği 
Hayatımızın En Güzel Yılları 
I. Dünya Savaşının ardından 

Amerikalı askerlerin sivil 

yaşama yeniden uyum 

sağlarken yaşadıkları 
zorlukları yansıtır. 


Hollywood'da on sinemacı 
komünist oldukları şüphesiyle 
Amerikan Karşıtı 


Faaliyetleri İzleme Komitesinin 


önüne çıkarılır, stüdyolar 
tarafından kara listeye alınır ve 
ardından hapse atılır. 


Vittorio De Sica'nın Bisiklet 
Hırsızları güçlü, basit 
hikâyesi ve sıradan 
insanların oyunculuğuyla 
Hollywood'a yeni 
gerçekçi bir alternatif 
sunar 


a imyislar1 içinde filmleri daha da 
büyültmek konusundaki isteklilikleri- 
nin bir göstergesiydi. Kong canavar 
unluler arasına katıldı. Universal 
‘itudios simgeleşmiş korku filmlerin- 
‘lon Frankenstein ve Drakula'yı (her 
ılk ısı de 1931), Mumya (1932) ve 
(lörünmeyen Adam'ı (1933) çoktan 
yapmıştı. Bu filmlerin hepsi popüler 
vğlence unsurları olmalarının yanı 
ula parlak sinemacılık örnekleriydi. 
King Kong büyüktü ama bu ölçe- 
(ln tekeli elinde değildi. 1939'a gelin- 
liginde seyirci (sarı tuğlalı yolu doy- 
unun Technicolor renklerinde görülen) 
), Büyücüsü ile heyecanlanıyor ve 
Amerikan İç Savaşı tarihsel zemi- 
ninde yaşanan epik aşk hikâyesi 
Mhuzgâr Gibi Geçti ile yükseliyordu. 
Vılkat Avrupa'da bir başka savas 
putlamak üzereydi. 1930'ların sonuna 
velindiğinde Nazilerin gaddar yöne- 
unu endüstri üzerinde büyük bir etki 


bırakmış, aralarında Avrupa'nın en 
yeteneklilerini de barındıran çok 
sayıda yönetmen ve oyuncu saf 
değiştirerek Hollywood'a geçmişti. 


Savaş sonrası niteliği 

IL Dünya Savaşı kendinden sonraki 
filmlere yeni, yıpratıcı bir nitelik 
kazandırdı. Alec Guinness cinayet 
hikâyesi Yumuşak Kalpler'de (1949) 
birkaç rol oynadığı zaman 
İngiltere'nin o tatlı Ealing komedile- 
rine bile bir kasvet çöktü. Tabii ki 
yazar Graham Greene'in savaş son- 
rası Viyana'sında geçen emsalsiz 
entrika ve ihanet ağı Üçüncü Adam 
Kim? (1949) adlı filminden daha kas- 
vetli olamazlardı. 

Suç draması Amerika'da yeni bir 
tür olan kara filme evrildi. 1920'lerin 
Alman dışavurumcularından ödünç 
alınmış stilize gölge oyunu sarmalları, 
femme fatale'leri ve hayat bezgini 


casusları sinemanın tanımlayıcı 
figürlerinden bazıları haline geldiler. 

İtalya'dan farklı bir tını geldi. 
1948 yılının Roma'sında yönetmen 
Vittorio De Sica Bisiklet Hırsızları adlı 
filminde günlük bir mücadelenin 
hikâyesini anlatmak için gerçek 
insanları oyuncu olarak kullandı. Her 
izleyenin fitilini ateşleyen o filmler- 
den biriydi. Fakat dönemin en etkili 
filmi belki de çoktan çekilmişti. Bir 
basın baronunun tutkulu bir tasviri 
olan Yurttaş Kane (1941) eleştirmen- 
lerin gözde film listelerine bir girip 
bir çıksa da etkisi muazzamdı. 
Eş-yazarı, yapımcısı, yönetmeni ve 
başrol oyuncusu Orson Welles filmi 
çektiğinde 25 yaşındaydı. Sinema, 
sonraki on yılda da olacağı gibi, sine- 
manın sunduğu olasılıklara geçmiş 
tarafından kösteklenemeyecek kadar 
çok âşık genç insanlar tarafından 
yeniden şekillendirilmişti. m 


ee VM. ETT 
-- 


-- 


KISACA 


TÜR 
Suç draması 


YÖNETMEN 
FritzLang 


YAZARLAR 
Fritz Lang, 
Thea von Harbou 


YILDIZLAR 
Peter Lorre, Otto VVernicke, 
Gustaf Gründgens 


ÖNCESİ 

1927 Lang'in yeni ufuklar 
açan bilimkurgu epik filmi 
Metropolis fütüristik 
tasavvurunun ölçeği nedeniyle 
çığır açıcıdır. 


SONRASI 

1935 Metropolis'in görüntü 
yönetmeni Karl Freund artık 
ünlü olan Peter Lorre'nin başrol 
oynadığı Hollywood korku filmi 
Mad Love'ı yönetir. 


1963 Lang son filminde 
kamera karşısına geçer ve 
Jean-Luc Godard'ın 
Nefret'inde kendisini oynar. 


İSTEMİYORUM 
AMA MECBURUM! 


BİR ŞEHİR KATİLİNİ ARIYOR / 


eyirciler en sonunda Fritz 
S Lang'in Bir Şehir Katilini 

Arıyor'u kadar etkili olmuş 
klasik eski filmleri izlemeye karar 
verdiklerinde —ki o filmler olmasaydı 
Sapık, Kuzuların Sessizliği veya Yedi 
olmazdı- biraz hayal kırıklığına uğra- 
yabiliyorlar. Bu filmler o zamana 
kadar o kadar çok taklit edilmiş ve 
ödünç alınmış oluyor ki izlendikle- 
rinde bir miktar basmakalıp görüne- 
biliyorlar. Bir Şehir Katilini Arıyor 
içinse durum farklı —Lang'ın 


EIN 
G 
FRITZ LAN 


DER NERO 


§, VERLEIH: 


Lİ 
VER STAR-FILM GMBH 2 


| bu suç draması hâlâ tüyler ürpertici 
| icatlarla dolu. 
Bir Şehir Katilini Arıyor 1931 
| Mayısında gösterime girdiğinde 
basında Düsseldorf Vampiri olarak 
bilinen Peter Kürten'in gerçek hayat- 
taki suçları Alman seyircisinin belle- 
ğinde henüz tazeydi. Lang daha son- 
raları Kürten'in senaryoya ilham 
kaynağı olduğunu inkâr etti. Toplum 
| bilincinin üst katmanlarında yer alan 
| birtemadan beslendiği açık olmakla 
| birlikte ortaya koyduğu katil tasviri 
| öngörülebilir olmaktan çok uzaktı. 
İlk sürpriz, oyuncu seçiminde oldu. 
Pek fazla tanınmayan Macar oyuncu 
Peter Lorre -pörtlek ve tuhaf biçimde 
masum gözleriyle kısa bir adam- bir 
çocuk katilini oynamak için en uygun 
aday gibi görünmüyordu. Bir sonraki 
sürpriz filmin dolambaçlı anlatısıydı. 
Bir Şehir Katilini Arıyor adaletle ilgili 
olsa da basit bir suç ve ceza hikâyesi 
değildir ve bu yöndeki beklentileri 
daha en başından boşa çıkartır. 


Yokluk planları 

Filmin açılış cinayeti yürek burkan 
bir dokunaklılıkla kurulur: yalnızca 
silüetinigörebildiğimiz Beckert, 


Filmin simgeleşmiş afişinde 
İkatil anlamına gelen] murderer 
sözcüğünün “M”si gösterilir. Bu 
harf, izinin sürülebilmesi için 

katilin sırtına yazılacaktır. 
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Başka ne izlenmeli: Dr Mabuse: Kumarbaz (1922, 5.330) = Metropolis (1927, s.32-33) = Öfke (1936) = Dehşet Bakanlığı (1944) a 
Parmaklı Canavar (1946) = Ölüm Korkusu (1983, s.332-33) a While the City Sleeps (1956) 
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Allak bullak olmus bir zihin 
teshir ediliyor... Kendisine 
duydugu nefret ve caresizlik 
tarif edilemez biçimde 
üzerinize atlıyor. 
Graham Greene 
World Film News, 1936 
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pünayır yerinde küçük bir kıza yakla- 
iken sahne önce evde, sonra pence- 
ide, sonra da avludaki kaygılı anne- 
ie geçer. Yokluk planları 
malandıkça annenin seslenişleri çare- 
şir: boş odalar, boş bir tabak. 
Hung asıl cinayet işlendiği sırada kızın 
ulların arasında yuvarlanan topundan 
göğe süzülen başıboş bir balondan 
bir şey göstermez. 
Sadece arkadan görülen katil 
art gazetelere mektup yazarak 
, suçlarını halka duyurmuyor 
ılmasından yakınır. Fakat Lang, 
:kert'ın izini sürmek yerine kızın 
inayetinin uyandırdığı geniş yankı- 
ılı gösterir. Katilin başına ödül kon- 
ımuştur ve polis kendi incelemelerini 


polisin 


1890'da Viyana'da 
doğan Fritz Lang 
1919'da Alman U- 
FA stüdyolarında 
çektiği Halbblut 
(Vhe Weakling) ile yönetmenliğe 
başladı. Film, bir kadına duyduğu 
ogk yüzünden mahvolan bir adam 
liakkindaydi. Bu sonraki filmlerinde 
de tekrar eden bir temadır. Lang, bi- 
limkurgu klasiği Metropolis de dâhil 
olmak üzere bir dizi başarılı filme 
İmza attıktan sonra başyapıtı Bir 


Katil Hans Beckert (Peter Lorre) “M” harfiyle 
damgalandığını gördüğünde faltaşı gibi 
açılmış gözleriyle sırtına bakakalır 


sürdüredursun yurttaşlar kendi ada- 
letlerini tesis etmeyi planlamaktadır. 
Lang'ın takip eden kariyerinde yaygın 
bir tema olan kendi adaletini sağlama, 
hikâyenin ana unsurlarından biri 
haline gelir. 


Bir insan canavar 
Bir Şehir Katilini Arıyor gücünü kıs- 
men Lang'ın seyirciyi rahatlıkla kontr- 
piyede bırakmasından alır. Hikâyenin 
ortasındaki canavar öyle uysaldır ki 
yüzü nihayet ifşa edildiğinde savun- 
masız yakalanan seyirci kendini onun 
yerinde, onun korkusunu duyarken 
bulur. Lang daha sonra, katil farkında 
olmadan üzerine tebeşirle Mörder'in 
(katil) “M”sinin yazılmasıyla ve takip 
hız kazanırken Beckert'ın ıstırabının 
artmasıyla gerilimi ustaca yükseltir. 
Bir Şehir Katilini Arıyor Lang'ın ilk 
“sesli"siydi ve Lang filmde sesten ve 
sessizlikten inanılmaz biçimde yarar- 
lanır. Yönetmen, katilin daha ilk giri- 
şinde ince bir gerilim yaratır: Beckert 
tam saldırıya geçmek üzereyken 
ıslıkla çaldığı tanıdık ezginin rahatsız 
edici bir etkisi vardır. Beckert firarday- 
ken itfaiye sirenleri ve trafikle kafa 


Fritz Lang Yönetmen 


Şehir Katilini Arıyor'u çekti. Yetene- 

ğinden çok etkilenen Naziler 1933'te 

Lang'dan UFA'nın başına geçmesini 

istediler. Lang bu teklifi kabul etmek 
yerine Amerika'ya kaçarak çok başa- 
rılı bir kariyer yaptı. 1976'da öldü. 


Önemli filmleri 


1922 Dr. Mabuse: Kumarbaz 
1927 Metropolis 

1931 Bir Şehir Katilini Arıyor 
1953 Ölüm Korkusu 


karıştırıcı bir kakofoni yaratan Lang sesi 
farklı fakat eşit derecede rahatsız edici 
amaçlarla kullanmaktadır. 


Nihai yargı 

Bir Şehir Katilini Arıyor seyircisinin 
dengesini bozmak için onu son ana 
kadar dürtmeye devam eder. Filmin 
gerilimi yalnızca anlatının amansız 
tiktakından değil, aynı zamanda 
Lang'ın seyirciye sorduğu sorudan kay- 
naklanmaktadır: Katil için ne tür bir 
adaletin tesis edildiğini görmek istiyor- 
sunuz? Bu yaklaşım, bırakın hâlâ 
Lang'ın ses ve konuya getirdiği yenilik- 
lere uyum sağlamaya çalışan bir seyir- 
ciyi, bugün için bile karmaşık bir yakla- 
şımdır. Lang'ın kendisi de —hakikaten 
müthiş filmlerle dolu uzun kariyeri 
boyunca- Bir Şehir Katilini Arıyor'un en 
iyi filmi olduğu konusunda her zaman 
ısrarcı olmuştur. m 


KISACA 


TÜR 
Müzikal komedi 


YÖNETMEN 
Leo McCarey 


YAZARLAR 
Bert Kalmar, Harry Ruby, 
Arthur Sheekman, Nat Perrin 


YILDIZLAR 

Groucho Marx, Chico Marx, 
Harpo Marx, Zeppo Marx, 
Margaret Dumont 


ÖNCESİ 

1921 Marx Biraderler'in ilk filmi, 
Humor Risk adlı kısa film çekilir. 
Bugün, kaybolmuş olduğu sanılı- 
yor. 


1929 Marx Biraderler'in başrol 
oynadığı ilk uzun metrajlı film Üç 
Ahbap Çavuşlar bir müzikal ko- 
medidir. 


SONRASI 

1935 Zeppo'nun yer almadığı ilk 
Marx Biraderler filmi Üç Ahbap 
Çavuşlar Operada çok başarılı o- 
lur. 


1937 Marx Biraderler'in yedinci 
filmi A Dayatthe Races en başa- 
rıl filmleridir. 


CEVAPLA 


İ Sana HİÇ PARA BIRAKTI 
MI? ÖNCE İKİNCİ SORUYU 


R. AHBAP — MARGE ee 


"eyi 


İlə 
HAN} fi ül üə 


"pi ii i dı 


ünümüzde klasik 
kabul edilen pek 
çok filmde olduğu 


gibi Üç Ahbap Çavuşlar 
Harbe Gidiyor da 1933'te 
gösterime girdiği zaman 
eleştirmenlerden çok farklı 
tepkiler aldı. Bugün nasılsa 
öyle kabul görmekte: keskin, 
anarşik ve hepsinden önem- 
lisi (her ne kadar kardeşler 
komik olmak dışında bir şey 
amaçladıklarını kabul etme- 
seler de) çok komik bir siyasi 
hiciv. Film bir ayna kırıldıktan sonra 
Harpo'nun fark edilmemek için 
Groucho'nun her hareketini taklit 
ettiği ünlü ayna sahnesi de dâhil 
olmak üzere kardeşlerin alametifari- 
kası olan kelime oyunları ve görsel 
şakaların bir cümbüşüdür. 


Absürt olay örgüsü 

Groucho Kardeşlerin filmlerinde her 
zaman ciddi kadın karakteri canlandı- 
ran Margaret Dumont'un oynadığı 
varlıklı Bayan Teasdale'in asla tam 
anlaşılamayan nedenlerle 
Freedonia'nın diktatörü olması için 
davet ettiği Rufus T. Firefly" canlandı- 


| Soldan sağa doğru Groucho, Chico, Harpo ve 
Zeppo gerçek hayatta kardeslerdi ve komedideki 
karakterlerini vodvil tiyatrosunda geliştirmişlerdi. 


nr. Firefly Bayan Teasdale'i parası için 
istemektedir. Fakat bir rakibi vardır: 
komşu Sylvania'nın büyükelçisi 
Trentino. Chico ve Harpo Trentino'ya 
casusluk yaparken iki ülke arasında 
savaş patlar ve biz, sinema tarihindeki 
en tuhaf savaş sahnelerinden bazıla- 
rını izleriz. Groucho çılgınca karsilas- 
maların ortasında flörtler, hakaretler 
ve gelmiş geçmiş en iyi esprileri ara- 
sında döner durur: “Eğer taksi bulamı- 
yorsan öfkeyle gidebilirsin. Ama bu 
senin için fazla erkense bir dakika ve 
öfke içinde gidebilirsin." m 


Başka ne izlenmeli: Animal Crackers (1930) s Monkey Business (1931) = 
Üç Ahbap Çavuşlar Operada (1935) a A Day at the Races (1937) 


KISACA 

TUR 

Canavar filmi 
YONETMENLER 


Merian C. Cooper, 
Ernest B. Schoedsack 


YAZARLAR 
James Ashmore Creelman, 
Ruth Rose, Edgar Wallace 


YILDIZLAR 
Fay Wray, Robert 
Armstrong, Bruce Cabot 


ONCESI 

1925 Arthur Conan Doyle'un 
romanının bir uyarlaması olan 
Kayıp Dünya dinozorlarla 
çarpışan insanları konu alır. 


SONRASI 

1949 Cooper ve Schoedsack dev 
bir maymunu konu alan bir başka 
ihücera Mighty Joe Young'da 
yeniden birlikte çalışırlar. 


1963 King Kong"dan ilham alan 
ınlandırmacı Ray Harryhausen 
stop-motion klasigi olan 
lin Postlu Cengöver üzerinde 
alışır. 
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het UR 


HANIMLAR BEYLER, 
KORKMAYINIZ, BAĞLI 
OLDUĞU ZİNCİRLER ÇELİK 
KROM KARIŞIMIDIR 


KING KONG / 


uhtemelen King Kong, gişe 
rekoru kıran özel efektli film- 
lerin tam anlamıyla ilkiydi. 


Hikaye, dev bir maymunun dinozorlar da 
dâhil başka dev yaratıklarla paylaştığı, 
bilinmeyen bir adada keşfedilmesinin 
basit hikâyesidir. Maymun Kong yakala- 
nıp insanlara gösterilmek üzere New 
York'a getirilir fakat sonra zincirlerinden 
kurtularak etrafı yakıp yıkmaya başlar. 
Stop-motion efektleri günümüzde 
eski moda ve işe yaramaz görünüyor. 
Fakat hikâye anlatıcılığının gücü, seyir- 
ciyi çok daha pürüzsüz bir sürü modem 
filmin yapamadığı bir biçimde duygu- 
landırabilmesinde yatar. Film, Kong'un 


bir yandan Empire State Binasının tepe- 
sine tutunurken diğer yandan pervaneli 
bir uçağı eliyle kovaladığı unutulmaz 


| doruk noktası da dahil olmak üzere 


simgeleşmiş sahnelerle doludur. 

Filmin sırı, maymunu sevecenlikle 
tasvir etmesiydi. King kadın esirine 
karşı koruyucudur ve yalnızca kiskirtil- 


| dığında saldırmaktadır. Filmin kötü 


adamı, Kong'u “Dünyanın Sekizinci 
Harikası" olarak teşhir eden ve Kong'a 
eziyet eden Carl Denham'dır (Robert 
Armstrong). Ve Kong'un en sonunda 
gökdelenin tepesinden aşağı düşmesi 


| trajik bir andır çünkü seyirci onun 


yanındadır. m 


Ann (Fay Wray) 
Kong karşısında 
ilk başta dehşete 
kapılsa da sonra 
onu kurtarmaya 
çalışır. Kong'un 
New York'ta kadını 
aramak için firar 
etmesi üzerine onu 
esir tutan Denham 
“Canavarı öldüren 
güzellikti" der. 


Başka ne izlenmeli: Kayıp Dünya (1925) = Mighty Joe Young (1949) a 
Son Emir— Cennetin Kapısı (1981) = Jurassic Park (1993) a King Kong (2005) 


KISACA 


TÜR 
Gerçeküstücü komedi 


YÖNETMEN 
Jean Vigo 


YAZAR 
Jean Vigo 


YILDIZLAR 
Jean Daste, Louis Lefebvre, 
Coco Golstein 


ÖNCESİ 

1924 René Clair gerçeküstücü 
kısa filmi Entracte'ta ürkütücü 
bir yavaşlatılmış hareket etkisi 
yaratmak için çerçeve hızıyla 
oynar. 


1929 Yönetmen Luis Bufuel 
ressam Salvador Dali ile bir 
araya gelerek Gerçeküstücü 
film Bir Endülüs Köpeği'ni 
çeker. 


SONRASI 

1934 Vigo'nun tek uzun 
metrajlı filmi LAtalante bir 
mavnada yaşayan yeni evli bir 
çiftin şiirsel hikâyesini anlatır. 
1968 Lindsay Anderson'ın 
Eğer..'i bir İngiliz devlet 
okulundaki isyanı tasvir eder. 


o...” .. 
SAVAŞ İLAN EDİLDİ! 
KAHROLSUN ÖĞRETMENLER 


VE CEZALARI! 


HAL VE GİDİŞ SIFIR / 


J ean Vigo'nun 
41 dakikalık 
Hal ve Gidiş ns 


Sıfırı (Zero de 
Conduite) Nisan 


imdi 
"le conduite 


Hal ve Gidiş Sıfır 
gösterime 
girdiğinde 
geleneksel anlayışa 
karşı saygısızlığı 
büyük tepki çekti. 


1933'te Paris'te ilk Film Fransa'da 
defa gösterildiği 1946'ya kadar yasaklı 
zaman hem öfkeyle kaldı. 


hem de memnuniyetle 


a 
¥ 
şv 
« 


karşılandı. Film, toplu- & ları anlamda değil. 
mun ileri gelenleri “dö: Halve Gidiş 
tarafından esefle kar- # Sıfırı anlamanın 
şılanmış olsa da a n belki de en iyi yolu, 
(1946'ya kadar Fransa — esla iə wonu anlatı mantı- 


İçişleri Bakanlığı tara- 
fından yasaklı kaldı) 
geriyedönüp bakıldığında aslında o 
kadar da siyasi bir film değildir, en 
azından yetkililerin ilk anda algıladık- 
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Bugüne kadar çekilmiş 
en şiirsel ve en etkili 
filmlerden biri. 
Pauline Kael 
5001 Nights at the Movies, 1982 
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ğını fırlatıp atan, 
gelişigüzel görüntü- 
leri yan yana koyan ve o görüntüleri 
genellikle tuhaf diyaloglu garip senar- 
yolara dönüştüren Rene Clair ve Luis 
Bufuel'in geleneğini takip eden 
Fransız gerçeküstücü sinema bağla- 
mında düşünmektir. Bu filmler bilinç- 
dışını keşfetmeyi hedefleyen ciddi 
sanat eserleriydi ama aynı zamanda 
düpedüz saygısızlardı da. 


Çocuk bakış açısı 

Film, Vigo'ya, yatılı okuldaki çocukluk 
deneyimlerine dayanan bir hikâye 
yaratması için ödeme yapan özel bir 
hami tarafından finanse edildi. Bu, 
hatıralar arasında nostaljik bir yolcu- 
luk değil, çocuk olma halini bir yeni- 
den yaratma çabası olacaktı. Filmin o 
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Ayrıca bakınız: Entr'acte (1924) = Bir Endülüs Köpeği (1929, s.330-31) s A propos de Nice (1930) s LÂge d'Or (1930) a 
'Taris, Yüzme Şampiyonu (1931) a LAtalante (1934) a 400 Darbe (1959, s.150-55) sEger.. (1968) 


a iyi olmayan bazı yerleri 
1 yönetmen olarak deneyim- 
bağlanabilir ama birden 
lunan karikatür çizimi gibi çok 
da, kasten uçuk süslemeler de 


Dosdoğru içine dalmak 


nn başı her türlü hazırlık anlayı- 
rte eder — arayazı kartında 
“Tatil sonrası, okula dönüş” 
Yatılı okulun can sıkıntı- 
ilonmeye hazırlanırken, karşı- 
uyuklamakta olan bir yetişkin 
Causset (Louis Lefebvre) adlı 
eski dostu Bruel'i (Coco 
ın) karşılar. Seyahat özgürlük 


ıyg usuyla doludur fakat bu duygu, 


yona varıp da bir yetişkinin 
(lığı soğuk okul yetkilisiyle karşı- 
ı yarıda kesilir. 
kan, çocukları denetim altında 
savaşı verirken onların eşyala- 
bir casus olarak gösterilir. 


Gür sakallı, ufak tefek, gülünç görü- 
nüşlü okul müdürü de (Delphin) 
çocuklarla mücadele halindedir. 
Yalnız mesaisini Charlie Chaplin 
taklitleri yaparak ve çocuklarla futbol 
oynayarak keyifli hale getiren genç 
öğretmen Huguet (Jean Dasté) çocuk- 
larin tarafindadir. Bilhassa tuhaf bir 


Jean Vigo Yonetmen 


Çocukların okulun eski kafalı, 
kibirli yetkililerine karşı 
yaptıkları devrim anarşik bir yastık 
savaşı biçimini alır —bu, Vigo'ya göre 
çocukluğun ruhunun özüdür. 


sekansta, dikkatini çeken genç bir 
kadını takip ederken çocukları da 
peşi sıra yanında götürür. 

Çocuklar görünüşe bakılırsa her 
pazar gününü cezalı geçiren seri 
suçlulardır (filmin adındaki “hal ve 
gidiş sıfır” da buradan gelmektedir). 
Film boyunca intikamlarını tasarlar- 
lar ama vakti geldiği zaman devrim 
görkemli, dramatik bir hareketle değil 
de uzun bir yastık savaşıyla başlar. 
Çocuklar okulun çatısına çıkar ve 
“anma günü” kutlaması için bir dizi 
vitrinmankeni gibi sıralanmış okul 
yönetiminin üzerine önceden topla- 
dıkları mühimmatları atarlar. 
Vigo'nun filminin keyifli yanı çocuk- 
ların aslında sistemi alt etmeye çalış- 
mamasıdır — çocukluğun bastırıla- 
maz ruhuyla hareket eden yürekli 
isyancılar gibi onun üstesinden gel- 
meye çalışmaktadırlar. 

Vigonun ömrü filminin tanınırlık 
kazandığını görmeye yetmedi ama 
mirası, François Truffaut ve Lindsay 
Anderson gibi yönetmenlerin çalış- 
malarına esin kaynağı oldu. m 


Jean Vigo 1905'te bir anarsistin 
oğlu olarak dünyaya geldi. Baba- 
sı hayatının çoğunu firarda ge- 
çirmiş ve Jean 12 yaşındayken 
hapishanede öldürülmüştü, yine 
de yönetmenin kısa fakat etkili 
kariyeri üzerinde çok önemli bir 
iz bırakmıştır. Vigo bir dizi kısa 
filmdensonra tek uzun metrajlı 
filmi LAtalante'ı çekti. Film ilk 
başlarda dağıtımcılar tarafından 
ağır saldırılara maruz kalmış ol- 
sa da filmin şiirselliği 1940'larda 
karşılık bularak Fransız Yeni 


Dalga'nın kurucularına ilham 
verdi. Yaşamı boyunca hasta bir 
adam olan Vigo henüz 29 yaşın- 
dayken tüberkülozdan öldü. 
Fransa'da çalışmalarının ün ka- 
zanmasının ardından 1951'de, ilk 
filmini çeken yönetmenlere Jean 
Vigo Ödülü verilmeye başlandı. 


Önemli filmleri 


1930 Â propos de Nice 
1933 Hal ve Gidiş Sıfır 
1934 L'Atalante 


| lr m” 
ill mür dı 
İR A 


KISACA 


TÜR 
Korku 


YÖNETMEN 
James Whale 


YAZARLAR 

William Hurlbut, John L. 
Balderston (senaryo); Mary 
Wollstonecraft Shelley 
(roman) 


YILDIZLAR 

Boris Karloff, Colin Clive, 
Valerie Hobson, Elsa 
Lanchester 


ÖNCESİ 

1931James Whale, Mary Shel- 
ley'nin Frankenstein'ını filme u- 
yarlar. Canavar başrolünü Kar- 
loff oynar. 


1933 Whale, H. G. VVellsin, gö- 
rünmez olmanın yolunu bulan 
bir bilim insanı hakkındaki 
hikâyesi Görünmeyen Adam'ı 
çeker. 


SONRASI 

1936 Whale korku türünden u- 
zaklaşarak Show Boat oyunu- 
nun müzikal bir uyarlamasını 
yönetir. 


TANRILARIN VE 
CANAVARLARIN 
YENİ DUNYASINA! 


FRANKENSTEIN’IN GELİNİ / 


niversal Studios 1930'lar 
boyunca klasik korku edebi- 


yatını ana akım filmlere uyar- 


layarak bir dizi başarılı işe imza attı. 
James Whale'in Frankenstein filmle- 
rini Universal yelpazesinden ayıran 
şey ise canavarıyla duygudaşlık kur- 
masıydı. Bu duygudaşlığın en aşikâr 
olduğu film ise canavarın kendisine 
bir eş yapması için Dr. Frankenstein'e 
yalvardığı Frankenstein'ın Gelini'dir. 


Ahlak kıssası 
Filmin anlatısının büyük bölümü 
Frankenstein'ın canavarını ait 
olmadığı bir dünyada kaybolmuş 
halde sunar. Canavar, dostluğa 
özlem duymakta ama her girişimi 
hüsranla sonuçlanmaktadır. Bir 
ara, kör bir adam onu ev hayatı- 
nın hazlarıyla tanıştırır ama 
silahlı köylüler onu sürükle- 


Heyecanlı canavar 
(Boris Karloff) Dr. 
Frankenstein'ın 
laboratuvarında 
canlanmakta olan 
gelinini (Elsa 
Lanchester) 
yatıştırıyor 


yerek uzaklaştırırlar. Konuşmayı öğre- 
nir ve “Benim gibi arkadaş istiyorum” 
der fakat istediği gelin de onu geri 
çevirdiği zaman Dr. Frankenstein'ın 
ona gelin bulma çabaları suya düşmüş 
olur. Nihayetinde Frankenstein'ın 
Gelini bir korku filmi kadar, canavarlı- 
ğın yalnızca dış görünüşle sınırlı ola- 
bileceğine dair bir ahlak kıssası duy- 
gusu da uyandırır. m 


Başka ne izlenmeli: Metropolis (1927, s.32-33) = Frankenstein (1931) = 
Drakula (1931) = Mumya (1932) = Tanrılar ve Canavarlar (1998) 


KISACA 


'UR 
Canlandırma, müzikal 


VONETMEN 
David Hand 


YAZARLAR 

Ted Sears, Richard Creedon, 
Otto Englander, Dick 
Rickard, Earl Hurd, Merrill 
De Maris, Dorothy Ann 
Tank, Webb Smith 
(senaryo); Jacob Grimm, 
Wilhelm Grimm (masal) 


YILDIZLAR 
Adriana Caselotti, Lucille La 
Vörne, Moroni Olsen 


ÖNCESİ 

1928 Disney ilk sesli çizgi filmi, 
Kısa Mickey Mouse filmi Steam- 
boat Willie'yi gösterime sokar. 


HONRASI 

1950 Disney Kül Kedisi Sinde- 
rolla ile Grimmlerin masallarina 
(orl döner. 


2013 Disney'in, genel hatlarıyla 
Hans Christian Andersen'in 
Karlar Kraliçesi'nden esinlenmiş 
vlan Karlar Ülkesi filmi büyük 
büşarı kazanır. 
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DUVARDAKİ SİHİRLİ 
AYNA, KİM EN GÜZEL 
BU DÜNYADA? 


PAMUK PRENSES VE YEDİ CUCELER / 1 


Prenses ve Yedi Cüceler The 

Walt Disney Company tarafın- 
dan yapılan ilk uzun metrajlı filmdi. 
Disney, Grimm Kardeşlerin en ünlü 
masallarından birine, sihirli bir ayna 
tarafından “en güzel" ilan edilen 
masum bir kızın peşine düşen kötü 
kalpli bir kraliçenin hikâyesine döne- 
rek, rahatsız edici dozda bir ölüm 
düşüncesi ile kendi kısa filmlerinin 
abartılı komedi tonunu birleştirmek 
istiyordu. Bu denklem sonraki 80 yıl 
boyunca Kül Kedisi Sinderella'dan 
Karlar Ülkesi'ne dek uzanan Disney 
filmlerinin şablonunu oluşturdu. 


1 937'de gösterime giren Pamuk 


Tehlike katmak 
Çocuk filmleri yapan sinemacıların 
karşılaştığı zorluklardan biri, bir yan- 


dan malzemenin seyirci için uygun 
olmasını sağlarken bir yandan da 
gerilim yaratmak için yeterli miktarda 
tehlike katmaktır. Pamuk Prenses, 
ağaçların canlandığı ormanda pren- 
sesin paniklediği sekanstan tutun da 
kötü kalpli kraliçenin kızın ölümünü 
keyifle planladığı sahnelere kadar, 
küçük seyircilerini kasten dehşete 
düşürür. Prens, kadın kahramanımızı 
bir öpücükle uyandırdığı zaman kötü- 
lük yenilgiye uğratılmış ve korkunun 
üstesinden gelinmiştir. Disney, eğer 
çatışma sahici olmazsa sondaki 
mutlu çözümün asla yürekten hisse- 
dilemeyeceğini biliyordu. B 


Pamuk Prenses 
kötü kraliçeden 
saklanırken 
cücelerin 
evinde kalır. 
Onlara yemek 
pişirir, evi 
temizler ve 
onlara ellerini 
yıkamalarını 
da söyler. 


© 1937 Disney 


Başka ne izlenmeli: Fantasia (1940) = Pinokyo (1940) sUçan Fil Dumbo (1941) a 
Kül Kedisi Sinderella (1950) « Güzel ve Çirkin (1991) « Karlar Ülkesi (2013) 


İÇİMDEN BİR HİS ARTIK. 


KANSAS TA 


OLMADIĞIMIZI 
SOYLUYOR 


OZ BÜYÜCÜSÜ / 
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KISACA 


TÜR 
Müzikal, macera 


YÖNETMEN 
Victor Fleming 


YAZARLAR 

Noel Langley, Florence R- 
yerson, Edgar Allan Woolf 
(senaryo); 

L. Frank Baum (roman) 


YILDIZLAR 

Judy Garland, Frank Mor- 
gan, Ray Bolger, 

Bert Lahr, Jack Haley, Mar- 
garet Hamilton 


ÖNCESİ 

1938 Judy Garland Love Finds 
Andy Hardy’ de Mickey Rooney 
ile başrol oynar. 


SONRASI 

1939 Fleming'in Rüzgâr Gibi 
Geçti'si Oz Büyücüsü'nden 
yalnızca birkaç ay sonra göste- 
rime girer. 


1954 Garland sıkıntılı geçen 
dört yıldan sonraki ilk filmi Bir 
Yıldız Doğuyor adlı başarılı 
müzikalde James Mason ile 
başrol oynar. 


Dakika Dakika 


00:11 

Dorothy, köpeği Toto'yu işgüzar 
komşu Bayan Gulch'tan kurtarmak 
için Kansas'taki evinden kaçar. Bir 
kâhin olan Profesör Marvel onu geri 
dönmeye ikna eder 


Şiddetli bir kasırga çıkar ve 


Dorothy'nin çiftlik evini kaldırıp 


havada döndürmeye başlar 
Bisikleti üzerindeki Bayan 

Gulch süpürgeli bir cadıya 

dönüşür. 


00:19 

Ev Oz'a inerken Doğu'nun 
Kötü Cadısının üzerine düşerek 
onu öldürür, Munchkin'ler 
kutlama yaparlar. Batı'nın Kötü 
Cadısı intikam yemini eder 


lasik Hollywood dönemine 
K ait pek çok büyük film unu- 

tulmaya yüz tutmuştur. 
Diğerleri eleştirmenler tarafından 
saygı görmeye devam etse de günü- 
müz seyircisinin o filmlerle bağ kura- 
bilmesi için uğraşması gerekir. Bir de 
Victor Fleming'in Oz Büyücüsü filmi 
gibi zamana direnmekle kalmayıp 
eğlendirmeye devam eden filmler 
var. Her yeni kuşak bu filmi bir 
önceki kuşak kadar tutkuyla keşfedip 
benimsiyor, hikâye sınırları aşmış ve 
küresel kültürel bilincin bir parçası 
olmuş durumda. Filmi hiç seyretme- 
miş insanlar bile “Somewhere over 
the rainbow” şarkısına eşlik edebili- 
yor ve biri ayakkabılarını birbirine 
vurup “Ev gibisi yok" dediğinde 
göndermeyi anlayabiliyor. Bugün Oz 
Büyücüsü 70 yaşından büyük fakat 
modern sinemanın oluşumundaki 
kilit filmlerden biri olmayı sürdürü- 
yor. 


Muhteşem bir gösteri 

Filmin hikâyesinde, bir Kansas çiftli- 
ğinde büyümekte olan genç bir kızın, 
(17 yaşında bir Judy Garland tarafın- 
dan canlandırılan) Dorothy'nin etki- 
leyici biçimde tasvir edilmiş bir hor- 
tumun ortasında kalarak kendisini 
büyülü bir şekilde Oz Ülkesinde bul- 
duğunu görürüz. Burada, uyumsuz 


00:58 
Arkadaşlar Zümrüt Şehir'e 
varırlar. Büyücü, Kötü Cadı'nın 


karşılığında dileklerini 
gerçekleştireceğini söyler 


süpürgesini kendisine getirmeleri 
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Iki yaşımdayken filmi her gün 
izliyordum. Filmin içine neden 
giremediğimi anlamakta 
zorlanıyordum çünkü bana çok 
gerçek geliyordu. 
Zooey Deschanel 


These Amazing Shadows 
belgeselinden, 2011 


99 
wh aa 


bir ayaktakımı üçlüsü —bir Korkuluk, 
bir Teneke Adam ve bir Korkak 
Aslan- ile birlikte Sarı Tuğlalı Yol 
boyunca ilerlerken, Batı'nın Kötü 
Cadısı tarafından fark edilmekten de 
kaçınmak zorundadır. İstikameti, 
gizemli Oz Büyücüsü'nün ikamet 
ettiği Zümrüt Şehir'dir. Hikâye muh- 
temelen tanıdık ama Oz 
Büyücüsünü farklı kılan “ne”den 
ziyade “nasıl”. Oz Büyücüsü göste- 
riye hizmet eden ve her bir kare- 
sinde, yeni doğmuş sinema mecra- 
sının sınırlarını zorlamaya girişen 
bir film. 


01:21 

Toto, arkadaşları Kale'ye 

yönlendirir ve burada Cadı tarafından 
tuzağa düşürülürler. Cadı Korkuluk'u 
ateşeverir. Dorothy'nin Korkuluk'u 
söndürmek için su fırlatmasıyla Cadı erir 


00:34 

Dorothy Sarı Tuğlalı 
Yolüzerinde ilerlerken 
önce Korkuluk "a, sonra da 
Teneke Adam ve Korkak 
Aslan'la arkadaş olur. 


Orman'a girdiklerini kristal 
küresinden görür. Dorothy'yi 
yakalamaları için uçan 
maymunlarını gönderir. 


01:28 
01:14 Toto, Büyücü'nün 
Cadı, arkadaşların Perili sahtekâr olduğunu açı 


çıkarır. İyi Cadı, Dorothi 
yakut renkli ayakkabılâi 
birbirine vurarak eve g 

dönebileceğini söyler, 
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Başka ne izlenmeli: Pinokyo (1940) = Bir Yıldız Doğuyor (1954) = Oz'a Dönüş (1985) s Vahşi Duygular (1990) = 


irin Kaçışı (2001, s.296-97) 


Dorothy Oz'a vardığında seyirci 
n gözlerini soluk sepya tonunda 
yah beyaza açtığını görür, çer- 
dönemin teknik yetersizlikleri 
niyle çatırdamaktadır. Fakat 
açıp dışarı çıktığında seyirci 
şöyle bir görür ve Technicolor 
ısında neye uğradığını şaşırır. 
1939'da gösterime girdiği 
bu, çoğu seyircinin gördüğü 
renkli film oldu. Yönetmen Victor 
lorning de bunun farkın- 
ve sahne boyunca 
lay çevrinme ile 


savurganca inşa edilmiş setin bir 
sanrıyı andıran renkleri seyirciye her 
açıdan çarparken set üzerinde oyala- 
nır. Sonra yüzlerce oyuncunun rol 
aldığı ve antagonistle yani Batı'nın 
Kötü Cadısıyla restleşilen müzikal bir 
sahnede özel efektler gelir (dekor ve 
kostüm tasarımcıları Technicolor 
formatından azami fayda sağlanması 
için kullanabildikleri kadar çok renk 
kullanmaya teşvik edilmişlerdir). Bu 
sırada seyirci sinemada ilk defa gör- 
düğü renklere alışmaya çalışmakta- 
dır. Fim “eğer daha azı daha çok 
oluyorsa o zaman çok daha ne kadar 
çok olmalıdır" yaklaşımıyla çekil- 
miştir ve bu nedenle masraftan 
kaçınılmadığı her halinden belli 


Dorothy Teneke 
Adam "a tanıştığı 
sırada Teneke Adam"n 
(Jack Haley) acilen 
yağlanmaya ihtiyacı 
vardır. 


| olan yapım baş döndürücüdür. Bu 


açıdan bakıldığında, müzikal sahne- 
lerin yerine aksiyon sahnelerini 

koyarsanız, günümüzün gişe rekort- 
meni filmlerinin habercisi sayılabilir. 


Karakter odaklı hikâye 

Her ne kadar hikâye, Hollywood'un 
elindeki harikulade yeni oyuncakla- 
rın havasını atmak için kusursuz bir 
tanıtım aracı olarak işlenmişse de 
özünde karakter ve duygu vardır. 
Yepyeni bir dünya keşfetmekteyizdir 
ama o dünyayı bambaşka 
bir çerçeveleyicinin priz- 
masından bakarak kesfe- 
deriz. » 
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Eleştirmenler Oz Büyücüsü'ndeki 
motif ve karakterlerin Amerika'nın 
siyasi veekonomik meselelerini 
sembolize ettiği yorumunda 
bulunmuşlardır. 


Dorothy'nin 
ayakkabıları (kitapta 
gümüştürler) gümüş 

standardını, Sarı Tuğlalı Yol 
ise altın standardını 
. simgeliyor olabilir. 


di 


Korkuluk =“ 
Ortabatı ı 
çiftçilerinin Buhran ı 
dönemindeki vahim 
durumlarının bir metaforu / 


' olabilir. 


FƏN il 


# Korkak Aslan barış 
yanlısı politikacı 
William Jennings Bıyan'ın 


er” al 


Paslanmış 
Teneke Adam 
/ durmanoktasına gelmiş 
. çelik sanayisindeki işçilerin 
durumunun metaforu 
, olabilir. 


popüler bir 


karikatürüydü. / 


Yurttaşlarının bir 


Zümrüt Şehir ilk Amerikan 
banknotunun alegorisi 
olabilir. / 


"ün, 


yanılsaması olan \ 


Çoğu macera filminde ortak bir ama- 
cin birlestirdigi bir grup karakter yer 
alirken burada karakterlerimizden 
her biri kendisinde eksik olan bir şeyi 
aramaktadır. Şöhret ya da servet 
değil kişisel bir özellik, onları eksik- 
siz kılacağına inandıkları bir şey. 
Dorothy'nin evi, Teneke Adam'ın 
kalbi, Korkuluk'un beyni ve Korkak 
Aslan'ın ise cesareti yoktur. 

Oz'un büyülü dünyasındaki her 
karakter savunmasız oldukları bir 
yerde, yalnızca Büyücü'nün yardımı- 
nın onları kurtarabileceğine inandık- 


ları bir yerde seyirciye takdim edilir. 
Dörtyolcunun her biri kendi “kahra- 
manın yolculuğu"na çıkmıştır ve 
seyirci için Teneke Adam'ın bir kalbe 
kavuşması, Kötü Cadı'nın bozguna 
uğratılması kadar önemlidir. 

Film, teknik başarı anlamında 
çığır açan bir adıma işaret etmekle 
birlikte başarısı aynı zamanda basit 
hikâye anlatıcılığı ilkelerinden ve 
erginlenme ritüeli yolunu izleyen bir 
“arayış” filmi olarak evrensel cazibe- 
sinden uzaklaşmamasında yatmak- 
tadır. Seyirci, kimsesiz Dorothy'nin, 


Victor Fleming Yönetmen 


evinde koruma altındaki bir çocuk 
olmaktan, üçlü arkadaş grubuna 
—simgesel olarak duygular, zekâ ve 
cesaret- güvenerek bu yeni ve tehli- 
kelidünyayı gezmesine uzanan geli- 
şim sürecini izler. 


Hayal dünyası 
Film boyunca aksiyon epik bir hal 
alırken bile yakınımızda kalır ve 
zaten her bir karakter de garip 
biçimde tanıdıktır. Batı'nın Kötü 
Cadısı, Dorothy'nin köpeği Toto'nun 
uyutulmasını isteyen kötü kalpli 
komşusu Bayan Gulch'tır. Korkuluk, 
Teneke Adam ve Korkak Aslan fena 
halde, Kansas'taki çiftlikte çalışan 
irgatlar1 andırmaktadır ve Oz 
Büyücüsü de sahte falcı Profesör 
Marvel gibi görünmektedir. Oz'da en 
fazla öne çıkan karakterler Kansas'ta 
evdeki karakterlerin bir yansımasıdır 
ve bu da açıkça bunun Dorothy'nin 
hayal dünyası olduğunu gösterir. 
Film; gösterinin, cadıların ve 
ormanların, aslanların, kaplanların ve 
ayıların tadını çıkarır. Fakat özünde 
bir dostluk ve kişisel gelişim öyküsü- 
dür ve uzun ömürlülüğünün sırı da 
bu ikisinin dengelenmesi olabilir. 
Hayal gücü ve capcanlı bir ihtişamla 
anlatılan unutulmaz bir hikâye, kendi 
dönemini aşan bir film. m 


1889'da California'da doğan Victor 
Fleming önceleri dublörlük yapar- 
ken, zamanla kamera departmanı 
içinde yükselerek yönetmen oldu. 
İlk filmi When the Clouds Roll By 
1919'da gösterime girdi. En iyi yılı 
Oz Büyücüsü ve Rüzgâr Gibi Geç- 
ti'yi yönettiği 1939 oldu. İlkinde 
Richard Thorpe'un, ikincisinde ise 
George Cukor'ın yerini almak üze- 
re her ikisinde de bir son dakika 
değişikliği ile işe alınmıştı. Her iki 
film de birden fazla Oscar kazandı. 
Fleming bir daha asla aynırüzgârı 


yakalayamadı ama eleştirmenler- 
den olumlu yorumlar alan Dr. 
Jekyll ve Bay Hyde (1941) ile Kah- 
raman Gölge'yi (1943) çekti. Son 
filmi Joan of Arc'ın gösterime 
girmesinden bir yıl sonra 1949'da 
öldü. 


Önemli filmleri 


1925 Lord Jim 

1939 Rüzgâr Gibi Geçti 
1939 Oz Büyücüsü 

1941 Dr. Jekyll ve Mr. Hyde 
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Gaiety! Glory! Giren! 
THE ap OF UZ 
) y ays ” 

Vİ ee 


a os x 
JUDY GARLAND erz / / 
FRANK MORGAN 1” 4 öv 
RAY BOLGER | 
BERT LAHR 
JACK HALEY 


BILLIE BURKE 

MARGARET HAMILTON 

CHARLEY GRAPEWIN 
THE MUNCHKINS 


AVICTOR FLEMING /roduclion 


6 g 
. 


... lad “ “——.İ. 
VICTOR FLEMING’ MERVYN LEROY 


Film gosterime 
girer girmez başarılı 
oldu ama yapım 
maliyeti, yapımcısı 


METRO-GOLDWYN-MAYER’S i i MGM'ye 1949'dan 
TECHNICOLOR TRIUMPH! en oe 


getirmeyeceği 
anlamına geliyordu. 


& 


KISACA 


TÜR 
Töre komedisi 


YÖNETMEN 
Jean Renoir 


YAZARLAR 
Jean Renoir, Carl Koch 


YILDIZLAR 

Nora Gregor, Marcel Dalio, 
Paulette Dubost, Roland 
Toutain, Jean Renoir 


ONCESI 

1937 Renoir"n I. Dünya Sava- 
şındaki savas esirleriyle ilgili 
filmi Harp Esirleri En iyi Film 
Oscarına aday gösterilen ilk 
yabancı dilde filmdir. 


1938 Renoir'ın Emile Zola 
romanı Hayvanlaşan İnsan'ı 
uyarlaması büyük başarı 
getirir. 


SONRASI 

1941 Oyunun Kuralı hem 
eleştirmenler nazarında hem de 
gişede başarısız olunca Renoir 
Hollywood'un yolunu tutar. İlk 
Amerikan filmi Bataklık Denizi 
olur. 


HERKESİN 
KENDİNE GÖRE 
NEDENLERİ VAR 


OYUNUN KURALI / 


yunun Kuralı (La Régle du 
jeu) IL Dünya Savaşının 
eşiğinde Fransa'da, eli 


kulağındaki çatışmaya rağmen ya da 
belki de bu sebeple aklı sürekli havada 
olan üst sınıflar hakkında sert bir gençler üzerinde istenmeyen etkilere" 
hicivdir. Oyunun Kuralı 1939'da göste- | neden olması gibi gerekçelere dayana- 
rime girdiği zaman pahalıya patlayan | rak filmi yasakladı. 
bir fiyasko oldu, hem halk hem de | 

eleştirmenler tarafından reddedildi 
—bunun nedeni kısmen, yönetmen 
Jean Renoir"n, insanlığın sınıf karsi- 
sındaki zaferi düşüncesine dayanan 
önceki filmi Harp Esirleri'yle (1937) 


tezat oluşturmasıydı. Film 7 Temmuz 
1939'daki ilk gösteriminde seyirci 

| tarafından yuhalandı. Aynı yıl Ekim 
ayında yetkililer filmin “bunaltıcı, 
hastalıklı, ahlaka aykırı olması... Ve 


Filmi yeniden Keşfokməlks: 
Filmin orijinal negatifleri- 
nin savaş sırasında bir 
hava saldırısında yok 

olduğu sanılıyordu. 


Robert (Marcel 
Dalio) kaçak avcı 
Marceau ya 

j (Julien Carette, 
solda) tavşan 
yakalamaya 
yardım etmesi 
için iş teklif eder 


— 
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Haşkane izlenmeli: Sulardan Kurtarılan Boudu (1932) = Harp Esirleri (1937) = Yurttaş Kane (1941, s.66-71) = 
Eğleniyor (1954) = Bir Yaz Gecesi Tebessümleri (1955) = Gosford Park (2001) 


rin sonlarında iki sinemasever 
ları bombalanmış film laboratuva- 
ında kutuların içinde buldu. Renoir'ın 
yardımıyla ve binbir zahmetle 
w(jetif parçalarını bir araya getirdiler. 
Hüntorasyonlu versiyon ilk defa 1959 
medik Film Festivalinde gösterildi 
vçüyle karşılandı. 


Sayfiyeye çekilme 
Kanon'ın filmi, cemiyet kadını 
('histine (Nora Gregor) ve eşi 
Habe Vin (Marcel Dalio) kirdaki 
nüilikanelerinde geçen bir hafta 
na odaklanır. İlişkiler gitgide 
ve hafta sonu bir trajediyle son 
| ktır. Son dakika davetlisi André 
d Toutain) Christine'i etkilemek 
Atlantik boyunca tek başına 
ve henüz iniş yapmıştır. 
Ulüstine onu karşılamaya gelmediği 
in André kurallara göre oynamayı ve 
(001 tajlarda kahraman gibi davran- 
inayı reddeder ama bunun bedelini 
ödeyecektir. Arkadaşı Octave 
(Mönoir'ın kendisi oynar) Andreyi 
(lavet ettirmiştir ama onun da art 
leri vardır. Octave Andre"yi 
tin eski metresi Geneviğve'e 
uyarlayarak Andr6'nin dikkatini 
Chistine'den, Robert'in dikkatini 
Genevi&ve'den başka yöne çek- 
inoyi ummaktadır. 
ilem üst katta hem alt katta ent- 
1 dönmektedir. Sonrasında bir silah 
töylenecek ve kanlı bir kimlik karış- 
urma vakasının ardından trajedi 
doğacaktır. Fakat Renoir, seyirci- 
sinin, karakterlerinin içine 
kapalı hayatlarında bunun 
bile bir şey değiştirmedi- 
ğini görmesini sağlar. 
Öncesinde yaptıkları 
gibi oyun oynamaya 


Kol 


yönetici sınıfın 
duyarsızlığını tas- 
vir eder-bunu en 


devam ederler. Film, 


iyi gözler önüne seren sahne ise i 
erkeklerin önlerinden geçen her 
hayvana ateş açtıkları tavşan 
avı sahnesidir. Fakat Renoirın 
bu filmdeki amacı üst sınıfları 
şeytanlaştırmak değildir, Onları 
daha ziyade oynamaya mecbur 
hissettikleri bir oyunun içine 
hapsolmuş çocuklar olarak 
sunar. "Hayatın berbat yanı 
şu" der Octave, “herkesin 
kendine göre nedenleri var." 
Renoir —hem malikâne 
içinde, hem de üst sınıfın 
klostrofobik sosyal oyunları 
içinde- hapsolma hissini 
artırmak için yeni bir çekim 
yöntemi geliştirerek aşırı bir 
alan derinliği yaratacak çok 
hızlı merceklerle çalıştı. Bu 
özgün “derin-alan” tekniği 
sayesinde ön plandaki aksi- 
yonu odakta tutarken, arka 
planda kendi kişisel hikâyelerine 
devam eden insanların oradan oraya 
koşuştuklarını gösterebiliyordu. m 


LA DISTRIBUTIO 
N PARISIENNE 
DE FİLMS pe. 
we 


Ask; filmin 

kuşatılmış üst sınıf 

dünyasındaki karmaşık, tehlikeli 
kurallara göre oynanan bir oyundur. 


&& Bu da çağımızın bir başka özelliği 
— günümüzde herkes yalan söylüyor. 77 


Andre / The les of) 


Empresyonist 
ressam Pierre- 
Auguste 
Renoir"n oğlu 
Jean Renoir 
1894'te Paris, Montmartre'da 
doğdu ve sanatçılar arasında 
yetişti. Önceleri seramikte 
kullandığı ellerini 1920'lerde 
senaryo yazmaya verdi. İlk 
filmleri başarısız olsa da 
1930'ların sonunda büyük 
başarılara imza attı. Oyunun 


Jean Renoir Yönetmen 


Kuralı kötü karşılandıktan sonra 
Renoir Amerika'ya yerleştiama 
burada Bataklık Denizi (1941) 
gibi filmlerle sınırlı bir başarı 
yakalayabildi. 1979'da Beverly 
Hills, California'da öldü. 


Önemli filmleri 


1931 Dişi Köpek 

1937 Harp Esirleri 

1938 Hayvanlaşan İnsan 
1939 Oyunun Kuralı 


KISACA 


TÜR 
Tarihi aşk filmi 


YÖNETMEN 
Victor Fleming 


YAZARLAR 
Sidney Howard (senaryo); 
Margaret Mitchell (roman) 


YILDIZLAR 

Vivien Leigh, Clark 
Gable, Leslie Howard, 
Olivia de Havilland 


ÖNCESİ 

1915 D. W. Griffith'in İç 
Savasin epik bir kaydi olan 
filmi Bir Ulusun Dogusu (veya 
Klan Adamı) ırkçı olduğu 
gerekçesiyle kınanır. 


1933 George Cukor, Louisa 
May Alcott"n romanından 
uyarlanan ve bir İç Savaş 
dönemi aile dramı olan Küçük 
Kadınlar" yönetir. 


SONRASI 

1948 Vivien Leigh Anna 
Karenina'nın Alexander Korda 
uyarlamasında Anne 
Karenina'yı oynar. 


"YARIN YENİ 


RÜZGİR GİBİ GEÇTİ / 


ugün nostaliik bir yakla- 
şımla, tarih olmuş bir 
Hollyvvood"un yadigarı ola- 


rak görülen Rüzgar Gibi Geçti'nin 
kendisi tarih olmuş bir çağın toz pembe 
tasviriydi. Filmin girizgahı kayıp bir 
Amerikaya, Eski Güney'e bir zafer 
şarkısıyla hürmetlerini sunar: 
“Kahramanlık son günlerini bu güzel 
dünyada yaşadı. Şövalyeler ve leydileri, 
Efendi ve Köle enson burada görüldü. 
Artık bunları yalnız kitaplarda arayın 
çünkü artık hepsi anımsanan bir rüya- 
dan ibaret, rüzgâr gibi geçip giden bir 
Medeniyet..." 1939'da Amerika Büyük 
Buhran'ın ezici yoksulluğunun acısını 


| Balo için Scarlett'ı (Vivien Leigh) 
giydiren Dadı (Hattie McDaniel) evli bir 
adamın aklını çelmeye çalışan taze dul 
hanımını paylar 


hâlâ çekiyordu ve filmin yalnızca ölçeği, 
| aşk hikâyesi ve yakıcı renk paleti bile 
sinema seyircisinin ayağını yerden kes- 
meye yetti. 


Epik bir uyarlama 

Eser bugün büyük bir tarihi epik olarak 
kabul edilse de Margaret Mitchell'ın bir Ig 
Savaş dönemi aşk hikâyesini anlattığı, ilk 
olarak 1936'da yayımlanmış çok satan 
kurmaca eseriydi. Yapımcı David O. 


li 
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Hagka ne izlenmeli: General (1926) = Küçük Kadınlar (1933) a 
Tramvayı (1951, s.116—17) s Soğuk Dağ (2003) a 12 Yıllık Esaret (2013) 


olduğu gibi kaçınılmıştır. Filmin aldığı 
10 Oscar'dan birini Scarlett'ın ev kölesi 
dadısını oynayan Hattie McDaniel 
kazanmış, McDaniel bu onura layık 


66 


hinema tarihinde bir dönüm 
tasıdır ve ancak çok yılgın 

lanlar, filmin umurlarında 

( i ınadığını açıkça söyleyebilir. 


Philip French 
The Observer, 2010 


99 


olemick kitabın daha senesi dolmadan 
bı filme uyarlamaya kendini ada- 
ımıytı bile. Bu devasa bir işti. Taslak 
ulu yo film üzerinde altı saati bulu- 
oldu ve düzeltmek için dört yazar 
yenil, Filmin kadın kahramanı 
ilet, O'Hara rolü için 1.400 taninma- 
Hi oyuncu ve düzinelerce yıldızla görü- 
iildüçyü söylenir. Selznick bir yıl 
oyunca Clark Gable'ın müsait olmasını 
buklodikten sonra çekimlere yalnızca üç 
lala kala yönetmen George Cukor'ı 
lor çıkarmış ve yerine Victor 
İluming" işe almıştı 


nok 


Ayk, kayıp ve özlem 
İlin esasen bir aşk üçgenidir: Scarlett 
vi Leigh), kuzeniyle nişanlı olan 
\uhlny Wilkes'a (Leslie Howard) âşıktır. 
Huno karşılık kendisi Rhett Butlerin 
Gable) ilgisini çekmektedir. 
n şiddeti Rhett ve Scarlettin 
vk ılışkısinin işkence niteliğini yansı- 
Ul ve bu işkence nefes kesici 
{wehricolor ile, görüntü yönetmeni 
lür neyi, Haller tarafından yakalanır. 
Filmin Eski Güney'in köle temelli 
taplumunu tasviri ve ona açıkça 
ıluyıluğu özlem pek çok şaibeli tah- 
nini ele vermekteyse de romanın 
kül açıkça ırkçı bölümlerinden 


görülen ilk siyahi Amerikalı olmuştur. 
En nihayetinde bu Scarlett'ın hikâ- 
yesidir. Film kendi bencilliği yüzünden 
perişan ve yalnız bir Scarlett ile sona 
erse de bu aynı zamanda bir umut ve 
yenilenme diyarı olarak Amerika'nın 
metaforudur. Her ne kadar barışmak 
için çaresiz yakarışlarına kulak asma- 
yan Rhett tarafından sert bir sözle, 
“Doğrusunu istersen canım, umu- 
rumda değil" denerek terslenmişse de 
filmin son repliği Scarlett'a aittir. 
Tara'daki evini, ailesini ve köklerini 
düşünerek “Eve gideceğim" der, “ve 
onu geri getirmek için bir yol düşünece- 
gim. Ne de olsa... yarın yeni bir gun.” = 


In new screen splendor... 


ic most Magnificent picture eyer! 


LESLIE HOWARD m OAD 


A SELZNICK INTERNATIONAL pon: CaF 
ERE nah S STEREOPKONC SOUND Vo METRODOO ho Nill un, 


“o 


Vivien Leigh Aktris 


1913'te Darjeeling, 
Hindistan'da dünyaya gelen 
Vivien Leigh Rüzgâr Gibi Geçti 
ile uluslararası üne kavuşarak 
En Iyi Kadın Oyuncu Oscarı 
kazanan ilk Ingiliz aktris oldu. 
Sahnede de perdede olduğu 
kadar başarılıydı ve ikinci 
Oscar'ını İhtiras 
Tramvayı'ndaki Blanche 
DuBois karakteriyle kazandı. 
Bu karakteridaha 
öncesinde tiyatroda 
canlandırmıştı. 
George Cukor'ın 
“güzelliği tarafından 
kösteklenen dört 
dörtlük bir aktris” 
olaraktarif ettiği 
Leigh'in sıkıntılı bir 

| özel hayatı vardı; 


kırılgan zihinsel ve 
fiziksel sağlığı sınırlı 
ürün vermesine yol 
açtı. 1967'de 
tüberküloza yenik 
düşerek 53 yaşında 
öldü. 


Önemli filmler 


1939 Rüzgâr Gibi Geçti 
1951 Ihtiras Tramvayı 


Filmin 1939'da Atlanta, 
Georgia"daki ilk gösterimi 
şehre bir milyon kişi çekti. Bu 
afiş ise filmin geniş perde 
kopyasıyla yeniden gösterime 
girdiği 1967 yılına ait. 


oly 


KISACA 


TUR 
Salon komedi 


YONETMEN 
Howard Hawks 


YAZARLAR 

Charles Lederer (senaryo); 
Ben Hecht, Charles 
MacArthur (piyes) 


YILDIZLAR 
Cary Grant, 
Rosalind Russell 


ÖNCESİ 

1931 Tiyatro oyunu The Front 
Page'in ilk film versiyonunu 
Lewis Milestone yönetir, film- 
de Adolphe Menjou ve Pat 
O'Brien rol alır. 


SONRASI 

1941 Grant ve Russell filmin, 
The Screen Guild Theater tara- 
findan yayinlanan radyo versi- 
yonu için rollerini tekrarlar. 


1974 Billy Wilder The Front Pa- 
ge'in yeniden çevrimini yöne- 
tir, başrollerde Jack Lemmon 
ve Walter Matthau vardır. 


> İĞRENÇ ŞEKİLDE 
HARİKASIN 


CUMA KIZI / 


oward Hawks'un günlük 
gazetedünyasına dâir ze- 
kice yazılmış absürd ko- 


medisisiyah beyaz dönemin en akıl- 
hea yapılmış filmlerinden biridir. Üst 
üste bindirilmiş, makinelitüfek hı- 
zındaki diyaloglarıyla ünlü olan film 
iyi bir öykü bulmak uğruna her yola 
gelebilen gazetecileri resmeder. Fil- 
min başarılı gazetecileri yalan söy- 
ler, aldatır ve entrika çevirir, ama yi- 
ne de izleyiciyi karizmaları, enerjileri 
ve zekice komik zamanlamalariyla 
kazanmayı bilirler. 


Tiyatro oyunu 
uyarlaması 

Cuma Kızı basının ahlak- 
sız dünyası üzerine bir 
oyun olan The Front 
Page adlı 1928 tarihli 
oyuna dayanır — ki o- 
nun film versiyonu da- 
ha önceden yapılmıştı. 
The Front Page'te espri sava- 
şı iki gazeteci arasındadır, ama 
Hawks çok önemli bir değişiklik 
yapmıştır. Kız arkadaşıyla oyun- 


Walter (Cary Grant) eski eşi 
Hildy'ye (Rosalind Russell) işini 
aslında ne kadar sevdiğini anım- 
satarak onun bir başkasıyla ev- 
lenmesini önlemek için dolaplar 
çevirir. 


| gift olur: 


la ilgili sahneler okuduktan sonra, 
Hawks'un böyle haykırdığırivayet e- 
dilir: “Hey, bu bir kadın ve bir erkek- 
le iki erkekle olduğundan bile daha 
iyi." Ve böylelikle, C- 
harles Lede- 
rerin senar- 
yosunda iki 
gazeteciyeni 
boşanmış bir 
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Başka ne izlenmeli: Tehlikeli Bebek (1938) = Philadelphia Hikâyesi (1940) = Roma Tatili (1953) a 


Bekârı (1955) = Garsoniyer (1960) 


Kuşarlanmış editör Walter Burns ve 
inin birinci sinif bir gazeteci olan 
karısı Hildy Johnson. Bu deği- 
lik erkek ve kadınların hayattane 
idiklerine dair fikirlerle oynayarak 
Laylamaya romantik bir açı ekledi. 


Howard Hawks 
40'ın üzerinde 
klasik Hollywo- 
- od filmi yönet- 
iy mesine karsin 
ancak ilerleyen yaşlarında bü- 
yük yönetmenlerden biri olarak 


Kadının ikilemi 
sahnesinde Rosalind Rus- 


ın oynadığı Hildy — eski kocası tanındı. 1896'da Goshen, India- 
zamanda eski patronu Walter  na"da doğan Hawks 1910'da aile- 
Grant) ile girdiği hızlı bir söz siyle birlikte California'ya taşın- 
İnollosunda söyleyecek bir kelime dı ve burada film işine kapıldı. 
bihnakta zorlandığı sırada — sigorta- Kısa bir süre için The Little A- 
iruce Baldwin (Ralph Bellamy ) ile merican (1917) gibi birkaç filmde 
ımek üzere olduğunu ilan eder. dekor görevlisi olarak çalıştı. 
Bruce sıkıcıdır, ama Hildy bir eş I. Dünya Savaşı'nda havacı o- 


larakhizmet verdikten sonra 
Hollywood'a döndü. 1926'da ilk 
filmi, sessiz The Road to Glory"yi 
yazdı ve yönetti. Seslilere geçti- 


anne olarak normal bir hayatı 
ın bir insan olmak için gazetecili- 
ve aşağılık dünyasından 
k istediğini söyler. Bu ev ve 
arasında bir seçimdir, ama 
basın dünyasının heyecanı- nın yıldız bir gazeteci olarak işi bi- 
rakmak için fazla çekici olduğundan 
emindir. Film - hüküm giymiş katil 
Earl Williams'ın John Oualen) idam 
edilmesi hakkındaki bir habere onu 
dahil ettiği, ona bunu anlatmak için 
gösterdiği çabaları etrafında ilerler. 
Walter, Hildy'yi geri kazanma 
yolundaki çabalarında çok saldır- 
ganca davranır. Williams'ın arkada- 
şı olan Molly pencereden ölümüne 
atladığında neredeyse duraksa- 
maz. Yine de Grant, Walter’: öyle 
bir caka ve zeka ile oynar ki, 
Hildy'yi olaya dahil ederken izle- 
yici onu destekler. Hildy şaşılma- 
yacak bir şekilde ona der ki: 
“Walter, sen harikasın, mide bu- 
landırıcı bir şekilde." Ama yine 


— Eu 


&&Beni ne 
sanıyorsun, bir 
sahtekâr mı??? 
Walter / Cuma Kızı 


ğinde, 1932 yılında çektiği gan- 
gster gerilim filmi Yaralı Yüz çok 
başarılı oldu ve onu, aralarında 
Tehlikeli Bebek ve Cuma Kızıgi- 
bi Cary Grant"ı salon komedile- 
rinin yer aldığı bir dizi film izle- 
di. Sonraki filmlerinden bazıları 
Birleşen Kalpler ve VVestern Kah- 
ramanlar Şehri(1959) gibi kara 
film klasikleri oldu. 


Önemli filmleri 


1932 Yaralı Yüz 

1938 Tehlikeli Bebek 
1940 Cuma Kızı 

1944 Malik Olmak veya 
Olmamak 

1946 Birleşen Kalpler 


de Hildy yolun her adımında onunla 
uyum halindedir, çünkü birbirleri 
için yaratılmışlardır. m 


SHE LEARNED 480y7 


MEN FROM 4 M 


CARY 


GRANT | 


ROSALIND 


HOWARD Hawks’ 


RALPH BELLAMY 
CONE LOCKHART 


Film çoğunlukla özgün oyunun se- 
naryosunu kullanır ama Hawks oyun- 
cuları doğaçlamaya da teşvik etmiştir. 


BİZE BİR ADAMIN 
NE YAPTIĞININ 


SÖYLENMESİ 
YETMEZ. 


KİM OLDUĞUNUN 
SÖYLENMESİ GEREKİR. 


YURTTAŞ KANE / 
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KISACA 


TÜR 
Gizemli dram 


YÖNETMEN 
Orson Welles 


YAZARLAR 
Orson Welles, 
Herman J. Mankiewicz 


YILDIZLAR 
Orson Welles, Joseph Cot- 
ten, Dorothy Comingore 


ÖNCESİ 

1938 Welles, H. G. VVellsin 
Mars'ın Dünya'yı istilası hak- 
kındaki Dünyalar Savaşı roma- 
nının radyo uyarlamasını yöne- 
tir. Programın haber bülteni 
tarzı nedeniyle bazı dinleyici- 
lerin programı gerçek sandık- 
ları söylenir. 

SONRASI 

1958 Welles'in kara gerilimi Bit- 
meyen Balayı bir Meksika sınır 
kasabasındaki yolsuzluk hikâye- 
sini anlatır. 


1962 Welles, Franz Kafka'nın Io- 
manı Dava'nın görselolarak ne- 
fes kesici bir uyarlamasını çeker. 


& Ğ Hiçbir kelimenin bir insanın 
hayatını açıklayabileceğini 
sanmıyorum,” der Yurttaş 

Kane'in başkahramanı büyük basın 


| baronu Charles Foster Kane. Fakat 


henüz 25 yaşındaki Orson Welles'in 
eş-yazarlığını, başrolünü ve yönetmen- 
liğini üstlendiği bu filmde dâhice olan 
tam da bunu yapmasıdır. Ruhsal 
durumu bir öyle bir böyle olan Kane'in 
kökenini ve özünü yakalayan tek bir 
sözcüğü alır ve sözcüğün anlamına 
ilişkin bulmaca gibi bir ipucu sunma- 
dan evvel sözcük vasıtasıyla neredeyse 
iki saat boyunca seyirciyle alay eder. 

Welles, yapımı durdurmaya yönelik 
olası hukuki girişimlerin önünü kesmek 
için gizlilik içinde çekilen ve belli belir- 
siz bir aşk hikâyesi olarak duyurulan 
filmin gösterime girmesi üzerine çıka- 
cak sorunlara kendisini hazırlamıştı. 
Kane'in karakteri, yaşayan bir insana 
dayanmaklakalmıyordu, bu insan aynı 
zamanda aşırı derecede güç sahibiydi. 

Her ne kadar ünlü açılışını ölüm 
döşeğindeki yaşlı bir adam olarak 
Kane'le yapsa da Yurttaş Kane cinayet- 
siz bir cinayet hikâyesidir. Filme 
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Sadık seyirciniz az önce 
bugüne kadar izlediği en iyi 
film olduğunu düşündüğü bir 
film izlediğini bildiriyor 
John O'Hara 
Newsweek, 1941 
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sonundan başlamak Welles'in çok 
sayıdaki yenilikçi zamansal araçların- 
dan yalnızca ilkidir. Anlatı daha sonra 
büyük Kane'in yaşamını ve edimlerini 
hatırlatan bir haber klipine geçer. 
Heybetli evi Xanadu'nun binasını 
gösterir, yanlara doğru genişleyen bu 
malikâneyi ağzına kadar sanatla dol- 
durmuştur (“On müzeyi doldurmaya 
yeter — dünyanın ganimeti”). Film, 
Kane'in önce Birleşik Devletler'e ve 


&&Yaşlılık. İyileştirilmeyi beklemediğiniz 


tek hastalık.33 


Bernstein / Yurttaş Kane 


Orson Welles Yönetmen 


Charles Foster Kane'in yaşamı 15 
yaşında herikiebeveynini de kay- 
betmiş olan ve bir aile dostunun sa- 
hip çıktığı Welles'in yaşamına ayna 
tutar. Welles 1934'te radyo oyunla- 
rında çalışmaya başladı ve 1937'de 
Mercury Theatre" kurdu - her ikisi 
de, şirket 1938'de Dünyalar Savaşı'nı 
canlı haber yayınıolarakicra ettiğin- 
de ona epey kötü şöhret kazandır- 
mıştır. Hollywood'daki RKO Studios 
Welles'e yanaştı ve ona daha önce 
yeni bir yönetmene sunulduğu du- 
yulmamış ayrıcalıklar sundu, bu ay- 


rıcalıklara Yurttaş Kane'in son kur- 
gusu da dâhildi. Welles'in bir sonra- 
ki filmi Muhteşem Ambersonlar R- 
KO tarafından kesilip biçildi ve bu, — 
bütün kariyerine sirayet edecek çok 
sayıda yaratıcı kavganın ilki oldu. — 

Welles 1985'te 70 yaşındayken öldü. 


Önemli filmler m 


1941 Yurttaş Kane 
1942 Muhteşem Ambersonlar 
1958 Bitmeyen Balayı 

1962 Dava 
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Hagka ne izlenmeli: Muhteşem Ambersonlar (1942) a Şanghaylı Kadın (1947) = 
Adam Kim? (1949, s.100-—03) s Bitmeyen Balayı (1958, s.333) = Dava (1962) = Ben ve Orson Welles (2008) 


Dakika dakika 


00:12 00:33 

Bernstein Thomson'a 
Inguirer'daki ilk günleri, o 
günlerde Kane'in “Yayıncılık 
İlkeleri”ni yazdığını anlatır 


((ane'in yaşamı hakkındaki 
haber filminin ardından muhabir 
""hompson, Kane'in son sözü 
(gül goncası) anlamını 
görevlendirilir 


| 
00:00 00:15 0030 


00:18 
Thompson, Thatcher'ın, evlat 
edindiği genç Charles Kane'in 
hikâyesini ve Kane'in ilk olarak 
Inguirer gazetesini nasıl 
devraldığını anlattığı 
hatıralarını okur 


iia sonra tüm dünyaya yayılan etki- 
(gösterirken onu Adolf Hitler'in 
a bir balkonda dururken görürüz 
Kane'in şişinerek “Benim 
e güvenebilirsin, savaş olmaya- 
ediği bir sahne görülür). 
Alından, hayatındaki kadınlar ve 
bir ilişkinin siyasi kariyerinin 
irida kalmasına nasıl yol açtığı gelir. 
iye yükselişi, düşüşü ve kendini 
al yaşamdan geriye çekişi 


İosebud bilmecesi 
filmi sona erdiğinde yapımcısı 
olmamıştır: Charles Foster 
) ne yaptığını değil kim oldu- 
oğrenmek ister ve muhabir Jerry 
Phompson" (William Alland) Kanein 
nefesinde dudaklarından dökülen 
| ud” sözcüğünün anlamını kes- 
için görevlendirir. Bu noktada 
Kane esasen iki film haline 
Thompson bu efsanevi muamma- 
irmaladigi sıra dışı bilmeceye 
geredursun çerçeveyi çizen, 
yaşamının dostları ve » 


Köne ve Leland mutlu günlerinde 
hüyürrer"n baskıları arasında duruyor- 
gazeteyi sıradan halk için mü- 
etmek amacıyla kullanmak ister, 
sonraları Leland onun bu vaadini 
) yüzüne vuracaktır. 


01:26 
Kadın ona Kane'le evliliğini ve 


devam etmesi için nasıl 
zorlandığınıanlatır 


Thompson, Susan'la konuşur. 


Kane tarafından şarkı söylemeye 


01:36 

Susan artık şarkı söylemek 
istemediğini söyleyerek aşırı 
doz alır. Kane onatokatatar 
ve Susan, Kane'i terk eder. 


| 


bitirecek olan Susan'la 
ilişkisine nasıl 


başladığını nakleder daha asla konuşmaz. 


sını korkunç olarak niteler Daha 
sonra Leland'ı kovar ve onunla bir 


00:45. 01:00 01:15 01:30 01:59 
01:49 

00:49 01:32 Uşak, Thompsona 

Leland, Kane'in Susan"ın ilk gecesinden sonra Susan gittikten sonra 

mutsuz ilk evliliğini ve Kane, Leland'ın ağzından bir eleştiri Kane'in odayı kinp 

siyasi karıyerini yazısı yazar ve Susan'ın performan- döktüğünü anlatır ve bir 


kar oyuncağı görmesi 
üzerine "Rosebud” 
dediğini söyler 
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düşmanları tarafından nakledilişidir. 
Fakat Welles seyirciye Kane'in geriye 
dönüşlerle aktardığı yaşamından sin- 
sice başka sahneler de sunar ve bu, 
Thompson'ın ve diğerlerinin gözden 
kaçıracağı hakikati nihayet ortaya 
çıkarmasına izin verecek bir tekniktir. 
Filmin sanatsal başarısı büyük 
ölçüde Welles'in tiyatroda çalışma 
deneyimine atfedilebilir. Yurttaş Kane 
anlatıda yalnızca zamansal değil 
mekânsal araçlar da kullanan bir film- 
dir, yer yer neredeyse üç boyutlu bir 
film gibi algılanmasının nedeni budur. 
Filmin başlarındaki önemli sahnelerin 
birinde Thompson, Kane'in nasıl yoksul 
bir ailede dünyaya gelmiş olduğunu, 
ailesinin kendi arazilerinde altın buldu- 


Leland (Joseph Cotten) Kane'in 
siyasi mitinginde konuşmaktadır. 
Kane'in saplantılı ilişkisi nedeniyleen 
sonunda kampanya da dostlukları da 
sona erecektir. 


ğunu ve bir iş anlaşmasının parçası 
olarak çocuğu zengin bir vasiye ver- 
diklerini keşfeder. Ön planda pazarlık 
yapılırken camın gerisinde her şeyden 
bihaber karda oyun oynayan küçük 
Kane'i görürüz. Bu tiyatrodan alınmış 
basit bir perspektif hilesidir ve 
Kane'in başına gelen trajediyi yakala- 
mak için kullanılır. Sürmüş olması 
gereken hayatın son bulduğu andır bu. 


Yenilikçi planlar 

Welles ve Gregg Toland film boyunca 
öyle mekânsal araçlar kullandılar ki 
derin odaklı mercekler ve çok alçak 
kamera açılarıyla sağlanan bu özellik 
sayesinde Kane kimi zaman bir dev, 
kimi zaman ise bir gangster gibi görü- 
nebiliyordu. Bu başlı başına bir yeni- 
likti çünkü Yurttaş Kane'den önce 
sinemacılar nadiren yukarıya doğru 
çekim yapıyorlardı, bunun da nedeni 
aydınlatma ve ses ekipmanı nedeniyle 


çok az stüdyoda tavan bulunmasıydı. 
(“Tüm o berbat ışıkları oraya çıkarmak 
için büyük bir yalan" diyordu Welles) 
Fakat VVelles kamerasını o kadar aşağı 
indirdi ki Kane'in ilk seçimini kaybet- 
tikten sonra arkadaşı Leland'la konuş- 
tuğu sahnede stüdyonun beton zemi- 
ninde bir çukur kazılması gerekti. 
Toland'ın katkısı Yurttaş Kane'in 
mirasının çok önemli bir parçasıdır. 
| Film her ne kadar Welles'in konumunu 
| Amerika'nın ilk auteur yönetmenlerin- 
| den biri olarak sağlamlaştıracak olsa 
| dabu ortak bir çalışmanın ürünüydü. 
Welles ayrıca film kariyerine Yurttaş 
| Kane ile başlayan oyuncular ve yapım 
ekibiyle çalışarak da önemli bir risk 
almıştı. Seyirci, oyuncuların çoğunu 
tanımıyordu —Welles'in Mercury 
Theatre grubunun üyeleriydiler. 
Filmin kurgucusu Robert Wise çok 
geçmeden başarılı bir yönetmenlik 
kariyerine başlayacak ve burada ilk 
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; Foster Kane karakteri gazete kodamanı William Randolph Hearst'ün 
ız bir tasviriydi. Filmi bitirmeye azıneden Hearst negatifleri yaktırdı ve 


itibarsızlaştırmak için bir kampanya başlattı. 


bilgidir (o yılın en yüksek altıncı hasıla- 
tını yapan filmdi ve dokuz Oscar'a aday 
gösterildi) fakat Hearst'ün geniş medya 
imparatorluğunun kapsamlı yasağı 
filmin başarısının kısa ömürlü olma- 


Kane New York Inguirer'ın sahibi- 
dir; Hearst'ün medya imparatorlu- 
ğunda New York Journal vardır. 


Kurmaca karakter Kane ABD 
başkanı olmayı arzular, gerçek 
hayattaki Hearst de aynısını 
arzulamıştır. 


E 
İİİ 


Kane, Florida'daki geniş Xanadu 
malikânesinde yaşar, Hearst, 

California'daki Hearst Kalesinde 
yaşamıştır. 


—— —“—“ ğe a 
Kane-Hearst karşılaştırması 


Kane “on müzeye yetecek kadar” 
koleksiyon oluşturur, Hearst bin- 


lercesanat eseri toplamıştır. 


+» Kane'in metresi şarkıcı Susan A- 
lexander dır, Hearst'ünki aktris 


Marion Davies'ti. 


(6x, Kane"in annesi altın madeni 
öP bulur, Hearst altın madencisi bir 


milyonerin oğludur. 


film müziğini yapan Bernard 
Ilatımann sonraları Alfred 
bitehcock1a kapsamlı bir yaratıcı 
nlaklık kuracaktı. Fakat filmin dehası 
hi şeyden çok Welles ve senaryo 
yazarı Herman J. Mankiewicz'in bir- 
litte yazdığı senaryodan kaynaklanır. 
İli ne kadar Mankiewicz'in katkısı 
VVollos tarafından tartışmaya açılmış 
lu da filmde Mankiewicz'in satirik 
Wyzının izlerine kolayca rastlanır: 
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"ilmin tarzında, mecrası 
tarafından kontrol edilmeyen, 
kendi mecrasını kontrol eden 

birinin rahatlığı, cüreti ve 
olanakları seçiliyordu. 


Dilys Powell 
The Sunday Times, 1941 
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bilhassa yoğun bir anda, ilişkisi eşi 
tarafından öğrenilen Kanekupkuru bir 
tonda “Melodrama bu kadar kabiliye- 
tin oldugunu bilmiyordum Emily”, der. 


Hearst'le paralellikler 

Kimin neyi yazdığı tartışmalarına 
rağmen filmin fikrini ilk bulanın 
Mankiewicz olduğunda herkes hemfi- 
kirdir. Sessiz dönemde yazar olarak 
başarıya ulaşan Mankiewicz rağbet 
gören bir senaryo doktoru haline geldi 
ve basın kodamanı William Randolph 
Hearst ile oyuncu Marion Davies'le bu 
sıfatla tanıştı. Her ne kadar herkes 
inkâr etmişse de—ve inkâr edenlere, 
filmi ve filmi yapanların itibarlarını 
yok etmek için çok Kanevari bir karar- 
lılıkla davranan Hearst de dâhildir- 
Hearst ve Kane arasındaki paralellik- 
ler görmezden gelinemeyecek kadar 
açıktı. Filmin gösterime girdiğinde 
başarısız olduğu yaygın bir yanlış 


Welles'in reklam ve tanıtıma o- 
lan yeteneği ilk gösterimin afişlerin- 
de kendini belli ediyordu. Afişler film- 
le ilgili hiçbir şey ele vermeden filmi 
övüyordu. 


sına yol açmıştır. Yurttaş Kane 
Amerikan rüyası dâhil olmak üzere 
değer verilen çeşitli idealleri hicvetse 
de (Kane sokaktaki insan için mücadele 
ettiğini iddia eden despot bir kapitalist 
olmakta hiçbir sorun görmez) aslında 
öznesinin halinden anlar. Kane öldük- 
ten ve Thompson'ın araştırması tıkan- 
dıktan sonra Welles'in kamerası, seyir- 
ciyi, Kane'in geniş ve zevksizce 
gösterişli sanat koleksiyonunun topla- 
nıp kaldırılmakta olduğu Xanadu'daki 
dağınıklığın arasından geçirir. 

En sonunda kamera Rosebud isimli 
kızakta sabitlenir, Kane'in ailesinin 
derme çatma evlerinin dışında karda 
oynamakta olduğu kızaktır bu. Bu kıza- 
ğın, Kane'in yaşamındaki kilit anı tem- 
sil ettiğini bir Kane bir de biz biliriz: 
masumiyetini ve mutluluğunu kaybet- 
tigi an. = 


EVERYBODY'S TALKING ABOUT IT! 
o 


$a Tomi) 


The HMeveery hatay 
JOSEPH COTTEN 
DOROTHY COMINGO 


eno 
EORGE COULOURIS 
AG. R ES MOORE EAD 
AUL STEW, 
RUTH Ck 
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DÜNYADA ONCA KENTTE 
ONCA BATAKHANE VARKEN O 
BENİMKİNE GELDİ 


CASABLANCA / 


KISACA 
TÜR 
Romantik dram 


YÖNETMEN 
Michael Curtiz 


YAZARLAR 

J.J. ve P. G. Epstein, 
Howard E. Koch, | 
Casey Robinson 


YILDIZLAR 
Humphrey Bogart, Ingrid 
Bergman, Paul Henreid 


ÖNCESİ 

1938 Hedy Lamarr"n başro- 
lünde oynadığıromantik geri- 
lim Algiers Kuzey Afrika'da 
geçmektedir. 


1941 Malta Şahini Humphrey 
Bogart" yıldız yapar. 
SONRASI 

1944 Bogart ve Lauren Ba- 
call'ın başroloynadığı bir baş- 
ka Direniş hikayeside Malik 
Olmak veya Olmamak'tır. 


detli olduğu dönemde çekilen 

Casablanca, savaş tedirgin 
edici bir şekilde yaklaşırken taraf- 
sız Fasta geçen bir aşk hikâyesidir. 

Yapımda çalışan çok az kişi harika 

bir film yapmakta olduklarını düşünü- 
yordu, Yapımcıların ilk tercihi olmayan 
Ingrid Bergman bir an önce Çanlar 


E 
I kinci Dunya Savasinin en sid- 


OGART BERGM 


Kimin için Çalıyor? (1943) filmine bas- 
lamak için sabırsızlanıyordu ve herke- 
sin dediğine göre Bogart'ın rakibini 
oynayan Paul Henreid ile Humphrey 


Filmin, gelmiş geçmiş en popüler 
filmlerden biri olacağı aklının 
ucundan bilegeçmeyen Warner Bros, 
filmidöneminin tipikaşk 
hikâyelerinden biri gibi tanıttı. 


AN HENREID 


TARA İLLAR 
, MICHAEL CURTIZ 


Dinacke 
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Başka neizlenmeli: Only Angels Have Wings (1938) = Malta Şahini (1941, s.331) a Malik Olmak veya Olmamak (1944) = Kısa 
Tosadüfler (1945, s.332) a Aşktan da Üstün (1946) = Ölüm Gemisi (1948) = Öldüren Şüphe (1963) a Yeniden Çal Sam (1972) 


iick'e Cafédeki piyanist Sam'i (ortada) 
Dooley Wilson'ın davulda olduğu 
grubu olsa da piyano çalınayı bil- 
iwwliğinden çalar gibi yapıyordu. 


Woyart birbirlerinden zerre kadar haz- 
unıyorlardı. Yine de film gösterime 

ul girmez başarılı oldu. 

ilmin sonunda Bogart'ın karakteri 
Nick şöyle der: “Bu çılgın dünyada üç 
kuçuk insanın sorunlarının incir çekir- 
eloğirni doldurmadığını anlamak çok 

değil" Oysa Casablanca, bu 
insan ların sorunlarının seyircinin 
ıklına gelebilecek en önemli şey oldu- 
(nin hissettirmeyi başarır. 

"ilmin ilerleyen dakikalarında 
\wujlettigimiz üzere lüks gece kulübü 


Rick's Cafe Americain"in müstehzi, 
ağır içen sahibi Rick Almanların 
işgali sırasında Paris'te sevgilisi 
Ilsa'nın (Bergman) onu aniden terk 
etmesiyle yıkılmıştır. Kalbi kink bir 
halde, casus, Nazi işbirlikçisi, Direniş 
savaşçısı ve çaresiz mülteci kaynayan 
Casablanca şehrine inzivaya çekil- 
miştir. 


Savaşın gölgesi 

“Kendimi kimse için riske atmam," der 
Rick. Binbaşı Strasser'in “Hangi milli- 
yettensiniz?” sorusuna “Ben bir ayya- 

şım” yanıtını verir. Fakat gerçek hayat- 
taki savaşla benzer biçimde bu türden 
tarafsız bir duruşun imkânsız » 


&6 Çal Sam. As Time Goes By’ çal. 77 


Ilsa Lund / Casablanca 


Tekrar ve tekrar 
izlenesi bir film. 


Sheila Johnston 
The Daily Telegraph, 2014 
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olduğu anlaşılır. Bir akşam Rick'in 
barında farklı fraksiyonlar milli marş- 
ları üzerinden rekabete tutuşunca 
Rick bir tarafı seçmek zorunda kalır 
ve grubun, Almanları bastırmak için 
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Marseillaise'i çalmasına izin verir. 
Casablanca çevrildiği sırada, tarafsız 
olan Amerika, Almanya ve 
Japonya'nın karşısında savaşa katıldı 
ve film, Kasım 1942'de ilk gösteri- 
mini yaparken Müttefikler 
Casablanca'yı sahiden ele geçirmek 
için Mihver güçlerin üzerine doğru 
ilerlemekteydi. 


Rick havaalanında Ilsa'ya Direniş 
savaşçısı eşi Victor Laszlo'yla birlikte o 
uçağa binmesi 

gerektiğini 
söyler. 


| Ilsa, Rick'i hâlâ sevmektedir. Direniş 


&& Victor'la o uçağa bineceksin, ait 
olduğun yer orası. 97 
Rick / 


Ilsa, Rick'in kulübüne geldiği 
zaman Rick ona karşı kararlılıkla 
mesafeli davranır ve alaycı bir üslupla 
“Dünyada onca kentte onca batakhane 
varken o benimkine geldi" der. Fakat 


yapmaya mecbur kalır. İhtiyaç duyduk- 
ları belgeleri saklayacak ve böylece 
Ilsa'yı orada mı tutacaktır, yoksa git- 
mesine izin mi verecektir? Rick 
sonunda asil bir karar vererek Ilsa'yı 
Laszlo'yla birlikte onları özgürlüğe 
götürecek uçağa bindirir. Uçağın 
yanındaki yürek parçalayıcı vedaları 
sırasında Rick, Ilsa'ya eğer kendisiyle 
birlikte kalırsa neden pişman olacağını 
açıklar: “Belki bugün değil, yarın değil 
ama yakında. Bütün hayatın boyunca." 
İnanılmaz dokunaklı bir 
andır. Seyirci bu 
aşk hikâyesi- 
nin sürme- 
sini çok 


savaşçısı eşi Victor Laszlonun 
(Henreid) öldüğüne inandığı bir 
zamanda Victor'un aslında hayatta 
olduğu ortaya çıkmış ve Ilsa, Rick'i 
bu yüzden terk etmiştir. Rick, Ilsa 
ve Laszlo'nun kendisinin yardı- 
mına ihtiyacı olduğunu 
öğrendiğinde bir 
seçim 
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"ilm, birbirine âşık ve daha 
büyük bir dava uğruna aşkı 
ioda eden bir adam ve bir 
kadın hakkındadır. 


Roger Ebert 
Chicago Sun-Times, 1996 
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halde o günün galibinin soylu- 


«olması gerektiğini kabul eder. 


Zamana meydan okuyan 
cazibe 
Wick, İsaya “Victor'la o uçağa bine- 
ait olduğun yer orası" dedi- 
(ile seyirci adamın kahramanlığın- 
ve kadının özverisinden kendine 
pay çıkarır. çoğunluğun iyiliği için 
an feragat edilmesinde yansıtılan 
lorin tadı... Filmin gösterime girdiği 


Oyuncular Henreid, Bogart ve 
Bergman çekimin son gününe kadar 
uçağa kimin bineceğini bilmiyorlardı. 
Bu belirsizlik Bergman'ın 
performansındaki duygusal 
kararsızlığa katkıda bulunmuştur. 


dönemde açıkça çok güçlü olan bu 
mesaj yıllar içinde gücünden hiçbir 
şey kaybetmemiştir. Filmin yıldızları- 
nın perde üzerindeki kimyası seyirci- 
nin kendisini onlarla özdeşleştirmek- 
ten duyduğu hazzı artırırken, 
günümüz seyircisi ortak davanın kişi- 
sel doyuma ağır basmasinin daha 
olası göründüğü, kurmaca da olsa 
daha iyi bir dünyaya dönüp bakmanın 
cazibesine kapılabilir. 

Fakat filmin çekiciliği yalnızca 
başrollerinin sahip olduğu tutkudan 
ve bencil olmayışlarından kaynaklan- 
maz. Yan karakterleri oynayan 
oyuncu kadrosu da çok güçlüdür. 
Mesela Peter Lorre bir karaborsacıyı, 
Claude Rains ise emniyet amirini 
canlandırır. Yozlaşmış bir dünyada 
ahlaken muğlak rolleri oynarlar ama 
en sonunda onlar da ağır içici ve müs- 
tehzi Rick gibi bedel ödeyerek günah- 
larını telafi ederler. m 


Humphrey Bogart 
Aktör 


Humphrey Bogart soylu bir 
tarafıolan hayat yorgunu aykırı 
karakterleri oynamasıyla 
meşhurdu. 1899 Noel'inde New 
Yorklu zengin bir ailede dünya- 
ya gelen Bogart ayrıcalıklı fakat 
yalnızlık çektiği bir çocukluk 
geçirdi. Birinci Dünya Savaşı 
sırasında Amerikan donanma- 
sında görev aldıktan sonraki on 
yıl boyunca oyunculuk kariyeri- 
ni sağlamlaştırmak için uğraştı 
ve en sonunda Hollywood B 
filmlerinde gangster ve kötü 
adam rollerinde oynayarak 
adını duyurdu. Çıkış yapması 
ise Malta Şahini'ndeki yıpran- 
mış kahramanı oynamasıyla 
oldu. Onu bir dizi harika rol 
izledi. Bunlardan bazıları, eşi 
Lauren Bacallile birlikte 
oynadığı Malik Olmak veya 
Olmamak (1944), Birleşen 
Kalpler (1946) ve Ölüm Gemi- 
si ydi (1948). 1951'de Afrika 
Kraliçesi Bogart'a sahip olacağı 
tek Akademi Ödülünü, En İyi 
Erkek Oyuncu ödülünü kazan- 
dırdı. Otuz yılı aşkın kariyeri 
boyunca 75'in üzerinde filmde 
rol aldı ve 1957'de 57 yaşınday- 
ken öldü. 


Önemli Filmleri 


1941 Malta Şahini 

1944 Malik Olmak veya Olmamak 
1946 Birleşen Kalpler 

1951 Afrika Kraliçesi 
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KISACA 
TÜR 
Savaş komedisi 


YÖNETMEN 
Ernst Lubitsch 


YAZARLAR 
Melchior Lengyel, 
Edwin Justus Mayer 


YILDIZLAR 
Jack Benny, Carole 
Lombard, Robert Stack 


ONCESI 

1940 Lubitsch'in başarılı ro- 
mantik komedisi Köşedeki Dük- 
kan da IL Dünya Savaşı'nın eşi- 
ğindeki Avrupa'da geçmektedir. 


SONRASI 

1943 Olmak ya da Olmamak'ın 
aldığı ilk tepkiler karşısında ha- 
yal kırıklığına uğrayan Lubitsch 
Cennet Beklesin gibi daha alışı- 
lagelmiş komedilere geri döner. 


1983 Yeniden çevrilen Olmak 
ya da Olmamak'ın başrollerinde 
karı-koca komedi oyuncuları 
Mel Brooks ve Anne Bancroft 
oynar. 


ugün Ernst 
Lubitsch'in, 
Nazileri 


konu edinen bu 
harikulade komik 
hicvinin yapımına 
1941'de, yani Amerika 
henüz Il. Dünya 
Savaşına katılmamış 
ve tarafsızlığını korur- 
ken başlamış olduğunu 
fark edince şaşırma- 
mak elde değil. 
Almanya doğumlu Lubitsch o tarafsız- 
hga meydan okumak üzere yola çıktı. 
Aldığı politik riskin farkında olan 
yönetmen kariyerinde ilk defa stüdyo 
sisteminin dışına çıkarak United 
Artistsle anlaşma imzaladı. Bu ona 
normal ücretinden daha az kazandırsa 
da filmi üzerinde sanatsal denetime 
sahip olmasını sağladı. 

Lubitsch için hikâye olağandışıydı 
çünkü mevcut bir kaynaktan alınma- 
mış, kendisi ve güvendiği iki meslek- 
taşı, Macar senaryo yazarı Melchior 
Lengyel ve Amerikalı oyun yazarı 
Edwin Justus Mayer tarafından geliş- 
tirilmişti. 


Oyuncuların kibri 

Lubitsch"n hareket noktası, Berlin 
sahnesindeki yıllarından oyuncuların 
kibrine dair hatıraları ve hangi 


NE CÜRETLE BANA 
İ AMATÖR DERSİN? 


OLMAK YA DA OLMAMAK / 


| oynamaktadır. Maria 


il 
iy 


Filmin Mart 1942'dekiilk 

gösterimi bir trajedinin gölgesi 
altında gerçekleştirildi. Carole 
Lombard birkaç hafta önce, 
filmin yapım sonrası işleri 
devam ederken uçak kazasında 
hayatını kaybetmişti 


durumda olurlarsa olsun- 
lar oyuncuların oyuncu 
gibi davrandıklarına dair 
gözlemiydi. Fakat hikâye 
kaşla göz arasında bun- 
dan çok daha karanlık bir 
hal aldı. Film her ne kadar 
Hollywood'ta çekilmiş olsa da 
hikâye 1939'da, Almanya'nın 
işgalinden hemen önce 
Varşova, Polonya'da geçi- 
yordu. Eşi Maria (Carole 
Lombard) aynı zamanda 
başrol kadın oyuncusu 
olan Joseph Tura'nın 
(Jack Benny) liderliğin- 
deki bir tiyatro grubu- 
nun gergin üyeleri gün- 
düzleri Nazileri gırgıra 
aldıkları Nazi karşıtı bir 
oyunun provasını yap- 
makta, akşamları ise 
Shakespeare'in Hamlet'ini 


çekici genç hayranı pilot 
Teğmen Stanislav 
Sobinski (Robert Stack) 
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Başka neizlenmeli: Cennette Bela (1932) = Gülmeyen Kadın (1939) = Köşedeki Dükkân (1940) e 
net Beklesin (1943) a That Lady in Ermine (1948) 


romantik bir ilişki içine girdikten 
kendisini, Polonya Direniş ağını 
lıkeye atmak üzere olan bir Alman 
unu izleyip tespit etmeye yönelik 
planın içinde bulur. Hızla yükselen 
güldürü içinde (pek çoğu 
olan) oyuncular işgalci Nazileri 
| ırmak için kılık değiştirme bece- 
tlerini kullanırlar. 


Kara komedi 
Hu, kulağa Lubitsch'i üne kavuşturan 
i romantik komediler kadar karan- 
çapraşık bir casus geriliminin 
öncülü gibi geliyor ki yönetmenin 
niyoli de tam olarak buydu: karanlık 
niyelli bir hiciv/komedi. Lubitsch iki 
veksel komedi formülünden uzak 
ak istediğini iddia etti: 
omedinin hafiflettiği bir dram ve 


y" ül 


Ernst Lubitsch Yönetmen 


1892'de Berlin'de 
A. doğan Ernst Lu- 
X bitsch 1911'de 
a ” Deutsches Thea- 
ter'a katıldı. İki 
yıl sonra Theldeal Wife ile ilk kez 
beyazperdeye çıktı ama 1920'de 
yönetmenliğe yöneldi. Hit film 
Rosita'da Mary Pickford'ı yönet- 
mek için 1922'de Amerika'ya gel- 
di ve sesli filmlere yumuşak bir 
geçiş yaptı. Cennette Bela (1932) 


dramatik hafiflik barındıran komedi. 
Herhangi bir zamanda herhangi bir 
kişiyi herhangi bir şeye ilişkin avutma 
amacı gütmeyen bir film çekmek 
konusunda kararımı vermiştim." Film 


&&Bilmem, pek inandırıcı değil. Benim 
gördüğüm sadece ufak bıyıklı bir adam.?? 
Sahne Menajeri / 


filminde müstehcen fikirleri san- 
sürden geçirmenin yollarını bul- 
du: günümüzde “Lubitsch doku- 
nusu” olarak bilinen bir hile. Bu, 
Gülmeyen Kadın (1939) gibi ko- 

medilerde çok ise yaradı. Lubits- 
ch 1947'de 55 yaşındayken öldü. 


Önemli filmleri 


1940 Köşedeki Dükkân 
1942 Olmak ya da Olmamak 


aynıanda hem faşizm karşıtı bir eser 
hem de garip bir biçimde bir gösteri 
dünyası hicvi olmayı başarır (sadece 
kendini düşünen Tura Hamlet'teki 
monoloğu sırasında salondan çıkan bir 
seyircinin kalp krizi geçirmekte olduğu 
için çıkmış olabileceğini düşünerek 
kendini rahatlatır). Savaş, komediye 
ayıltıcı bir karşısürüm sağlar: İnsanlar 
ölüyor. Sobinski'nin Maria'ya farkında 
olmayarak, iki taraflı çalışan bir casus 
aracılığıyla gönderdiği şifreli mesaj 
“Olmak ya da olmamak" çift yönlü- 
dür. Turalar ölümcül bir çifte blöf 
oyununda tiyatro ekiplerini 
yönetirken Lubitsch’in 
Hamlet'in bu ünlü dizesini, 
kayıtsız kalan United 
Artists'i sorgulamak için 
kullandığı açıktır. 
Savaşmak ya da savaş- 
mamak ve Nazilerin 
yaptıklarının yanlarına 
kâr kalmasına izin ver- 
mek? Lubitsch’e göre bu 
bir soru bile değildi. m 


Yahudi oyuncu Bronski 
(Tom Dugan) ve Tura'nın o- 
yuncu kadrosunun diğer ü- 
yeleri, Hitler ve maiyeti kı- 
lığına girerek Almanları 
kandırırlar. 


KISACA 


TÜR 
Kara film, aşk hikâyesi 


YÖNETMEN 
Luchino Visconti 


YAZARLAR 

Luchino Visconti, Mario 
Alicata, Guiseppe De 
Santis, Gianni Puccini 
(senaryo); James M. Cain 
(roman) 


YILDIZLAR k : 
Clara Calamai, Massimo 
Girotti, Tuan de Landa 


ÖNCESİ 

1935 Visconti'nin film kariyeri 
Jean Renoir"n dram filmi To- 
ni'de yönetmen yardımcılığıyla 
başlar. 


SONRASI 

1946 Tay Garnett'ın Postacı 
Kapıyı İki Kere Çalar", romanın 
ilk Amerikan uyarlaması olur. 
Başrollerde Lana Turner ve 
John Garfield oynar. 


1981 İkinci Amerikan 
uyarlamasının başrollerinde 
Jack Nicholson ve Jessica 
Lange vardır. 


İÇERİSİ FIRIN 
GİBİ SICAK 


TUTKU / 1943 


önetmen olarak ilk filmini 
Y çekmiş olan Luchino Visconti 

filmin İtalya'da gösterime 
girmesinin ardından faşist rejimin 
kınamasıyla mücadele etmek zorun- 
daydı. Telif hakkı sorunları da caba- 
sıydı ama yine de James M. Cain'in 
1934 tarihli suçromanı Postacı Kapıyı 
İki Kere Çalar'ın bu izinsiz uyarlaması 
sonraki Hollywood versiyonları kadar 
kalıcı oldu. 


Bir kıskançlık incelemesi 
Visconti Günahkâr Gönüller (1954) gibi 
takip eden filmlerindeki cafcaflı, barok 
ve melodramatik tarzıyla tanınacak 
olsa da Tutku onun Fransız yönetmen 
Jean Renoir'ın yardımcılığını yaparken 
aldığı eğitimi yansıtır. Cain'in kitabını 
Visconti ye veren de Renoir dır. 
Gündelik hayatın dokusunu yakalaya- 
bilmek için Po Ovasının kavurucu 
düzlüklerinde çekilen film İtalyan yeni 
gerçekçi filmlerin habercisi kabul 
edilmiştir. 

Tutku sözde bir suç hikâyesi 
olmakla birlikte Visconti o unsurları 
hafifleterek çaresizlik ve kıskançlıkla 
ilgili bir hikâye yaratır. İki ana karakter 
de mahsurdur: biri evliliği içinde, 
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Umumi hela kokan bir film. 


Gaetano Polverelli 
Mussolininin Kültür Bakanı 
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digeri ise yolda. Ana karakterlerin 
hiçbiri düz kahramanlar değildir. 
Serseri Gino (Massimo Girotti) pis ve 
meteliksizdir, güzel ve mağdur 
Giovanna (Clara Calamai) pejmürde 
restoran sahibi Giuseppe (Juan de 
Landa) ile evlidir ve baştan çıkarıcı bir 
biçimde giyinip süslenmesine asla izin 
yoktur. Visconti'ye göre ne Giovanna 
baştan çıkarıcı ne de Gino kötü adam: 
dır; işçi sınıfını yoldan çıkaran kapita- 
lizmin baskısıdır. Faşistleri gücendiren 
ve sansürün ana kopyayı kesip biçme- 
sine yol açan da hu görüş oldu. Ne 
mutlu ki Visconti'nin sakladığı bir 
kopya daha vardı. m 


Başka ne izlenmeli: Postacı Kapıyı İki Kere Çalar (1946) a R 
Bisiklet Hırsızları (1948, pp.94—97) a Leopar (1963) = Venedik'te Ölüm (1971) 


KISACA 


TUR 
Kara film, ask hikayesi 


YONETMEN 
Otto Preminger 


YAZARLAR 

Jay Dratler, Samuel 
Hoffenstein, Elizabeth 
Reinhardt (senaryo); 
Vera Caspary (roman) 


YILDIZLAR 
Gene Tierney, Dana 
Andrews, Clifton Webb 


ONCESI 
1940 Tierney ilk kez Fritz 
Lang'ın filmi Frank James'in 


Dönüşü ile beyazperdeye adım 


SONRASI 

1955 Preminger'in Altın Kollu 
Adam'ı uyuşturucu bağımlılı- 
(jini ele alır. Bu, yönetmenin 
uğraşacağı çeşitli tartışmalı 
konulardan bir tanesidir. 


1959 Preminger Bir Cinayetin 
'Tahlili'nde tecavüzü, 
Hollywood filmlerinde o güne 
kadar hiç olmadığı kadar açık 
lasvir eder. 
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BU SABAH NE 
KADAR DA MASUM 
GÖRÜNÜYORUM 


KANLI GÖLGE / 


erne kadar kara filmle es: 
anlamlı olsa da Kanlı 
Gölge'yi çarpık bir aşk filmi 


gibi izlemek daha uygundur. Otto 
Preminger'in filmi bir cinayet gizemi 
içindeki aşk üçgenini gösterir. New 
Yorklu dedektif Mark McPherson 
(Dana Andrews) görünüşe göre evinin 
girişinde vurularak öldürülmüş güzel 
reklam müdürü Laura'ya (Gene 
Tierney) âşık olur. McPherson'ın soruş- 
turması bir dedektif 

filmi 


için gerekli bütün unsurlara sahiptir 
—Laura'nın dikbaşlı zampara aşığı, 
ikiyüzlü teyzesi ve aşırı korumacı en 
yakın arkadaşı. Ancak Preminger 
filme tuhaf, hayalimsi bir nitelik katar. 
Bizzat Laura'da femme fatale denklemi 
hafifçe altüst edilir. Tierney, karakte- 
rini yaptığı büyünün farkında olma- 
yan, ne yaptığının bilincine varmayan 
büyüleyici bir kadın gibi oynar. 
Filmin ince bir zekâ ürünü olan 
senaryosu bugün bile göz kamaş- 
tını ve filmde David 
Raksin'in, ana parçası son- 
radan bir caz klasiği haline 
gelecek olan şatafatlı özgün 
film müziği yer almakta- 
dir. = 


Yazar Waldo 
Lydecker (Clifton 
Webb, ortada) ve 

zampara Shelby 

Carpenter 

(Vincent Price) 

Laura'nın 
hayatındaki 
şüpheli 
adamlardan 
ikisidir. 


Başka ne izlenmeli: Kıskanç Kadın (1945) a Katiller (1946) a 
Maziden Gelen (1947, s.332) = Bir Cinayetin Tahlili (1959) 


KIÇA BİR TEKME, EĞER 


MÜNASİP ATILDIYSA, 
KESİN GÜLDÜRÜR 


CENNETİN ÇOCUKLARI / 1945 
75:5775:— 


KISACA 
TÜR 
Romantik dram 


YÖNETMEN 
Marcel Carne 


YAZAR 
Jacques Prevert 


YILDIZLAR 

Arletty, Jean-Louis Barrault, 
Pierre Brasseur, Marcel 
Herrand, Louis Salou 


ÖNCESİ 

1939 Amerikan yapımı tarihi 
aşk filmi Rüzgâr Gibi Geçti gös- 
terime girer. 

1942 1485'te geçen The Night 
Visitors Carne ve Prévert'in Ar- 
letty ile birlikte II. Dünya Savaşı 
sırasında yaptığı ilk film olur. 


SONRASI 

1946 Carné ve Prévert, Gates of 
the Night için yeniden bir araya 
gelir ama film fiyasko olur ve bir 
daha birlikte çalışmazlar. 


ransız sinemasının çok sayı- 
F daki büyük dönüm noktasın- 

dan biri olan Cennetin 
Çocukları (Les enfants du paradis) 
1943 ve 1944”te Alman işgalinin en 
şiddetli döneminde çekildi ve bugün 
en iyi filmlerden biri olarak kabul 
edilmektedir. Marcel Carne 1830"lar 
Parisinde esrarengiz fahişe 
Garance'a âşık dört farklı adamın 
aşkı hakkındaki bir hikâyeyi şair 
Jacques Pr&vert'in kaleme aldığı 
etkileyici bir senaryo yardımıyla 
derin ve romantik bir drama dönüş- 
türdü. 

Film başlı başına görkemlidir. 
Fakat Carné ve Pr&vert'in başarısını 
daha da sıra dışı kılan şey, filmi işgal 
altındaki Fransa'da çekerken üste- 
sinden geldikleri zorlukların derecesi- 
dir. Set ve kostümler için gerekli 
malzemeler yok gibi bir şeydi, öyle ki 
kamera karşısında kullanılması 
amaçlanan meyveler ve ekmek 
somunları yarı aç ekip üyeleri tarafın- 
dan yeniyordu. Nazilerin ve Fransız 
Vichy rejiminin gözleri üstündeydi ve 
her hareketleri izleniyordu. Fakat en 
sonunda Carné'nin yaratıcılığı —ve 
bağımsızlığı- galip gelmiştir. 


Vichy Fransa'sında 

film çekmek 

Filmin ihtirası ve ölçeği büyük bir 
oyuncu kadrosu ve yapım ekibi 
gerektiriyordu. Oyuncu kadrosunda, 
yapımcıların işe almaya mecbur bıra- 
kıldıkları Nazi işbirlikçileri de vardı. 
Fakat Vichy müfettişlerinin bilmediği 
şey, Carne'nin 1.800 figüran arasında 
Direniş savaşçıları için de bir yer 
bularak filmi onların gizli kahraman- 
lıkları için gündüzleri bir kılıf olarak 
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Doğa ile —kutsal ve dünyevi, 
diğerkâm ve sahiplenici- 
aşkın çeşitlilikleri üzerine 
bir film şiir. 
Pauline Kael 
5001 Nights at the Movies, 1982 
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Başka ne izlenmeli: Son Ümit (1939) = Rüzgâr Gibi Geçti (1939, s.62-63) a Le Colonel Chabert (1943) a 
Opera'daki Hayalet (1943) a Paris'te bir Amerikalı (1951) s Son Metro (1980) 


&& Sana elmastan bir nehir vermek için 
sel gibi kan 5759 dəl 


Pierre François Lacenaire / C 


Müttefiklerin Fransanın güneyini 
işgal edeceğinin beklendiği bir 
sırada yapım Nice'i terk ederek 
Paris'e gitmeye zorlandı ve döndük- 
leri zaman seti fırtınalar yüzünden 
yerle bir halde buldular. Sil baştan 
inşa edilmesi gerekti. 

Bu sorunlara rağmen Carné ve 
ekibi, cömert ve teknik olarak muhte- 
şem bir film meydana getirmeyi ve 


Garance'ı canlandirirken cinsel cazi- 
besini sergilemekten sakınmıyordu. 


Tarihi talipler 

Bu taliplerin üçü gerçek tarihsel kişi- 
lere dayanir: Jean-Louis Barrault, 
Pierrot'nun rolünü dokunaklı, 
çocuksu bir karaktere dönüştürmüş 
olan pantomim sanatçısı Baptiste 
Deburau'yu; Pierre Brasseur aktör 


Pantomim sekansları (solda, Baptiste'i 
oynayan) Jean-Louis Barrault ve 
(Hüptiste"in babasını oynayan) öğretmeni 
Wionne Decroux tarafından geliştirildi. 


kullandığıydı. Ayrıca yapım ekibinde 
uklanan, başta tasarımcı Alexandre 
'iütuner ve besteci Joseph Kosma 
ulmak üzere Yahudiler de vardı ve 
kimlikleri gizli tutuluyordu. Trauner 
çekimler boyunca takma bir isimle 

eürne”yle birlikte kalırken Kosma'nın 

ılışması, müziğin orkestra düzenle- 

məsini yapan Maurice Thiriet'ye 
illeclildi. 


Houlevard du Crime 
Uninenin Fransa'nın güneyinde, 
Nice'te inşa ettiği devasa film 
olini toparlamada sonu gelmeyen 
ıorunlar yaşandı. Set 400 metre 
izünluğundaydı ve inşaat malze- 
neleri kıt bulunduğu halde Carné 
ll) yüzyılın başı Parisindeki ünlü 
Houlevard du Temple'a benzeyen 
lil) sokağı bir şekilde yeniden yarat- 
n başardı. Sokak, kalitesiz tiyatro- 

lada popüler olan suç melodramları 
nedeniyle Boulevard du Crime olarak 
iniliyordu. Çekimler devam ederken 


Frederick Lemaitre'i ve Marcel 
Herrand ise kibar suçlu Pierre 
François Lacenaire"i canlandırır. 
Dördüncü karakter, alaycı aristokrat 
Edouard de Montay'i ise III. 
Napoleon'un üvey erkek kardeşi » 


oyuncuların gönüllerini alarak 
oyuncu kadrosundan unutulmaz 
performanslar elde etmeyi başardı. 
Filmin yıldızı Arletty, aşkı için reka- 
bet eden dört adamı birden büyülen 


UN FILM pe 


MARCEL CARNE 


Film 1945'te özgürlüğüne kavuşmuş bir 
Paris'te gösterime girdi ve öyle başarılı oldu ki 
bir yıldan uzun süre vizyonda kaldı. Fransa'nın 
ulusal gururunu tamir etmesine yardımcı olması 
nedeniyle ayrıca itibar gördü. 


82 CENNETİN ÇOCUKLARI 


Morny Dükü Charles Auguste'tan 
esinlenen Louis Salou'yu oynuyordu. 


Dünya bir sahne 

Film en başından itibaren sahne ve 
gerçek hayat arasındaki çizgiyi bula- 
nıklaştırır. Her şey yaşamın teatral 
gösterisiyle ilgilidir. Filmin adı bile 
tiyatronun “cennet” olarak bilinen ve 
salonun en ucuz koltuklarının bulun- 


Garance tarafından reddedilen 
Baptiste Direniş'le ilişkilendirilen, 
sürgündeki İspanyol Cumhuriyetçi 
Maria Cesares"n canlandırdığı Nathalie 
ile evlenir. 


duğu en yüksek balkonuna gönderme- 
dir (Britanya'da “tanrılar” denir). 
Renkli kişilikler, saray mensupları ve 
aynı zamanda ayaktakımından müte- 
şekkil geniş ve gürültücü bir ordunun 


&&EĞer bir kadın hiç kimseye ait değilse 
kıskançlık herkese aittir. 97 


Frederick Lamaitre / Cennetin Çocukları 
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Yapımcı olmak için kumarbaz 
olmak gerek, en büyük Fransız 
yapımcılar kumarbazların 
arasından çıkmıştır. 
Marcel Carné 
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itiş kakış ilerlediği ve içki âlemleri 
yaptığı Boulevard du Crime'in kendisi 
bir sahne gibi görünür. 

Film; kamera, figüranlarla dolu bir 
Boulevard du Crime'den aşağı süzü- 
lürken bir tiyatro perdesinin aralanma- 
sıyla başlar ve bir karnaval gösterisine 
girer. Orada "Çıplak Gerçek" yazan bir 
başka perde açılır ve bize bir fıçı su 
içinde banyo yapmakta olan, yalnız 
omuzlarından yukarısını görebildiği- 
miz ve aynada yansımasını seyreden 
Garance1 gösterir. 


Ele geçmez aşk 

Garance her bir talibiyle sırayla ilişki 
yaşar: ilk önce onu haksız bir hırsızlık 
suçlamasından kurtaran pantomim 
oyuncusu Baptiste; ikinci olarak, 
Baptiste Garance"n kendisinin aşkına 
karşılık veremeyeceğini fark ettikten 
sonra kendinden emin bir şekilde 
devreye giren Frederick, üçüncü ola- 
rak, suçlu Lacenarie ve son olarak da 
Garance bilmeden kendisini 
Lacenaire"in suçlarına bulaşmış halde 
bulduğu zaman ona koruma sağlayan 
de Montray. 

Dört adam da kısa süreliğine 
Garance"n ilgisini çeker ve Garance 
her birini kendi tarzında sever fakat 
son derece ele geçmez olmayı da sür- 
dürür ve taliplerini, onların kendisini 
sevdiği gibi deli divane bir şekilde 
sevemez. Hikayenin ilk yarısında her 
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Sinema ve şiir aynı şeydir 

liyordu Prévert. Yazık ki her 

inan değil. Fakat bu film için 
kesinlikle doğru. 


Derek Malcolm 
The Guardian, 1999 
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ondan biraz olsun ilgi görürken 
ılarından memnundurlar ama 
llerledikge kadının her biri üzerin- 
hâkimiyeti hepsinin birden haya- 
lini değiştirir. 


Nihai hayal kırıklığı 
ikinci yarısında taliplerin 
ıloyumsuzluğu hınç doğurur. 
en sonunda kıskançlığın 
anlaması sayesinde Othello'yu 


oynama hayalini gerçekleştirir. 
Lacenaire için hikâyenin sonu trajiktir 
çünkü de Montray'i öldürdüğü için 
darağacında can verir. Garance için 
de mutlu son söz konusu olmaz: en 
sonunda gönlünü kaptırdığı adam — 
Baptiste- nihayetinde ulaşılmazdır. 

Bu dramın büyük bölümü, “cenne- 
tin çocuklarının” yani ucuz koltuklarda 
oturan işçi sınıfına mensup seyircinin 
gözleri önünde cereyan eder. Onlar 
hikayedeki en şamatacı karakterlerdir 
—tıpkı sinema seyircisi gibi, sahneden 
en uzakta ama aynı zamanda en talep- 
kâr. Cennet güruhu eğlence için bağı- 
nr. Istırap ve acı görmek için can atar- 
lar. Baptiste'in babasının dediği gibi 
“"Kıça bir tekme, eğer münasip atil- 
dıysa, kesin güldürür." Yenilik de ister- 
ler. Fakat "yenilik" der baba, "dağlar 
kadar eskidir." m 


Baptiste, Pierrot rolünü, acısı 
seyircinin yüreğini cız ettiren çocuksu, 
hüsrana uğramış bir âşık olarak yeniden 
kursa da Baptiste'in babası “cennetin 
çocuklarının" kahkahaları için oynar. 


Marcel Carn& Yönetmen 


1906'da Paris'te doğan Marcel 
Carne film kariyerine eleştirmen 
olarak başladığında boş zaman- 
larında sessiz filmlerde kamera- 
manlık yapıyordu. 1931'de artık 
kendi kısa filmlerini yönetiyor- 
du. Carne 1936'da ilk olarak 
Jenny filmi için gerçeküstücü 
şair Jacques Prévert ile işbirliği 
yaptı. İkili, takip eden on yıl 
boyunca bir dizi “şiirsel gerçek- 
çi” filme imza attı. Bunu 
yaparken de toplumun uçlarında 
yaşayan karakterlerin hayatları- 
na yazgıcı bir bakış fırlattılar ki 
bu Fransız sinemasında bir 
yıldız olarak Carne'nin yerini 
sağlamlaştırdı. 

Carne'nin itibarı 1950'lerde, 
Fransız Yeni Dalga'nın genç 
kuşağı daha az yapay bir tarz 
istediğinden gölgede kaldı. Yine 
de meslektaşları arasında büyük 
saygı görmeyi sürdürdü. Hatta 
Truffaut bir defasında “Cennetin 
Çocukları'nı yönetmiş olmak 
için tüm filmlerimden vazgeçer- 
dim” demiştir. Carné 1970'lere 
kadar film çekmeyi sürdürdü. 
Yönetmen 1996'da öldü. 


Önemli filmleri 


1938 Hötel du Nord 

1942 Akşam Ziyaretçileri 
1945 Cennetin Çocukları 
1946 Gates of the Night 


KISACA 
TÜR 
Fransız Fantastik 


YÖNETMEN 
Jean Cocteau 


YAZAR 
Jean Cocteau 


YILDIZLAR 
Jean Marais, Josette Day 


ÖNCESİ 

1902 Georges Meli&s'nin Aya 
Seyahat'i erken dönem bir 
özel efektli fantastik filmdir. 


1930 Cocteau'nun ilk filmi Bir 
Şairin Kanı görsel 
metaforların gücünü keşfeder. 


1933 King Kong bir kızla bir 
canavar arasındaki sevecen 
ilişkiyi tasvir eder. 


SONRASI 

1950 Orfe Cocteau'nun 
Yunan efsanesi Orfe 
hakkındaki filmlerinin 
ikincisidir. 

1991 Disney'in Güzel ve 
Çirkin'i şirketin en başarılı 
filmlerinden biri olur. 


a 


ÇOCUKLAR ONLARA 
ANLATTIĞIMIZ ŞEYLERE 


İNANIRLAR 


GÜZEL İLE ÇİRKİN / 


azı eleştirmenlere göre Jean 
B Cocteau'nun Güzel ve 

Çirkin'i (La Belle et la Béte) 
bugüne kadar çekilmiş en şiirsel 
filmlerden biridir. Film, hayvansı bir 
yaratığın (Jean Marais) sarayında 
kapana kısılmış genç bir kızın 
(Josette Day) hikâyesidir. Canavar ilk 
başta kızı itse de kız zamanla onun 
içindeki iyiliği görür ve ona âşık olur. 
Cocteau hikâyeyi öylesine ciddi bir 
dürüstlükle anlatır ki hikâye uyku 
öncesi masalı olmaktan çıkıp ahlaki 
derinliği olan bir şey haline gelir. 


Cocteau Güzel ve Çirkin'i çekme- 
sinden neredeyse kırk yıl önce bir 
şairdi ve şiir; yönetmenin ilk filmi, 
şair Orfe hakkındaki 1930 tarihli 55 
dakikalık deneysel film Bir Şairin 
Kanı'nın teması olmuştu. Cocteau 
ilk uzun metrajlı filmi Güzel ve 
Çirkin'de en ufak bir sembolizm 
olmadığını hararetle savunsa da 
şiirin bilinçdışı bir süreç olduğuna 
inanıyordu. Dönemin Amerikalı 
eleştirmenlerinden Bosley Crowther 
filmin “muhteşem görsel metaforla- 
n'na vurulmuştu. Bir yandan da 
hikâyenin böylesine gösterişsiz bir 
biçimde anlatılması çok çarpıcıydı. 


Doğaüstü basitlik 
Film etkileyici bir şekilde hikâ- 
yeyle değil de Cocteau'nun bir 
kara tahtaya yazı yazmasıyla 
başlar. Bu, hikâyenin keyfi sürü- 
lecek bir fantezi değil, ahlak 
dersi içeren bir hikâye olduğunu 
açıkça ortaya koyar. “Çocuklar 
onlara anlattığımız şeylere ina- 
nirlar,” diye yazar. 

Canavar'ın sarayı bir fan- 

tezi dünyasından ziyade 


Film gösterime girdiği zaman 
eleştirmenler, filmin Christian Bérard 
tarafından tasarlanan zarif ve yaratici 
kostümlerine övgüler düzdüler 
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Haşka ne izlenmeli: Ay'a Seyahat (1902, s 20-21) s King Kong (1933, s.49) a Vasilissa the Beautiful (1939) = 
q Pabuçlar (1948, s.332) a Caniler Avcısı (1955, s.118—21) 


Işin sırrı şu ki Cocteau 
vüşkinleri heyecanlandıracak 
film çekmek üzere yola 
ıkmış; bu sırada çocukların 
hayal gücünü de keşfetmişti 
David Thomson 
Have You Seen...?, 2008 
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bir sahne gibidir. Saraydaki 
fantastik olmaktan çok gerçe- 
Mumları tutmak ve içki 
yapmak için duvarlardan ve 
ılardan gerçek eller ve kollar 
heykel sütunların, gözlerini 
n ve duman üfleyen gerçek 
ın yüzleri vardır. Grimin 
| eslerin masallarindan ziyade 
ilvador Dali'nin sanatını andırır — 
edici ama aynı zamanda 
yetişkin işi ve daha dokunaklı. 


Görüntü yönetmeni Henri Alekan, 
Gustave Doré'nin gravürleri ve Jan 
Vermeer'in resimlerinden esinlenil- 
miş dekorlar ve Fransa'daki 
Château de la Roche Courbon ve 
Raray'de yapılan dış çekimlerle 
Gotik büyüye sahip bir dünya yarat- 
mıştır. Alekan'ı “gerçekçilik sınırları 


Jean Cocteau Yönetmen 


Canavar'ı görür görmez bayılan 
Güzel yatak odasına taşınır. Canavar ona, 
birlikte geçirdikleri her gün kendisine 
evlenme teklif edeceğini söyler. 


içinde doğaüstü bir nitelik" kazan- 
dırmayı başardığı için bizzat 
Cocteau takdir etmiştir. m 


Yazar, sanatçı ve yönetmen Jean 
Cocteau 1889'da Paris yakınlarında 
doğdu. İlk şiir kitabını 19 
yaşındayken yayımladı ve bu onun, 
Paris'in edebiyat ve sanat öncüleri 
arasına girmesini sağladı. 

Cocteau 1917'de Ballets Russes 
için Erik Satie tarafından bestelenen 
bir balenin hikâyesi olan Parade'i 
yazdı. En ünlü romanı Les Enfants 
Terribles (1929) oldu. Cocteau antik 
Yunan şairi efsanevi Orfe 
hakkındaki ilk kısa filmini 1930'da 


yönettifakatilk uzun metrajlı filmi 
Güzel ve Çirkin'i çekmesi 57 
yaşında olduğu 1946 yılını buldu. 
Dört yıl sonra Orfe hakkında ikinci 
bir film, Orfe'yi çekti. 1963'teki 
ölümüne dek filmleri, şiiri ve 
tiyatroyu harmanlamayı sürdürdü. 


Önemli filmleri 


1930 Bir Şairin Kanı 

1946 Güzel ve Çirkin 

1950 Orfe 

1960 Orfe'nin Vasiyetnamesi 


4 


KISACA 


TÜR 
Savaş fantastiği 


YÖNETMENLER 
Michel Powell, 
Emeric Pressburger 


YAZARLAR 
Michel Powell, 
Emeric Pressburger 


YILDIZLAR 

David Niven, Kim Hunter, 
Roger Livesey, Raymond 
Massey, Marius Goring, 
Katherine Byron 


ÖNCESİ 

1943 Powell ve Pressburger'ın 
Kahraman Subay" İngiliz bir 
çizgiroman karakterine 
dayanır. 


SONRASI 

1947 Siyah Nergis Himalaya- 
lar'da bir manastırda geçen bir 
psikolojik dramdır. 


1960 Powell'ın karanlık 
gerilim filmi Kadın Katili 
eleştirmenler tarafından 
yerden yere vurulur. Powell'ın 
kariyeri bir daha eskisigibi 
olmaz. 


wi — 
h 
li 
k . q 
" 


BURASI EVREN. 
BÜYÜK DEĞİL Mİ? 


AŞK VE ÖLÜM / 


sında bilgilendirir. “Büyük, değil 
mi?” Ennihayet Avrupa'nın uzay- 
dan görünüşüne, ardından bom- 
bardıman uçağının içine odaklani- 
riz. Kamera çevrinerek, paraşütsüz 
atlamadan önce son bir telsiz 
mesajı gönderen Peter" gösterir. 
Unutulmaz açılış sekansında Peter atlayışını yapar... Ve onu da 
kamera yıldızlar ve uzak galaksiler | bizi de hayrete düşürerek ıssız bir 
boyunca kayar. Bir anlatıcı, “Burası | sahilde uyanır. 
evren" diyerek bizi pırıltılar ara- 


şk ve Ölüm uçağı Manş 
Denizi üzerinde hasar 
gören ve böylece kendisini 


epik bir ölüm kalım mücadelesi 
içinde bulan genç İngiliz bombardı- 
man uçağı pilotu Peter Carter'ın 
(David Niven) hikâyesini anlatır. 


Peter,düşüşten sağ 
kurtulduktan sonra yaşam 
mücadelesi verir, Film, 
cennetin, Peter'ın hezeyan 
halindeki aklının bir ürünü 
olması ihtimaliyle oynar 
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Başka ne izlenmeli: Between Two Worlds (1944) = Şahane Hayat 
1946, s.88—93) a Siyah Nergis (1947) a Cennet Beklesin (1978) 


DAVID NIVEN 


Peter: cennete götürmek için 
görevlendirilen meleğimsi rehber 
Kılavuz 71 (Marius Goring) onu 

ılamış ve Peter yanlışlıkla 

kalmıştır. Peter, atlamadan 
konuştuğu Amerikalı telsiz 
poratörü June (Kim Hunter) ile 
ona âşık olduktan sonra 
yöksel mercilere başvurarak "Öteki 
Dünya"ya nakledilmesine karşı 
ilar, Filmin geri kalanında Peter'ı 
a göksel bir mahkemede 
puzarlik ederken izleriz. 


Özel efektler 
ennet ve Dünya arasındaki 
geçişler baş döndürücü yaratı- 
cılıkta bir sürü özel efekte 
ilham verir. Bir pinpon maçı 
tam ortasında donakalır. 
Bir masa dolusu dağınık 
kitap kendi kendisini 
düzeltir. Bunlar gerçek 
olabilir mi, yoksa hepsi 
Peter'ın hayal gücü 
müdür? Beklentileri 
tersine çevrilir, cennet 
renkli bir cennet değil 
de gümüşi tek renkli 
bir yerdir. Hatta düpe- 
düz ruhsuzdur. Oysa 


Film Amerika"da 
Stairvvay to Heaven 
(Cennete Uzanan 
Merdiven) adıyla gösterime 
girdi. Bu, Dünya'yı öbür 
dünyaya bağlayan yürüyen 
merdivene göndermeydi. 
Dünya'da hayat 
Technicolor renklerde 
içinde devam etmek- 
tedir. 


Savaş zamanı 
mesajı 

Esasen, IL Dünya 
Savaşı sırasında gelişti- 
rilen İngiliz Haber Alma 
Bakanlığı, Povvell ve 
Pressburger", Amerikan askerleri- 
nin Birleşik Krallık'taki varlığı 
nedeniyle yıpranan İngiliz- 
Amerikan ilişkilerini iyileştirmesi 
için filmi kullanmaya teşvik etti. 
Cennet katındaki yasal mücadele 
Peter'ın davasının erdemlerinden 
ziyade transatlantik gerilimleri 
rahatlatmakla ilgilidir. Amerikalı 
savcı İngiliz bir erkekle Boston'lı bir 
kızın birlikte mutlu olup olamayaca- 
ğını sorguladığında aldığı yanıt sizi 
şaşırtmayacaktır —yine de hayal 
gücüyle dolup taşan, harikulade 
düşülmüş, insanca bir nottur. = 


6 


Sevgiyle güçlendirilen yaşam 
her şeye galip gelir, Powell'ın 
vardığı sonuç bu gibi 
görünüyor. 

J. G. Ballard 


The Guardian, 2005 
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Michael Powell ve 
Emeric Pressburger 
Yönetmenler 


Michael Powell (yukarıda, sağ- 
da) 1905'te Kent, Birleşik Kral- 
lık'ta doğdu. Emeric Pressbur- 
ger (solda) 1902 Macaristan do- 
ğumluydu. Pressburger Alman- 
ya'da senaryo yazarı olarak ça- 
lıştı, daha sonra 1935'te Naziler- 
den kaçarak İngiltere'ye yerleşti 
ve burada Powell ile birlikte ü- 
retken bir işbirliği içine girdi. İ- 
kilinin yapım şirketi The Arc- 
hers 24 filme imza attı ve Kahra- 
man Subay, Siyah Nergis ve Kır- 
mızı Pabuçlar gibi klasiklerle iti- 
barını pekiştirdi. Yaptıkları son 
Archersfilmi savaş zamanı 
hikâyesi Il Met by Moonlight 
(1957) oldu. Powell 1960'ta psi- 
kolojik gerilim Kadın Katili'ni 
çekti. Bugün başyapıt olarak ka- 
buledilmesinerağmen gösteri- 
me girdiği dönemde kötülendi 
ve Povvell"n kariyerini neredey- 
se bitirdi. Sonrasında Powell'ın 
çektiği tek film Çıplak Model 
(1969) oldu ve 1990'da öldü. 
Pressburger kendisinden iki yıl 
önce ölmüştü. 


Önemli filmleri 


1943 Kahraman Subay 
1947 Siyah Nergis 
1948 Kırmızı Pabuçlar 


GEORGE UNUTMA Kİ 
DOSTLARI OLAN 


BİR İNSAN 


BAŞARISIZ DEĞİLDİR 


ŞAHANE HAYAT / 


90 ŞAHANE HAYAT 


KISACA 


TÜR 
Fantastik drama 


YÖNETMEN 
Frank Capra 


YAZARLAR 
Frances Goodrich, Albert 
Hackett, Frank Capra 


YILDIZLAR 
James Stewart, Donna 
Reed, Lionel Barrymore 


ÖNCESİ 

1934 Frank Capra ilk büyük 
başarısını salon komedisi İki 
Gönül Bir Olunca ile elde eder. 


1939 James Stewart, 
Capra'nın Bay Smith 
Washington'a Gidiyor'unda 
Amerikan Senatosunda koltuk 
sahibi olan saf fakat dürüst 
birini canlandırır. 


SONRASI 

1950 Stewart, Henry Koster'ın 
Harvey'sinde insan boyutunda 
görünmez bir tavşanla konu- 
şan sevimli bir adamı canlan- 
dırarak büyük ses getirir. 


Dakika Dakika 


00:04 

George erkek kardeşi 
Harry"yi buz tutmuş bir 
gölde boğulmaktan kurtarır 
Bu süreçte onu kısmen sağır 
bırakan bir kulak enfeksiyonu 
yaşar ve bu rahatsızlığı daha 
sonra savaşa katılmasına 


00:51 

George, sevgilisi Mary 
ile evlenir. Tam balayına 
çıkmak üzerelerken 
bankaya akın olur. George 
orada kalır ve bankayı 
kendi parasıyla kurtarır. 


e gariptir ki Frank Capra'nın 

yıllara en iyi meydan okuyan 

filminin gösterimi en büyük 
hayal kırıklıklarından biriydi. Filmde 
ortaya konan mahareti takdir eden 
akranları tarafından bolca övgü alma- 
sına ve beş Oscar adaylığı ile yönet- 
men dalında bir Altın Küre kazanmış 
olmasına rağmen film gişede çuvalla- 
mıştı. Fakat yıllar içinde filme dair 
popüler algı değişti ve Capra henüz 
yaşarken filminin tüm zamanların en 
çok sevilen filmlerinden biri haline 


01:20 


için parayı tutar 


Savaşın sonunda Harry 
eve dönmek üzereyken banka 
müfettişininziyaret edeceği 
gün Billy Amca Potter'a 
yanlışlıkla 8.000 dolar verir 
Potter, George'u mahvetmek 


George Bailey (James Stewart) 
Mary'ye (Donna Reed) kur yapar, hemen 


| ardından trajedi gelir: George'un babası 


ölür. Aile işini devralmak zorunda kalır 
ve Bedford Falls'dan asla ayrılmaz. 


geldiğini gördü. Günümüzde Şahane 
Hayat Noel ruhunun vücut bulmuş hali 
gibi görünen bir bayram klasiğidir. 
Capra, 1930'larda Hollywood'un 
sesi olmuştu. Başrollerini Clark Gable 
ve Claudette Colbert'in paylaştığı 
emsalsiz İki Gönül Bir Olunca (1934) 
ilesalon komedisi türüne incelik 


01:44 

Clarence George'a eğer 
hiç dünyaya gelmemiş 
olsaydı dünyanın neye 
benzeyeceğini gösterir 
Bunun üzerine George 
yeniden yaşamasına izin 
verilmesi için yalvarır 


engel olur = 
00:00 00:20 00:40 01:00 01:20 01:40 02:00 02:10 
| | 
“... “— 3 | | 
| 
00:25 01:36 
George, babası öldükten sonra George bir barda yardım için 02:02 
aileşirketi Bailey Building and 01:10 Tann'ya yalvarır; sonra arabaya George eve koşar ve 


Loan" idare etmek için gezme 
planlarından vazgeçer çünkü 
yoksulsemtin arazi sahibi Bay 
Potter'ın şirketi devralmasını 
engellemenin başka yolu yoktur 


Potter, George'a yılda 
20.000 dolarlık bir iş teklif 
eder. George işi reddeder ve 
eve döndüğünde Mary'nin 
hamile olduğunu öğrenir 


atlayıp hayatına son vermek 
üzere köprüye gider. Meleği 
Clarence, George'un onu 
kurtarabilmesi için ondan önce 
suya atlayarak George'u kurtarır 


orada kasaba sakinlerini 
onu kurtarmak için pale 
topladıklarını görür. Flag 
birden Auld Lang Synüğl 
söylerken Harıy dönel 
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Başka ne izlenmeli: İki Gönül Bir Olunca (1934) = Bay Smith Washington'a Gidiyor (1938) = Philadelphia Hikayesi (1939) = 
""ho Philadelphia Story (1940) = Harvey (1950) = Vertigo (1958, s.140—45) 


kazandırmıştı ama sıradan adamın 
uluycı şirketler veya yozlaşmış politi- 
kucilar karşısında zafer kazandığı, 
iy hissettiren filmleriyle tanınıyordu 

bunlar, Büyük Buhran sırasında 
neyirciler arasında güçlü yankılar 
bulan temalardı. 


Yeni bir ruh hali 

Cupra, Şahane Hayat'ı on sene erken 
Jk nis olsaydı film, yönetmenin başa- 
tili filmleri arasındaki yerini alabilirdi 
tina 1946'da Amerika'daki hâkim ruh 
hülme uymuyordu. İkinci Dünya Savaşı 
ulkenin gençlerini her türlü masumiyet 
ıluygusundan mahrum bırakmıştı ve 
nöyirciler artık gerçeklerden kaçmala- 
uni sağlayan filmler istemiyorlardı. 
Kura film yükselişteydi ve bu filmler- 
‘loki ahlakı kuşkulu dedektifler peşine 
luştükleri suçlulardan çok değil yal- 
nıyca biraz daha iyilerdi. 

Fakat modern bir göz için Şahane 
Hayat şaşırtıcı biçimde karanlık görü- 
nür: Bir adamın yaşamının gerçek 
(logjerini keşfettiği hikâyenin temel 
öncülü bir intihar girişimidir. 
Cüpra'nın ustalığı, fısıldanan yardım 
ılunlarıyla başlamasında ve bu duala- 


James Stewart Oyuncu 


Uygun fiyatlı 


s George erkek birlörik 

g kardeşini .. 

m. boğulmaktan proksiolam 

â ce m Bailey Park'ı 
yaratır. 

E Bailey Park asla 

© George'un inşa edilmez ve 

E erkek kardeşi arazi eski bir 

‘= bogulur. mezarlık olarak 

Q kalır. 


Eczacı Bay 
Govver"n bir Karısı ve 
çocuğu çocuklarıyla 
zehirlemesini mutludur. 
önler. 
Bay Gower Billy Amca 
La a tımarhaneye 
çocuğu öldürür 
kapatılır ve Mary 
ve hapse atılır. 
yalnızdır. 


George asla doğmamış olmayı diledikten sonra Clarence adlı bir melek 
ona, eğer hiç var olmasaydı olacakları gösterir. 


rın bir garip George Bailey'nin (James 
Stewart) hayatına müdahale etmeye 
karar veren cennet varlıkları tarafın- 
dan duyulmasındadır. Bir melek gön- 
dermeye karar verirler fakat müsait 
olan tek melek daha 200 yaşındaki, 
kanatlarını kazanması gereken 
Clarence, Odbody'dir (Henry Travers). 
Clarence, George'un hayatını geri 


James Stewart 1908'de Indiana, 
Pennsylvania'da doğdu. Kısa bir 
würe için Broadway'de çalıştıktan 
nonra eski oda arkadaşı Henry 
“onda'nın peşinden Hollywood'a 
gitti. Kariyeri 1938'de Frank Cap- 
ın'nın onu Para Beraber Gitmez 
adlı komedinin kadrosuna al- 
masıyla hız kazandı. Ertesi sene 
aynı ikili Stewart'a bir Oscar 
udaylığı kazandıran Bay Smith 
Washington'a Gidiyor'u yaptı. 
Stewart savaşa katılmak için ka- 
riyerine ara verse de popülerliğini 
korudu ve savaş sonrası ilk filmi 
Şahane Hayat ona üçüncü Oscar 


adaylığını getirdi. Film Stewart'ın 
sessiz sakin, halk tipi çekiciliği- 
nin mükemmel bir örneğiydi kibu 
özelliği 1950"de Harvey ile yine ön 
plana getirildi. Stevvartayrıca bir 
dizi Western'de oynadı ve Hitch- 
cock'la çalıştı. 1997'de öldü. 


Önemli filmleri 


1938 Para Beraber Gitmez 
1939 Bay Smith Washington'a 
Gidiyor 

1946 Şahane Hayat 

1958 Vertigo 


dönüşlerle çocukluktan yetişkinliğe 
kadar incelerken, Capra bölge halkına 
yardım etmek ve Bedford Falls, New 
York'ta küçük bir bankada çalışmak 
suretiyle babasının izinden gitmek 
için seyahat ve kariyer hayallerini feda 
eden vefalı bir kasabalı portresi çizer. 
Bu süreçte George, halkı, açgözlü 
banka yöneticisi ve yoksul semtin 
arazi sahibi Henry F. Potter'dan 
(Lionel Barrymore) korur. » 
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Dramda hatalarım oldu. 
Oyuncular agladiginda dram 
oldugunu saniyordum. Fakat 

asil seyirci agladigi zaman 
dramdır. 
Frank Capra 


99 


92 ŞAHANE HAYAT 


Şaşırtıcı düşüş | gerçekçilik vardır: Melek filmin son George'un teminat olarak gösterebile- 
George'un bir azizden, intihara çeyreğine kadar köprüde belirmez. ceği tek şey hayat sigortasıdır, Potter 
meyilli bir sarhoşa ani geçişi şaşırtıcı | Başka bir yönetmen olsa George'u onu küçümseyerek şöyle der: “Ölün 
ve inandırıcıdır ve belki de yirmili | hayatına son vermeyi isteme nokta- canlı halinden daha değerli." Bu ağır 
yaşlarının başında İtalyan bir göçmen | sına getiren drama daha çok odakla- | hakaretin içinde filmin ana ilkelerin- 
olarak iş bulmakta zorlanan Capra'nın | nabilirdi ama Capra bunu bizden den biri saklıdır: Tek bir hayat nasıl 


kendisinin depresyonla verdiği müca- 
deleye dayanmaktadır. George'un 


saklar. Saklamasının nedeni de gizem | çok fark yaratabiliyorsa yokluğu da 
yaratmak değil öğrendiğimiz zaman yaratabilir. 


çöküşünün ardında yılların birikimi doğru davranmaya çalışan bir ada- Çaresizlik içindeki George atlaya- 
özveri ve hayal kırıklığı vardır ve bir mın dokunaklılığına katkıda bulun- rak kendini öldürmek üzere köprüye 
çaresizlik tasviri olarak sürekli masıdır. sürer. Filmiri en ünlü anı gösterim 
düşüşü son derece ikna edicidir. | | süresi içinde çok az yer tutsa da 
Hikâyedeki ilahi müdahale o | Esikte karanlığından ötürü hafızalara kazı- 
dönemin seyircisinin keyfini kaçırmış | Potter hikâyedeki kötü adamdır. nır. Yüksek sesle “hiç doğmamış 
olabilir ama Capra'nın filminde George, Billy Amcanın kasabalının olmayı" dileyen George, Clarence 
büyülü gerçekçilikten ziyade trajik | parasının 8.000 dolarını yanlış yere | tarafından, George'un hiç doğmadığı 
| verdiğini fark ettiği zaman borç ve (bu durumda adı Pottersville olan) 
George ve Billy Amca (Thomas pazarlığı yapmak için -ömrü boyunca | Bedford Falls'un çok farklı göründüğü 
Mitchell, sağdan ikinci) bankaya akın düşmanı olan- Potter'a gider. paralel bir gerçekliğe götürülür. 


olduğu günün akşamında kutlama “Her bir insanın hayatı başka 
yapmaktadırlar. Yalnızca 2$ kalmış olsa 


da banka batmaktan kurtulmuştur 
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Film gösterime 1946'da 
vegişede çuvalladı. 
sonrası Amerika 

kendini iyi hissettirecek 
turden küçük kasaba 
dııygusallığı yerine 

ılaken şüpheli kara film 
lhavasındaydı. 


Wir sürü hayatı etkili- 

" der Clarence ve 
hu, filmin sonuç niteli- 
ndeki mesajıdır. 

İyimser gibi algıla- 
nün bir film olmakla 
bulıkte belki dünyaya 
bardağın yarısı dolu değil de yarısı 
boş tarafından bakan bir film olarak 
(la görülebilir. Capra'ya göre George 
insanların hayatında fark yaratan o 
insandır; hepimiz gibi veya 
olabileceğimiz üzere sokaktaki 
insan değildir. Bu bakımdan 
film, hepimizin bu işin içinde 
olmadığına dair bir uyarıdır: 
bazı insanlar, etrafların- 


daki insanlara karşı ne mutlu ki baş- 
kalarından daha az bencildir. 


Kazara klasik 

Filmin ilerleyen zamanlardaki popü- 
lerliğine etki eden bir olay yaşandı. 
Film, hukuki bir hata nedeniyle 
1974'te telif hakkını kaybetti ve bu da 
tekrar gösterim ücreti ödenmeksizin 
televizyonda gösterilebilmesini sağ- 
ladı. Bu dikkatsizlik stüdyo tarafın- 
dan daha sonra düzeltilmiştir. 
Muhakkak George'un da bu konuda 
edecek bir çift lafı olurdu. m 
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Kapana kisilmak, ödün 
vermek, başkalarının 
ilerlemesini ve uzaklaşmasını 
izlemek; çocuklarına, onların 
öğretmenine ve baskı 
yaratacak kadar mükemmel 
olan eşine sözle sataşacak 
kadar öfkeyle dolmak 
hakkında bir hikâye. 


Wendell Jamieson 
The New York Times, 2008 
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Frank Capra Yonetmen 


Frank Capra kariyerinin zirvesin- 
deyken Hollywood'taki en büyük 
yönetmendi ve bir yığın Oscar ö- 
düllü komedi ile, Buhran yılları- 
na meydan okuyan gerçekler- 
den-kaçma ekolünün başını çeki- 
yordu. 1903'te beş yaşındayken 
Sicilya'dan Los Angeles'a gelmiş 
olan Capra kimya mühendisliği 
okudu ama iş bulmakta zorlandı. 
San Francisco'da bir film stüdyo- 
suna kandırmacayla girmeyi ba- 
şardıktan sonra Hollywood'a iş 
yapmaya başladı ve komedi im- 
paratoru Hal Roachile sessiz, tek 
makaralık filmler yönetti. Mü- 
hendislik becerileri sayesinde 
sesli döneme hiç zorluk çekme- 
den geçiş yapan Capra kendisini 
1930'larda buldu. İkinci Dünya 
Savaşı sırasında propaganda 
filmleri yaptıktan sonra yıldızı- 
nın solmaya başladığını gördü; 
en iyibilinen filmiSahane Hayat 
ticari başarı getirmemisti. Holl- 
ywood'un giderek hayal kırıklığı- 
na uğrattığı Capra 1950lerde bi- 
limle ilgili eğitici filmler yapma- 
ya başladı. 1991'de öldü. 


Önemli filmleri 


1934 İki Gönül Bir Olunca 
1938 Para Beraber Gitmez 
1939 Bay Smith Washington'a 
Gidiyor 

1946 Şahane Hayat 
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BEN KENDİ İŞİME BAKARIM. 


KİMSEYE BİR ZARARIM 


DOKUNMAZ, PEKİ ELİME NE 


GEÇİYOR? BELA, 


BİSİKLET HIRSIZLARI / 1948 
...... ih i 


KISACA 


TUR 
Italyan yeni gerçekçiliği 


YÖNETMEN 
Vittorio De Sica 


YAZAR 
Cesare Zavattini; Luigi 
Bartolini (novel) 


YILDIZLAR 

Lamberto Maggiorani, Enzo 
Staiola, Lianella Carell, 
Vittorio Antonucci 


ÖNCESİ 

1935 Fransız sinemacı Jean 
Renoir Toni'de eğitimsiz 
oyuncular kullanarak gerçekçi 
bir tarzın öncülüğünü yapar. 


1943 İtalyan sinemacı Luchino 
Visconti erken dönem bir İtalyan 
yeni gerçekçi filmi olan 
Tutku'yu yönetir. 

SONRASI 

1959 François Truffaut'nun 


cesur dramı 400 Darbe Paris'te 
stüdyo dışında çekilir. 


ittorio De Sica'nın Bisiklet 
Hırsızları (Ladri di bicic- 
lette) eğitimsiz oyuncular 


kullanılarak, stüdyo dışında, 
Roma'nın tozlu sokaklarında çekildi. 
Filmde, sıradan bir adamla oğlunun 
çalıntı bir bisikleti beyhude arayışları- 
nın ötesinde bir olay örgüsü neredeyse 
yoktur. Filmin tarzı; dönemin parlak 
Hollywood filmleri, o filmlerin karma- 
şık senaryoları, müsrifçe hazırlanmış 
setleri ve marifetli oyunculuklarıyla 
keskin bir tezat oluşturur. Fakat bu 
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Hollywood bazen bu gerçekleri 
analoji yardımıyla ele alırken 
İtalyanlar bu gerçekleri 
ele alıyor, nokta. 


Arthur Miller 
New York Times, 1950 
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film öylesine ağır bir yumru gibi boğa» 
zınıza çöker ve başından sonuna dek 
sizi öyle güçlü yakalar ki II. Dünya 
Savaşı sonrası dönemin en önemli 
filmlerinden biri olarak kabul edilmek» 
tedir. Bugüne kadar, pürüzsüz akan bil 
olay örgüsü anlatmak yerine gerçek 
yaşamı yakalamayı amaç edinen genç 
kuşak sinemacılar üzerinde çok etkili 
olmuştur. 


Umut döngüsü 

Luigi Bartolini'nin bir romanından 
Cesare Zavattini tarafından perdeye 
uyarlanan film eli darda olan ve uzun 
bir işsizlik döneminin ardından iş 
bulan baba Antonioya (Lamberto 
Maggiorani) odaklanır. Antonio'nun işi 
yapabilmek için bir bisiklete ihtiyacı 
vardır ama bisikletini rehin dükkânın: 
dan geri alabilmek uğruna Antonio'null 
eşi, (Lianella Carell) ailenin sahip 
olduğu yegâne çarşafları rehin vermek 
zorundadır. Buna rağmen adamın en 
sonunda eve para getirecek olmasın- 
dan dolayı karı koca çok sevinçlidir. 
Fakat Antonio ilk iş gününde merdi- 
vene çıkmış Roma civarında duvarlara 
afiş asarken bisikleti genç bir hırsız 
tarafından çalınır. 
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Hagka ne izlenmeli: Yumurcak (1921) s Roma, Açık Şehir (1945) = Kaldırım Çocukları (1946) a Şeytanın Gücü (1948) a 
Türküsü (1955, s.132—33) a Kerkenez (1969) = Milyoner (2008, s.318-19) = Bisikletli Çocuk (2011) 


Küçük oğlu Bruno'yu da (Enzo 
yanına alan Antonio bisikletini 
Imak için çaresiz bir arayışa 
Dostların da yardımıyla bozuk 
b parçalarının satılmasıyla 
ünlü yöresel Porta Portese 
didik didik arar- 


lar ve en sonunda Antonio biraz azim, 
biraz da şans eseri hırsızıgörür ve onu 
bir geneleve kadar takip eder. Hırsızın 
ailesi ve arkadaşları öfke içinde zanlı- 
nın masumiyetini 
savunur ve bir polis 
memuru gelip kanıt 
olmadan bir şey yapı- 
lamayacağını söyler. 
Çaresiz kalan Antonio 
bu defa kendisi bir 
bisiklet çalar ama 
anında yakalanır. 
Antonio ancak, üzgün 
Bruno'ya gözü ilişen bisik- 
let sahibinin iyiliği saye- 
sinde hapse atılmaktan 


Antonio için 
bisiklet, çalışma 
hayatının bir 

parçası 
olduğu 
anlamına 
gelmektedir 
ve oğlu için 
de bir gurur 
kaynağıdır. 


kurtulur. Film, küçük çocuğun aşağı- 
lanmış babasının elini tutmasıyla sona 
erer ve bu, sinema tarihindeki en yürek 
burkan sekanslardan biridir. 


Evrensel bir hikâye 

Bisiklet Hırsızları'nın hunharca basit 
hikâyesi bir adamın talihsiz bir gününü 
anlatır -bütün dünyada yaşanmakta 
olan benzer sayısız günden biri. Fakat 
dar odağının gerçekçiliğinde evrensel 
bir mesaj vardır —adaletsiz bir dünyada 
geçim mücadelesi verenler için bisiklet 
hırsızlığı gibi adi bir suç bile büyük bir 
trajedi sayılır. Bazı eleştirmenlere göre 
bu politik bir film değildir çünkü 
Chaplin'in Şehir Işıkları'nda (s.38-41) 
olduğu gibi çözüm önermez, yalnızca 
bir kurbanın trajik bir kahramana dönü- 
şümünü gösterir. Başka eleştirmenlere 
göre ise bunu hakiki bir sosyalist film 
yapan tam da budur çünkü insanları 
kendi başlarının çaresine baksınlar diye 
yalnız bırakmanın yıkıcı sonuçlarını 
tasvir etmektedir. Antonio'nun bisikleti 
henüz çalınmamışken bile bir dilenci 
onun daha sonraki sıkıntılı » 
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durumunu önceden haber verir: “Ben 
kendi işime bakarım, kimseye bir zara- 
rım dokunmaz," der, “peki elime ne 
geçiyor? Bela." 


Gerçekçiliğe doğru 

Bisiklet Hırsızları genellikle İtalyan Yeni 
Gerçekçiliğinin zirvesi kabul edilir. 
Sinemada yeni gerçekçi hareket 
1930'ların “beyaz telefon" adı verilen 
İtalyan filmlerine bir tepkiydi. J Will Love 


Bruno kaygılı gözlerle yeni hayat 
umutları tuzla buz olmuş, morali 
bozulmuş halde yol kenarında oturan 
babasını izlemektedir. 


&6 Yaşıyoruz ve acı çekiyoruz. Canı 
cehenneme. Pizza yer misin? 99 


Antonio Ricci / 


You Always (T'amerö sempre, 1933) 
gibi “beyaz telefon” filmleri, zenginlerin 
altin varakh evlerindeki beyaz telefon- 
ların sembolize ettiği boş hayatlarını 
tasvir ediyordu. Bu filmler açıktan 
propaganda aracı olmamakla birlikte 
İtalya'nın faşist rejimini zımnen onayla- 
yan bir refah imgesi sunuyorlardı. 
Sinemacıların, yüksek sosyete 


zümresinden kaçmaya çalıştıkları tek | 


yer İtalya değildi. Hollywood'taki 
Chaplin'in Asri Zamanlar'da (1936) 
yapmaya çalıştığı da buydu. Ama 
İtalyan yeni gerçekçiler daha ileri 
gittiler. Yalnızca yoksullara 
odaklanmakla kalmadılar; aynı 
zamanda halkın yaşadığı hayatın 
gerçekliğini yaşandığı haliyle 
gösterebilecek yeni yollar bulmak 
istediler. 
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Yeni gerçekçilik, yönetme- 
ilm kamerasını setten çıkarıp 
nludyo dışına taşıdı. Amaç, 
jorcek hayatı yakalamaktı ve 
| let Hırsızları'nın özellikle 
ulncmatografisindeki deha, 
İasmen, kadrajın ötesinde 
ılovam eden bir dünya duy- 
(usunu vermesindedir — 
bunu, ana karakterlerden 
«(isa süreliğine uzaklaşıp 

luyları takip ederek veya 
lt çerçevenin arka pla- 
nında süregiden gerçek 
hayatı filme dâhil ederek 
yüpar. Yeni gerçekçi yönet- 
inenler stüdyo filmlerinin 
yupaylığını sıyınıp atmak 

ın tıpkı Bisiklet 

Mursızları'nda Vittorio de 
#lca'nın yaptığı gibi 
yönellikle eğitimsiz oyun- 
vular kullanıyorlardı. 
Hruno yu o denli güçlü ve 
ıluygusal bir dolaysızlıkla oynayan 
gocuk Enzo Stoila yönetmen tarafın- 
ilan, dışarıda filmin çekimini izleyen 
kalabalık arasında bulunmuştu. 


Kalıcı etki 

İlılyan yeni gerçekçiliği, 1943 tarihli 

başyapıtı Tutku'yu (s:78) çeken Luchino 

Visconti gibi yönetmenler tarafından 

alan savunulmuştu. Fakat bilhassa De 
enin filmine kalıcı gücünü veren 


“6 


Bu, yoksulluğun sahici 
ısırığıdır: onurun sıradan ve 
korkunç kaybı. 


Peter Bradshaw 
Guardian, 2008 
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Film İtalya'da ilk defa gösterime 
girdiği zaman ülkeyi olumsuz 
gösterdiği gerekçesiyle biraz düşmanca 
karşılandı. Fakat dünyanın geri 
kalanından harika yorumlar aldı. 


şey, filmin yapımındaki ihtişamdır. 
Antonio ve Bruno'yu arayışları sıra- 
sında takip eden siyah beyaz görüntü- 
lerin taraması, tasarımı ve hareketi 
seyirciyi onların hayatının içine çeken 
epik bir nitelik kazandırır. Ken Loach 
ve Satyajit Ray gibi yönetmenler De 
Sica'nın filminin, kariyerleri üzerindeki 
en önemli etki olduğunu belirtmişler- 
dir. Film daha gösterime girdiği zaman 
bu etkiyi yaratmıştı. Yenilikçi sinema- 
cıların gerçek sokakları, hayatın kısa 
parçalarını ve sıradan insanları sinema 
malzemesi olarak görmemesi artık 
güçtü. Takip eden yıllarda Fransa'daki 
Nouvelle Vague (Yeni Dalga) ve Birleşik 
Krallık'taki “mutfaklavabosu" dram- 
ları, sinemacılıkta buna benzer daha 
doğal ve samimi bir yaklaşıma doğru 
bir değişimi işaret ediyordu. m 


Vittorio De Sica 
Yönetmen 


1901'de yoksul bir ailede doğan 
Vittorio De Sica Napoli, İtalya'da 
büyüdü ve ailesine destek ol- 
mak için büro elemanı olarak ça- 
lıştı. İlk defa bir filmde rol aldığı 
zaman henüz 17 yaşındaydı. Ya- 
kışıklılığı ve perdedeki doğal 
tavrı onu kısa sürede bir matine 
idolü haline getirdi. De Sica ya- 
zar Cesare Zavattini ile tanıştık- 
tan sonra ciddi bir yönetmen ve 
İtalyan yeni gerçekçi sinemanın 
önde gelen isimlerinden biri ol- 
du. Zavattini ile birlikte, İtal- 
ya'daki savaş sonrası yoksullu- 
ğun yürek burkan incelemeleri 
olan ve henüz yabancı dil kate- 
gorisi kurulmadan yıllar önce ö- 
zel Oscarlar kazanan Kaldırım 
Çocukları (1946) ve Bisiklet Hır- 
sızları'nı yaptı. Amansızca kas- 
vetli Umberto D.'nin (1952) gişe- 
deki felaketinin ardından Sica 
bir romantik komediler trilojisi 
olan Dün, Bugün, Yarın (1963) 
gibidaha hafif filmlere ve oyun- 
culuğa yöneldi. 1974'te öldü. 


Önemli filmleri 


1948 Bisiklet Hırsızları 
1952 Umberto D. 
1963 Dün, Bugün, Yarın 


KISACA 


TÜR 
Ealing komedisi 


YÖNETMEN 
Robert Hamer 


YAZARLAR 
Robert Hamer 
ile John Dighton 


YILDIZLAR 

Alec Guinness, Dennis 
Price, Joan Greenwood, 
Valerie Hobson 


ÖNCESİ 

1942 Went the Day Well? Ealing 
Stüdyolarında yapılan ilk 
başarılı filmlerden biri olur. 


1947 It Always Rains on Sunday 
Robert Hamer'ın üç Ealing 
filminden ilkidir. 


SONRASI 

1951 Bir suç dehası haline 
gelen ürkek bir memuru 
canlandıran Alec Guinness'li 
Altın Hırsızları çekilir. 


1957 Barnacle Bill Ealing 
komedilerinin sonuncusu olur. 
Alec Guinness filmde birden 
fazla rolde oynamaktadır. 


İNSANIN ARASININ İYİ 
OLMADIĞI KİŞİLERİ TEMİZ BİR 
CİNAYETLE ORTADAN 
KALDIRMASI PEK ZOR BİR İŞ 


YUMUŞAK KALPLER / 


umuşak Kalpler 1947 ve 
1957 yılları arasında 
Londra'daki Ealing 


Stüdyolarından çıkan bir dizi 
İngiliz komedisinden biridir. Alec 
Guinness'in D'Ascoyne Ailesinin 
sekiz üyesini birden canlandırdığı 
ve her bir aile üyesinin centilmen 
bir katilin kurbanı olduğu filmde 
Ealing’e özgü o ince cazibe ve ince 
zekâ vardır. Olay örgüsü, D'Ascoyne 
Ailesinin elinde kötü muamele gör- 
müş annesinin intikamını almaya 
kararlı olan Louis Mazzini'nin 
(Dennis Price) yükselişi etrafında 
gelişir. D'Ascoyne'ların servetine ve 
dükalığına sahip olmak yolunda 


Alec Guinness Aktör 


engeloluşturan tüm aile üyelerini 
bir bir ortadan kaldırmayı planlar. 
Bu cinayet çılgınlığı, burnu havada 
genç Ascoyne D'Ascoyne ile başlar, 
Lord Ascoyne ile son bulur. 


Komik cinayetler 

Guinness filmin yıldızıdır ve absürd 
karakterlerinin her biri öylesine 
zekice çizilmiştir ki anında çok 
komik bir etki yaratır. Fakat filmin 
“ciddi karakter"ini oynayan Price 
da Guinness'inkine eşdeğer bir 
oyunculuk sergiler. Mazzini rolün- 
deki Price adabımuaşeretin zirvesi» 
dir, öyle bir kibarlık ve özgüven 
abidesidir ki her bir D'Ascoyne'u 


Sör Alec Guinness son yüzyılın 
büyükingiliz oyuncularından 
biriydi ve centilmen tarzıyla 
ünlüydü. 1914'te Londra'da 
doğan Guinness reklam metin 
yazarlığından sonra sahnede 
oyunculuğa başladı. Shakespea- 
re rolleriyle övgü alan Guinness 
1950'ye gelindiğinde Londra 
sahnelerinde nam salmış bir 
oyuncuydu. Beyazperdedeki 
kariyerine bir dizi Ealing kome- 
disiyle basladiktan sonra 
yonetmen David Lean ile daha 


ciddi filmlerde rol aldi ve Kwai 
Köprüsü'ndeki performansıyla 
Oscar kazandı. Yıldız Savaşla- 
rında canlandırdığı Obi-Wan 
Kenobi karakteri ona 1980"lerde 
büyük bir ün getirdi. 2000 
yılında 86 yaşındayken öldü. 


Önemli filmleri 


1949 Yumuşak Kalpler 

1955 Kadın Katilleri 

1957 Kvvai Köprüsü ıı 
1965 Dr. Jivago ‘i 
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Maşka ne izlenmeli: /t Always Rainson a Sunday (1947) a Passport to Pimlico (1949) = Whisky Galore! (1949) a 
Elbiseli Adam (1951) « The Titfield Thunderbolt (1953) = Kadın Katilleri (1955) 


Cezbedici bir bencilliğe sahip olan 
evlilik anlaşmasını Mazzini'ye 
sunar. Sibella Mazzini'yle 
için, Mazzini'nin kurbanlarından 
eşiyle rekabet halindedir. 


teker ortadan kaldırmasıyla 
zevkten dörk köşe olur. 
ntinen Robert Hamer'in 
ss'e sekiz kurbanı birden 
sındaki deha buradadır. 
bir Guinness karakteri öldü- 
ten sonra bir yenisinin yerini 
bildiği için cinayetlerden 
uksinmez, Price'ın cazibesine 
dükalığı miras almasının 
engelleri ortadan kaldır- 
devam etmesini diler. Bir 


altplanda Mazzini'yi 
maddiyatçı çocukluk 
aşkı Sibella (Joan 
Greenwood) ile kar- 
maşık bir aşk ilişkisi 
yaşarken görürüz. 
Sibella mütevazı 
Mazzini'yi geri çevi- 
rerek zengin fakat 
çok sıkıcı olan 
Lionel'le evlenmiş- 
tir, oysa Mazzini 
inanılmaz zengin- 
leşip dük olurken 
Lionel iflasa ve 
intihara sürüklenir. D'Ascoyne cina- 
yetleri yanına kâr kalan Mazzini 


| masum olduğu tek cinayetten, 


44 Havaya bir ok savurdum, oda 
Perkeley Meydanında yere çakıldı. 77 


; Mazzini / 


A hilarion VEL 
us - * 
Adar in the gentle ar. 


Filmin adi (Kind He- 
arts and Coronets) Alf- 
red, Lord Tennyson'ın 
bir şiirinden alınmıştır. 
“Yumuşak kalpler üs- 
tündür süslü taçlardan, 
süssüz inanç da Nor- 
mandiyalı kanından." 


Lionel'in öldürülmesin- 
den hüküm giyer. 
Celladın elinden kurtul- 
mak için tek umudu, 

Sibella'nın, eğer 

Mazzini kendisiyle 

evlenıneye söz verirse 
Lionel'in intihar notunu 

“bulabileceğine” dair verdiği ipucu 

olur. Fakat filmin yapacak bir sürp- 

rizi daha vardır: genelde olduğu 
gibi alaycı bir final. Ealing filmleri 
her zaman namları olduğu üzere 
tatlı ve masum değillerdi ve 

Hamer"n filmi komiklik ve yakıcılı- 

ğın kusursuz bir karışımıydı. m 
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DÜNYA SENİN ROMANLARIN 


HARİCİNDE HİÇ KAHRAMAN 


ÇIKARMIYOR 


ÜÇÜNCÜ ADAM / 
210 F:7y7y275h75:5757Ç 


KISACA 


TÜR 
Kara film 


YÖNETMEN 
Carol Reed 


YAZAR 
Graham Greene 


YILDIZLAR 

Joseph Cotten, Alida 
Valli, Orson VVelles, 
Trevor Hovvard 


ÖNCESİ 

1941 Kara film türü Malta 
Şahini gibi Amerikan 
filmleriyle iyice yerleşir. 


1941 Orson VVelles Yurttaş 
Kane ile kara filmin başlıca 
unsurlarından anlatıcı dış 

sesin yerini sağlamlaştırır. 


SONRASI 

1951 VVelles radyoda The 
Adventures of Harry Lime adlı 
programda Üçüncü Adam 
karakterini yeniden 
canlandırıyor. 


arol Reed"in 1949 tarihli 
kara filmi Üçüncü Adam II. 
Dünya Savaşı sonrasında 


Avrupa'nın parçalanmış ruhunu çok 
iyi yakalıyordu. Reed o döneme göre 
alışılmışın dışına çıkarak filmin bir 
kısmını stüdyo dışında, bombalardan 
hasar görmüş Viyana'da çekti. 
Dramatik ışık ve gölge havuzları ile 
eğik kamera açıları, şehri Orson 


| Welles'in canlandırdığı karaborsacı 
| Harry Lime"n hikâyesi için kâbus gibi 


bir dekora dönüştürür. Bütün hikâye 
boyunca, Reed'in Viyana'daki çekim- 
ler sırasında bulduğu Anton Karas'ın 


| kanun benzeri çalgısının akıldan 


Film Britanya'da çok popüler olurken 
Avusturya'da aynı başarının yakınında bile 
geçmedi. Avusturya seyircisi için bu film 
sıkıntılı bir geçmişin anımsatıcısıydı. 


Cats loved him 
.. and so did Women! 


GRAHAM 
GREENE 


JOSEPH GOTTEN 
VALLI 
ORSON WELLES 
RE VOR \ HU WAR il 


PRODUCED AND 
DIRECTED 8Y 
A 


7 
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Başka ne izlenmeli: 39 Basamak (1935) = Brighton Rock (1947) a Mesum Kadın (1948) a Havana'daki Adamımız (1959) a 
'asuslara Karşı (1962, s.334) = Ani Tehlike (1965) = Utanç Duvarında Casusluk (1965) 


yan müziğini dinleriz. 
Senaryoyu romancı Graham 
kendi kısa romanından geliş- 
udi. Senaryo, yazarın aklına gelmiş 
basit bir düşünceden yola çıkı- 
“Daha yeni cenazesinden gel- 
bir adamı yolda yürürken gör- 
Bu fikir, kendini ölmüş gibi 
eren bir adamın hikâyesine 
ilham kaynağı oldu. 


Üçüncü adam 
merikali ucuz roman yazarı Holly 
(Joseph Cotten) eski dostu 
Lime'ın daveti üzerine, savaşın 
ve böldüğü bir Viyana'ya gelir 
Lime'ın birkaç gün önce hızlı 
bir arabanın çarpması sonucu 
öğrenir. Martins cenazede, 
öldüğü sırada onunla birlikte 
adamla tanışır. Ayrıca 
kız arkadaşı Annayla da 
Valli) tanışır ve ona âşık olur. 
birlikte Lime"n apartmanının 
sorgularlar, kapıcı onlara 
anında kim olduğu belirsiz 
bir adamın daha bulundu- 
söyler 
şefi Calloway (Trevor 
Viyana'nın Riesenrad olarak 
il bilinen dev dönmedolabında 


(gunu 
(1 


4 


Müziğin aksiyona, Carol 
Reed'in Üçüncü Adam 
indekinden daha kusursuz 
uyum sağladığı bir film 
daha çekilmiş midir? 
Roger Ebert 
Chicago Sun-Times, 1996 


ry 
Hi 


| Anna'nın Viyana'dan güvenli çıkı- 


Martins'e Viyana'dan ayrılmasını 
tavsiye eder ve ona Lime'ın, içine 
yabancı madde karıştırılmış peni- 
silin satan bir karaborsacı oldu- 
ğunu açıklar. Martins Anna'yla 
görüşmeye gittiği zaman 
Anna ona şehrin Sovyet 
kısmına sürülebilece- 
ğinden bahseder. 
Martins oradan ayrı- 
lırken gölgeler ara- 
sında birini görür. Bu 
Lime'dan başkası değil- 
dir. 


Martins ertesi gün Lime'la 
Riesenrad'da buluştuğunda Lime 
Martins'i kendisine katılmaya davet 
eder. Eski dostunun ne kadar değiş- 
miş olduğunu fark eden Martins, 


şının sağlanması koşuluyla 
Lime'ı tuzağa düşürmek için 
Calloway'e yardım 
etmeye karar verir. 
Anna polis şefinin 
anlaşmasını reddedince 
Calloway Martins'i bir 
çocuk hastanesine 
götürüp ona, » 


Lime soğukkanlı ve 
kurnazdir ve Martins'in 
ahlakçıdünya görüşünü 
küçümser. Lime'ın 
alaycıkanaatine göre 
gerçek dünyada 
kahraman diye bir şey 
yoktur 
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Lime"n yabancı madde karıştırı!- 
mış penisilininin yol açtığı yıkımı 
gösterir -ve Martins'i, Anna kurtarıla- 
masa bile Lime'ın yakalanmasına 
yardım etmesi için ahlaki gerekçeler 
göstererek ikna eder. 

Anna, Lime" tuzak konusunda 
uyanı ve Lime kanalizasyonun için- 
den kaçmaya çalışır. Viyana sokakları 
altında geçen ustalıklı bir aksiyon 
senfonisi niteliğindeki bu doruk nok- 
tası sinema tarihindeki en gerilimli 
anlardan biridir. 


Welles'e rol vermek 

Filmin bu denli başarılı olması büyük 
ölçüde yönetmen Carol Reed'in karar- 
lılığı sayesinde olmuştur. Yapımcı 


David O. Selznick Harry Lime’ kibar 


| İngiliz oyuncu Noel Coward'ın oyna- 


masını istemiş fakat Reed, Orson 
Welles'te ısrar etmiştir. Filmde 
Welles'in etkisi, oyunculuğunun öte- 
sinde, Welles'in kendi filmleri Yurttaş 
Kane (1941) ve Şanghaylı Kadın'a 
(1947) açıkça çok şey borçlu olan dra- 
matik kara film çekim tarzında da 
görülebilir. 

Viyana kanalizasyonu içindeki 
final kovalama sahneleri kısmen 
stüdyo dışında ve kısmen de stüdyo 
setlerinde çekildi. Reed kanalizasyo- 
nun uzun, boş kovukları ile onların 
pınl pır tuğlalarını ve ani ışık demet- 
lerini, yankılanan ayak seslerini ve 
Lime'ın terden tıpkı o tuğlalar gibi 


h 
‘ 


| 
Un 


| pırıl pırıl parlayan yüzünü, bir çıkış 
yolu ararken bir oyana bir bu yana 
sıçrayan bakışlarını kusursuz biçimde 
kurgulamıştır. Sayısı sürekli artan 
polis ekipleri Lime'ı kanalizasyonda 
kovalarken tek duyabildiğimiz akan 
suyun sesi ve polislerin yankılanan 
Almanca çağrılarıdır. Lime bir sıçan 

| gibi kaçtıkça panik hissi de artar. 
Hem Selznick hem de Greene 


Gölgelerin akıllıca kullanımı sava- 
şın tahrip ettiği Viyana'nın karanlık so 
kaklarındaki tehdit duygusunu besler 
Kara film tarzı fena halde Orson Wel- 
les'in kendi filmlerini anımsatmaktadır 


ama Welles daha sonraları filmin yöne- 
timinde veya kurgusunda doğrudan 


İ hiçbirrol almadığında ısrar etmiştir. 


e 
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iyimser bir final istemişler ama Reed 
linali kasvetli tutmak konusunda ısrar 
ulmiştir. Greene daha sonraları 


Hoed"in haklı olduğunu kabul etmiştir. 


Ahlaki boşluk 
Avusturya'nın savaş sonrası Müttefik 
ıyyalinden sonra Viyana dört bölgeye 
Amerikan, İngiliz, Fransız ve Sovyet- 
ayrıca birlikte kontrol edilen bir 
imörkez bölgeye bölünmüştü. Üçüncü 
lam işgal güçleri arasındaki siyasi 
yerlimleri ve karakterlerin bölgeler 
winsindaki hareketlerinin dramatik 
polansiyelini kullanmaktadır. Anna 
(ili gerekli evraklara sahip olmayan- 
ln, kaderlerinin belirsiz olduğu Sovyet 
bölgesinden kaçmaya can atmaktadır. 
Lime'a gelecek olursak, bu durum 
kendisi gibi yaratıcı, dinamik ve gad- 
lw adamların zenginlesebilmesini 
nuğlayan ve de zenginleştirdiği kusur- 
nuz ahlaki boşluğu yaratmıştır. Savaş 
ionrasi Avrupa bıkkın ve alaycıdır ve 
Lıe'a göre Amerikalı dostu Martins 
Durna çomak sokan saf bir çocuktur. 


Doğaçlama replikler 
Üliwene'in Üçüncü Adam için kaleme 
illiyi senaryo onun gibi emsalsiz bir 
dan bekleyeceğiniz kadar ger- 
ulmdır ama filmin en akılda kalıcı 
uplıklerin bazıları Welles tarafından 
doğaçlanmıştır. Filmin zamana bu 
(onli iyi meydan okuyabilmesinin 
nedeni çok yetenekli üç adamı başa- 
\ bir araya getirmiş olmasıdır: 
(ued, Greene ve Welles. 
Lime dönmedolabın tepesinden 
nokta gibi görünen insanlara 
bularak Martins'e, eğer onlardan biri 
ınsuza kadar hareketsiz kalacak 
acıma hissi duyup duymayaca- 
ün sorar. Martins'e meydan okur: 
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Yuzeyde eylemsiz, alttan alta 
tedirgin bir yaşamın kendini 
belli ettiği, yıkılmış bir şehrin 
iç güzelliği ve melankolisi 
bütün filme yayılıyor. 
Vogue, 1949 
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“Eğer sana hareketsiz kalan her bir 
nokta için yirmi bin sterlin teklif 
etseydim, hadi eski dostum, bana 
gerçekten de paramı kendime sakla- 
mamı mı söylerdin, yoksa kaç tane 
noktayı esirgeyebileceğini hesapla- 
maya mı koyulurdun?” 

Martins ve Lime yerdeyken, Lime, 
Welles'in zamanlama nedeniyle ekle- 
diği replikte şöyle der: “Adamın biri ne 
demiş biliyor musun: İtalya, 
Borgiaların yönetimi altında otuz yıl 
boyunca savaş, terör, cinayet ve kat- 
liam yaşadı ama Michelangelo, 
Leonardo da Vinci ve Rönesans'ı 
çıkardı. İsviçre'de kardeşlik ve sevgi 
hâkim, demokrasi ve barış 500 yıldır 
hüküm sürüyor ama yaptıkları ne? 
Guguklu saat.” Welles'e göre bu sözler 
eski bir Macar tiyatro oyunundandı. 
Ne gariptir ki İsviçreliler guguklu saati 
icat filan etmemişlerdi ve Borgiaların 
döneminde kesinlikle savaş halinde- 
lerdi. Yine de bu sözler Lime'ın hayata 
ahlakdışı bakışının mükemmel bir 
özeti gibidir. m 


ki & İsviçre'de kardeşlik ve sevgi hâkim, 
demokrasi ve barış 500 yıldır hüküm 
sürüyor ama yaptıkları ne? Guguklu saat. 77 
Harry Lime / Üçüncü Adam 


Carol Reed Yönetmen 


1906'da Londra'da doğan 
Carol Reed ünlü Shakespeare 
oyuncusu-yapımcısı Herbert 
Beerbohm Tree ile onun 
metresi, yönetmenin soyadını 
aldığı May Reed'in oğullarıydı. 
Oyunculuğa erken yaşta 
başladı ve gerilim yazarı Edgar 
Wallace'ın tiyatro grubuna 
katılarak onun kişisel asistanı 
oldu. Bu onun yönetmen 
yardımcısı olarak ilk işine 
zemin hazırladı. 

Reed'in Midshipman Easy 
(1935) gibi ilk filmleri ancak 
vasat bir başarı yakaladı ama 
romancı Graham Greene 
onlarda büyük bir potansiyel 
görüyordu. Reed'in ilk önemli 
filmi, firari İrlandalı bir terörist 
hakkındaki 1947 tarihli 
Ölümden Kuvvetli oldu. Filmin 
yapımcısı Alexander Korda 
Reed'i Greene'le tanıştırdı ve 
ikili birlikte, eleştirmenlerin 
övgüsünü kazandığı kadar 
gişede de başarılı olan iki 
müthiş film yaptılar: Meşum 
Kadın ve Üçüncü Adam. Reed 
1976'da Londra'da öldü. 


Önemli filmleri 


1947 Ölümden Kuvvetli 

1948 Meşum Kadın 

1949 Üçüncü Adam 

1968 Oliver! — Masum Melekler 


KORKU 
HAYRE 


1950-1959 | 
5. 
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Hollywood yaygınlaşan 
televizyon mecrasına 
karşı ayakta 
kalabilmek için geniş 
perde sinema ve 3D 
gibi atraksiyonlar 
takdim eder. 


Akira Kurosawa'nın 
Raşomon'unda bir suç 
hikâyesi dört farklı bakış 
açısından anlatılır, bu daha 
sonra pek çok filmde taklit 
edilecek bir şablona dönüşür. 


Billy Wilder Hollywood 
sistemine ilişkin 
tartışmalı bir hiciv olan 
Sunset Bulvarı'nı yönetir; 
Bette Davis en vurucu 
rolünü Perde Açılıyor'da 
sergiler. 


Elia Kazan'ın yönettiği 
İhtiras Tramvayı genç 
Marlon Brando'yu 
bir anda film 
yıldızlığına taşır 


1952 


Uçan Dairelerin Esrarı 
Soğuk Savaş'a dair 
yaygın korkuları 
yansıtan birçok 
bilimkurgu filminin 
ilki olur. 


Amerikalı hâkimler filmle- 
rin ifade özgürlüğü kap- 
samında olduğuna hükme- 
der: Roberto Rossellini'nin 
Amore'si (1948) “kutsala 
saygısızlık" nedeniyle 
yasaklanamaz. 


FredZinnemann'ın, 
James Jones'un asker 
hayatını anlattığı epik 
romanına dayanan 
İnsanlar Yaşadıkça'sı 
tam sekiz Akademi 
Ödülü birden alır. 


1953 


Yönetmen Henri- 
Georges Clouzot Deh 
Yolcuları adlı gerilim 
filminin yakaladığı 
başarının ardından 
“Fransa'nın Hitchcock’ 
olarak anılmaya başlanıl 


u bölüm bu kitapta yer alan 
B zaman aralıkları içinde en 

kısasını kapsıyor — 1950 ve 
1959 arasındaki on yıl. Fakatbuon 
yıllık dilim içinde bir dizi fevkalade 
filmle karşılaşıyoruz. Çoğu, tıpkı 
öncekiler gibi Hollywood'da yapılan 
Amerikan filmleri (ki bu döneme 
gelindiğinde Hollywood hicvi Sunset 
Bulvarı'na esin kaynağı olmasına 
yetecek kadar bir tarih biriktirmişti) 
fakat dünyanın başka yerlerinde de iyi 
sinema ön plana çıkmaya başlıyordu. 

L Dünya Savaşını takip eden yil- 

larda sinemada yenilikçiliğin önünü 
açan Almanya olmuştu. II. Dünya 
Savaşından sonra sıra artık 
Japonya'daydı. 


Japonya'nın yükselişi 
1950'de Akira Kurosawa eski 
Japonya'dan kırık dökük, zekice bir 
cinayet hikâyesi olan Raşomon'u 


seyirciye sundu. Filmin etkisi ani ve 
büyük oldu: Kurosawa'nın adını 
yönetmen olarak duyurmakla kal- 
madı, Batı'da uluslararası sinemaya 
karşı artan bir merakın da fitilini ates- 
ledi. Yine Japonya'dan Yasujirö 


Ozu'nun ince ve aldatıcı basitlikteki 
dramları geldi. Ve elbette bir de 
olanca korkunçluğuyla, Japonya'nın 
nükleer savaşı bizzat yaşamış ve bu 
korkunç deneyimin ulusal bellekte 
hâlâ taze olmasından kaynaklanan 
Godzilla vardı. 


Soğuk Savaş korkusu 
1950'lerde çekilmiş pek çok film 
popüler eğlencenin en taşkın biçimini 
sunuyordu (Singin'in the Rain'i yüzü- 
nüzde bir tebessüm olmadan izlemek 
bugün bile imkânsızdır) fakat bu 
dönemin diğer bazı önemli filmleri 
Soğuk Savaşa ilişkin korkuları da 
yansıtıyordu ve bu filmler varoluşsal 


bir korkuyla doluydu. Fransız yönet- 
men Henri-Georges Clouzot, bir grup 
çaresiz adamın engebeli arazide bir 
kamyon dolusu nitrogliserin taşıdık- 
ları film Dehşet Yolcuları (1953) ile 
muhtemelen Potemkin Zırhlısı'ndan 
(1925) sonraki en gergin filmi çekmiş 
oldu. Film ayrıca emperyalizm, kapi- 
talizm ve insanın açgözlülüğü hak- 
kında son derece satirik bir hikayeydi, 
Birçok ülkede yönetmenler aynı 
anda hem eğlendiren, hem düşünsel 
olarak uyarıcı, hem de müthiş teknik- 
ler sergileyen filmler ortaya koyuyor- 
lardı. Örneğin Douglas Sirk Amerikan 
banliyö hayatıyla ilgili, Her Şey Senin 
İçin (1955) gibi zengin melodramlar 
çekti. Zevksizlik örneği olduğu gerek- 
çesiyle uzun süre ciddiye alınmayan 
bu filmler günümüzde duyarlı, çok 
katmanlı başyapıtlar olarak kabul 
görüyor. Bu sırada Fransa'da, Cahiers 
du Cin&ma dergisinden bir grup genç 


rer 
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Federico Fellini'nin La 
'Uuda'sı gösterime girer 
(vo daha sonra ilk Yabancı 
Dilde En İyi Film Oscarı'nı 
kazanır); François 
ruffaut auteur kuramını 
tanimlar. 


Japonya'daki Toho 
stüdyoları Godzilla 
canavar filmlerinin 
ilkini piyasaya sürer. 
Kurosawa Yedi Samuray — 
Kanlı Pirinç ile Western'i 
yeniden tanımlar. 


Satyajit Ray'ın 
ergenliğe geçişi 
anlattığı düşük bütçeli 
Yol Türküsü filmi 
uluslararası arenada 
övgüyle karşılanan ilk 
Hint filmi olur. 


1955 


Hollywood ırksal 
yakıştırmaları 
filmlerden çıkarır ve 
bazı uyuşturucu, 
kürtaj ve fuhuş 
göndermelerine 
izin verir. 


1956 
1956 


Bilimkurgu 
klasikleri 
Meçhul Dünya ve 
Merihten Saldıranlar 
gösterime girer. 


Ingmar Bergman'ın 
alametifarikası olmuş 
temaları yaşam ve ölümü 
ele aldığı Yedinci Mühür 
ve Yaban Çilekleri 
gösterime girer. 


Alfred Hitchcock'un 
psikolojik gerilimi Ölüm 
Korkusu gösterime girer. 

Fransız eleştirmenler 
Hitchcock'u gerçek bir 
auteur olarak takdirle 

karşılar. 


Truffaut'nun ik filmi 
400 Darbe modern 
toplumu gerçekçi bir 
biçimde ele alır ve 
Fransız Yeni 
Dalga'nın zirvesi olur. 


film eleştirmeni filmlere bakmanın 
yepyeni bir yolunu ortaya koydu. 
Onlara göre filmler düşünsel olarak 
ilicelenmeyi ve saygıyı hak ediyordu. 
(üyretli bakışları yalnızca Ingmar 
Hargman gibi “ciddi” yönetmenleri 
değil, Alfred Hitchcock”un popülist 
dlohasını da mercek altına alıyordu. 
#wmlarına göre en iyi yönetmenler 
filimlerini kişisel takıntıları ve görsel 
ımzalarıyla dolduranlardı —bizim per- 
(lace izlediğimiz şey tıpkı bir romanın 
yazarı tarafından yazılması gibi 
yönetmen tarafından "yazılıyordu" 
laulhoredl Bu auteur kuramıydı ve on 
yıllar boyunca filmlere yönelik algıları 
ve sinemacıları şekillendirecekti. 


Büyük hırslar 

luna uygun olarak, günümüzde 
Hıtchcock'un en iyi filmi olarak kabul 
udilen filmini çektiği on yıllık dilim 
ilo bu oldu. Birkaç yıl öncesinde 
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Eger film iyiyse, ses gitse dahi 
seyirci filmde ne olup bittigine 
dair net bir fikre sahip 
olacaktır. 

Alfred Hitchcock 
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Fransız suç yazarları Pierre Boileau ve 
Thomas Narcejac'ın bir romanını 
sinemaya uyarlamayı çok istiyordu. 
Fakat o zaman dostça bir rekabet 
içinde olduğu Henri-Georges Clouzot 


ondan erken davranmış ve kitabı 
fevkalade tüyler ürpertici Şeytan 
Ruhlu İnsanlar (1955) filminde uyarla- 
mıştı. Hitchcock bir dahaki sefer işini 
sağlama almak için Boileau ve 
Narcejac'ın yazacakları bir sonraki 
romanın film haklarını garantiledi ve 
sonuç, günümüzde çekilmiş en iyi 
filmler listelerinin sık sık tepesine 
oturan bellek, şehvet ve kayıp hikâ- 
yesi, yoğun psikolojik gerilim Vertigo 
(1958) oldu. 

1959'da, auteur kuramından 
sorumlu o genç Fransız eleştirmenler- 
den biri bir film çekti. Adı François 
Truffautydu ve örselenmiş Fransız bir 
çocuğun tasviri olan filminin adı 400 
Darbe ydi. Orson Welles'in etkisi 
altında bulunan fakat tamamen ken- 
dine has bir enerjiye sahip olan film 
sinemanın olağanüstü bir on yıllık 
döneminin bitişine ve yeni bir çağın 
başlangıcına işaret ediyordu. m 


HEPİMİZİN 
UNUTMAK 
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KISACA 


TÜR 
Gizem dram 


YÖNETMEN 
Akira Kurosawa 


YAZARLAR 

Akira Kurosawa (senaryo); 
Ryunosuke Akutagawa 
(roman) 


YILDIZLAR 

Toshirö Mifune, Machiko 
Kyö, Masayuki Mori, 
Takashi Shimura 


ÖNCESİ 

1943 Akira Kurosawa judo ve 
jujitsu taraftarlarının üstünlük 
mücadelesi hakkındaki tarihi 
dramı Sugata Sanshiro ile 
yönetmenliğe başlar. 


SONRASI 


1954 Kurosawa'nın, bir köyün 
kendisini haydutlardan 
koruması için yedi savaşçı 
tuttuğu 16. yüzyıl destanı Yedi 
Samuray geniş çevrelerce 
yönetmenin başyapıtı kabul 
edilir. i 


kira Kurosawa'nın 
Raşomon'u kuytu bir 
ormanlık alanda işlenmiş 


olası iki suç etrafında dönen bir 
gerilimdir: bir kadına (Machiko 
Kyö) tecavüz ve kadının samuray 
eşinin (Masayuki Mori) korkunç 
ölümü. Fakat hakikate ulaşmak 
kolay değildir; hakikat, dört görgü 
tanığının anlattıklarının arasında 
bir yerlerdedir. Seyirci kimin kendi- 
sine doğruyu anlattığını nasıl bile- 
cektir? Tecavüz edildiği iddia edi- 
len kurbanın mı? Cürmü işlemekle 
itham edilen haydudun mu? Ölü 
adamın hayaletinin mi? Cesedi 
bulan oduncunun mu? Kimin anlat- 
tığı hikâye asıl hikâyedir? 


Kapının altında 

Filmin açılış sahnesinde, ortaçağ 
Kyoto'sunda büyük bir harabe 
halindeki Raşomon şehir kapısını 
uzaktan, yağmurun arasından 
görürüz. Kapının altında yağmur- 
dan oraya sığınmış bir oduncu 
(Takashi Shimura) ve bir rahip 
(Minoru Chiaki) vardır, çok geçme- 
den onlara sıradan biri (Kichijirö 
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Insanlar kendileri hakkinda 
kendilerine dürüst olamıyor. 
Kendilerinden bahsederken 
süslemeden edemiyorlar. 
Bu senaryo bu tür insanları 
anlatıyor. 
Akira Kurosawa 
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Ueda) katılır. Yeni gelen sohbete 
başlar ve oduncuyla rahip ona işle- 
nen suçtan, sonrasında haydut 
Tajömaru'nun (Toshirö Mifune) 
tutuklanışından bahsederler. 
Oduncu ve rahip hikâyeyi anla- 
tadursun, geriye dönüşler haydu- 
dun ve kadının gördüklerini -ya da 
gördüklerini sandıkları şeyleri- 


&4Ölüler yalan söylemez.) 


Rahip / Raşomon 


Akira Kurosawa Yönetmen 


Kurosawa Batı'da rağbet gören 
ilk Japon yönetmendi. Raşomon, 
Yedi Samuray ve Yojimbo filmleri 
Western olarak yeniden çevrildiler 


- (sırasıyla 1964'te Haydut, 1960'ta 


Yedi Silahşörler ve 1964'te Bir 
Avuç Dolar). Kurosawa en sonun- 
da kendi vatanından çok Avrupa 
ve Amerika'da takdir gördü. 

Bir ordu subayının oğlu olan 
Kurosawa sanat eğitimi gördükten 
sonra sinemaya atıldı ve burada 
kısmen Batılılaşmış bir duyarlılık 
geliştirdiği görüldü. Mahkeme 


salonu draması, suç gerilimi, 
kara film ve medikal melodram 
türlerinde denemeler yaptı. 
1998'deki ölümüne dek film 
çekmeye devam etti. 


NN da- 


Önemli filmleri 


1950 Raşomon 
1954 Yedi Samuray 
1961 Yojimbo 

1985 Ran 
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Başka ne izlemeli: Possessed (1947) = Sahne Korkusu (1950) = Yaşamak (1952) = Gizli Kale (1958) s Haydut (1964) a Kızıl Sakal 


s Samuray İsyanı (1967) a Ran (1985) = Olağan Şüpheliler (1995) a Dövüş Kulübü (1999) 


umuşturma sırasında açıklamala- 
gösterir. Sonra bir medyum 
loriko Honma) gelip ölü samura- 
uhuyla bağlantı kurarak olay- 
wi kendi bakış açısından anlatma- 


ın sağlar. En sonunda oduncu 
jorduklerini aktarır. Her 


bii hikaye birbirinden 
(aımamen farklıdır ve 
kendince tamamen 
keniclisine hizmet 
inmektedir. Haydut, 
ımurayı kahramanca 
hir mücadele sonunda 
oldluidüğünü iddia 
kadın o anı hatır- 
ımadığını iddia 
etmekle birlikte teca- 
ardından eşi- 
ulu yüzündeki ifadeye 


© zam 
> 


dayanamayıp onu bıçakladığını öne 
sürer; samuray kendini öldürdü- 
ğünü iddia eder ve oduncu, hay- 
dutla samuray arasında bir müca- 
dele geçtiğini ama bunun cüsseli 


iki korkakarasında geçen darma- 


= 
We 


tery 
Cn meme 


TENSE: CU 
az) 


"m 
vE Sür 
Steravpyy 


KS, 


ğe 
nim 
vE SSS 


dağınık bir dalaş- 
tan ibaret oldu- 
ğunu anlatır. 


Film Kurosavva"yı 
uluslararası arenada 
tanınan bir sinemacı 
haline getirdi. Ayrıca 
Kurosawa'nın 1948 ve 
1964 yılları arasında 
16 filmde birlikte 
çalışacağı Toshirö 
Mifune'u (haydut) 
yıldızlaştırdı. 


Tajomaru kendisi ve samuray 
arasında geçen savaşı iki kılıç ustası 
arasındaki kahramanca bir mücadele 
olarak tarif eder. Oduncunun gördüğü 
ise dehşete kapılmış iki adamın 
dalaşıdır. 


Yüzeyselolarak bakıldığında 
Raşomon bir polisiyedir: bir gizem 
kurar, zanlıları takdim eder, delilleri 
ortaya serer ve seyirciden sonuca 
kendisinin varmasını ister. Fakat bir 
sorun vardır. Kurosawa hakikati 
yakalamaktan ziyade hakikatin ele 
geçmez tabiatıyla ilgilenmektedir — 
seyirciye, o tenhada tam olarak ne 
olduğunu anlatmayı reddeder. 

Telaşsız, süssüz bir tarzda çeki- 
len Raşomon bellek ve hakikate iliş- 
kin fikirlerini ifadeetmek için ince 
sembolik imgelere yaslanır. » 
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Haydudun versiyonu 

e Samurayı kandırıp ağaca 

bağladı 

* Samurayın başlarda direnen 

eşini baştan çıkardı 

ə Kadın onu samurayla düello 
yapmaya ikna etti ve haydut 
samurayı alnının akıyla 
mağlup etti 


Kadının versiyonu 
e Haydut ona tecavüz etti 
e Kadın şerefini kurtarmak 


adına kendisini öldürmesi 
için kocasına yalvardı 

e Kadın hançer elindeyken 
bayıldı ve uyandığında 
kocası ölmüştü 


Samurayın versiyonu 
e Haydut eşine tecavüzetti; esi 
haydutla birlikte gitmeyi seçti 
e Haydut ona seçenek sundu: 
samurayın eşinin gitmesine izin 
vermek veya sadakatsizliğinin 
cezası olarak onu öldürmek 
e Samurayın eşi kaçtı, 
haydut onu takip etti; 
samuray kendini öldürdü 


Oduncunun versiyonu 
e Haydut kendisiyle evlenmesi i- 

çin samurayın eşine yalvardı, o- 
nun yerine kadın gidip eşini serbest 
bıraktı 
e Kadın haydutla samurayı düello 
yapmaya teşvik etti 
ə Acınası bir düello oldu ve 
haydut şans eseri kazandı 


Kameranın görebilmesi için 
Kurosawa tarafından siyah renk 
verilen yağmur perdesi, şimdiki 
zamanı geriye dönüşlerde benek 
benek güneşli gördüğümüz geçmiş- 
ten ayırır. Tehditkâr kapı, seyircinin, 
filmin hiçbir şeyin göründüğü gibi 
olmadığı ve herkesin güvenilmez 
olduğu dünyasına açılan kapısıdır. 
Ormanlık alan da semboliktir. O 
alanı ilk olarak, ilk geriye dönüşün 
başında ormanın derinliklerinde 
dolanan oduncunun gözlerinden 


Dakika Dakika 
00:07 


Oduncu samurayın 
cesedinı ve Tajomaru'yu ilk 
bulan kişi olduğunu söyler. 


00:17 


çözmüştür 


00:12 

Rahip, samurayı 
ölmeden önce bir 
kadını ormanın 
içinden at üstünde 
geçirirken 
gördüğünü anlatır. 


Soruşturma sırasında Tajomaru 
kendi versiyonunu anlatır; kadın 
kendisini terk etmemesi için ona 
yalvarmış ve o da kadının şerefi 
ıçin dövüşebilsınler diye samurayı 


görürüz. Bu muhteşem sözsüz 
sekansta Kurosawa seyirciyi ger- 
çeklikten uzaklaştırıp bilinçdışının 
hummalı çalılıklarına götürür; 
ormanın içindeki açıklık alan, 
samurayın ölümünün her seferinde 
farklı bir şekilde tekrar tekrar yaşa- 


nacağı büyülü bir mekândır. 
Medeniyetin uzağındaki karanlık 
yerler olan ormanların her zaman 
insanın hayal gücüyle kadim bir 
bağı olmuştur. Pek çok kültürün 
folklorunda ormanlar sihirli, anlaşıl- 
maz karşılaşmaların gerçekleştiği 
yerlerdir. Bilinen en eski Japon düz- 
yazı anlatısı, Princess Kaguya olarak 
da bilinen Bambu Kesicisinin 
Hikâyesi çocuksuz, yalnız bir odun- 
cunun bir ormanın derinliklerinde 
tesadüfen hayali bir bebek bulduğu 
bir 10. yüzyıl fablıdır. 

Kurosawa'nın filmi; kırsal ortamı, 
sonradan teşkil eden karakterleri ve 
gördüklerimizin, en derin korku ve 
arzularımız tarafından bilinçsizce 
şekillendirildiği fikriyle o folklora 
yeniden dokunur. Hatta filmin 
sonunda terk edilmiş bir çocuğa bile 
yer verilir. Oduncu, yağmur dindi- 
ğinde çocuğu alıp evine götürür. 


Hikâyeleri süslemek 
Kurosawa insanların kendileriyle 
ilgili hikâyeleri süslemeden edeme- 
diklerini söylemiş ve Raşomon'daki 
ormanlık alanda olan da budur: dört 
insan basit bir olaylar zincirine tanık 


44Bir düşün. Bu hikâyelerden 
hangisine inanıyorsun?77 


Sıradan adam / Raşomon 


00:51 


00:39 
Kadın da kendi hikâyesini 
anlatır. Bayılmış ve 
ayıldığında hançeri 
kocasının göğsüne saplı 
halde bulmuştur. Daha sonra 
kendini boğmaya 
çalışmıştır 


01:03 


Ölü samuray kendi hikâyesini 
bir medyum aracılığıyla aktarır. 
Eşiyle Tajomaru'nun kaçtıklarını 
ve kendini bıçakladığını söyler. 


Kapıda, oduncu her şeyi 
gördüğünü söyler. Samurayin 
dövüşmek istemediğini, 
eşinin intihar etmesini 
istediğini anlatır. 


01:11 

Oduncu, hem 
samurayın hem de 
haydudun korkudan 
titrediği ümitsiz bir 
dövüş tasvir eder. 


01:20 

Kapıda ağlayan bir 
bebek bulunur. 
Oduncu yağmur 
dinerken bebeği 
kendi evine 
götürmeyi teklif adar 


ama olayları kendi hayal güçleri- 
filtresinden geçirerek yorumlar- 
Her biri gördüğü şeyi bir hikâ- 
, dönüştürür. Bu hikayeler yalan 
aklın insana ettiği oyunlardır 
aslında Kurosawa Raşomon'da 
hakikat diye bir şey olmadı- 
(jin! öne sürer. 
Filmin 1950'de gösterime girme- 
n bu yana Rasomon'un başlıca 
anlatma aracı 1964'teki yeni- 
lon çevirimi, başrolünde Paul 
Newman'in oynadığı Western film 
Haydut'tan Olağan Şüpheliler'in 
el çabukluğuyla, para bas- 
mpsi için yazılmış olay örgüsüne ve 
Girl'e (2014) kadar sayısız kere 


ödünç alınmış ve taklit edilmiştir. 
Fakat taklitçiler nadiren, 
Kurosawa'nın başyapıtının sonunda 
yaptığı gibi tatmin edici bir çözümü 
seyirciden esirgerler. Samurayı 
kimin öldürdüğünü de kadınla hay- 
dut arasında aslında ne geçtiğini de 
hiçbir zaman öğrenemeyiz ama 
karakterlerin, kendi hatırladıkları- 
nın derinine inerken değiştiklerini 
görürüz. 


Raşomon etkisi 

“Raşomon etkisi", sanatta veya 
yaşamda, ne olup bittiği konusunda 
kimse mutabık olamadığı için haki- 
katin ulaşılmaz kaldığı durumları 
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belirtmek için kullanılmaktadır. 
Kesin olarak bildiğimiz bir şey 
varsa oda Raşomon'un 20. yüzyılın 
en etkili filmlerinden biri olduğu- 
dur. Altyazılı bir film olmasına kar- 
şın gişe rekorları kırdı ve Western 
seyircisi için ilk kez ardında Japon 
sinemasının büyüleyici, alışılma- 
dık dünyasını görebilecekleri bir 
kapı görevigördü. Ve bu seyircile- 
rin her biri odünyada farklı bir şey 
algıladı. m 


Kadının hikâyesinde kadın, 
tecavüzden sonra kocasının yüzünde 
beliren tiksinti ifadesini görmeye 
dayanamaz ve kocasına onu öldürmesi 
için bir hançer sunar. 


114 


KISACA 


TÜR 
Dram 


YÖNETMEN 
Billy Wilder 


YAZARLAR 
Charles Brackett, 
Billy Wilder 


YILDIZLAR 

Gloria Swanson, William 
Holden, Erich von Stroheim, 
Nancy Olson 


ÖNCESİ 

1928 Gloria Swanson'ın sessiz 
film kariyeri Güney Pasifik'te 
geçen bir dram olan Sadie 
Thompson ile zirveye ulaşır. 


1944 Çifte Tazminat Billy 
Wilder'ın Los Angeles'ta bir 
sigorta şirketindeki 
dolandırıcılıkları konu edindiği 
klasik kara filmidir. 


SONRASI 

1959 Wilder, Tony Curtis ve Jack 
Lemmon"n mafyadan kaçmak 
için kadın kılığına girdikleri 
komedi Bazıları Sıcak Sever ile 
elinden her iş geldiğini kanıtlar. 


lil 
ill 
ee 


BEN HÂLÂ BÜYÜĞÜM. 
KÜÇÜLEN FİLMLER 


SUNSET BULVARI / 


illy VVilderin Sunset 
Bulvarının bir noktasında, 
geçkin sessiz film yıldızı 


Norma Desmond (Gloria Swanson) 
seyirciye bir bakış fırlatır. “Diyaloga 
ihtiyacımız yoktu. Yüzlerimiz vardı!" 
derken gözleri delilik, keder ve kor- 
kuyla parlamaktadır. Norma'nın 
aklını kaçırmışlığı, akıl sağlığını ve 
ününü kaybedişi, hepsi bu tek yakın 
planda görülebilir. 


J Joe, Norma'nın yılbaşı partisi 
5” için iki dirhem bir çekirdek 

2 giyinir, ancak Norma'nın başka 
Gy davetli çağırmadığını ve kendisine 


kur yaptığını fark eder. 


Sunset Bulvarı Hollywood'un sessiz | 
çağına yakılmış kara mizahi bir ağıt 

tır ve film o parlak günlerden tanıdır» . 
ğımız yüzlerle doludur. Mesela kumar 
masasında oturan ve yılların yiprat- 
tığı Buster Keaton ve efsanevi yönet 

men Cecil B. DeMille iğneleyici ve | 
fazlasıyla mütevazı küçük rollerde 
kendilerini oynarlar. Norma'nın uşağı 
Max'ı sessiz dönemin bir başka ünlü 
yönetmeni Erich von Stroheim can- 


Başka ne izlemeli: Bir Yıldız Doğuyor (1937) = Perde Açılıyor (1950, 5.332) a 
ları Sıcak Sever (1959, s.148—49) = Küçük Bebeğe Ne Oldu? (1962) 


lundirir. Swanson'ın kendisi sessiz 
emanın çok büyük yıldızlarından 
biriydi, dolayısıyla Swanson dengesiz 
an Desmond rolünü oynayarak 
ünlü kimliğinin grotesk bir 
parodisini de yaratmış olur. 
Film, münzevi Norma'yla yolları 
kosişen ve Norma'nın kendisinden 
pordeye dönüş filminin senaryosunu 


Wilder'ın filmi Gloria 
Swanson için olağanüstü bir 
perdeye dönüş oldu. Daha 
sonra Swanson sinemayı 
bıraktı. 


yazmasını istediği talihsiz 
senaryo yazarı Joe Gillis'in 
(William Holden) hikâyesini 
anlatır. Yaşlanmakta olan 
diva milyonlarca hayranının 
“karanlıkta bir yerlerde” 
kendisinin beyaz perdeye 
dönmesini beklediğine 
inanmaktadır. Joe yıldızın 
Sunset Bulvarı üzerindeki ürkütücü 
malikânesine gönülsüzce yerleşir ve 
Norma, kuruntuları içine sürüklediği 
genç yazara âşık olur. Joeen 
sonunda Norma'dan kaçmaya ve hiç 
değilse kalan haysiyetini kurtarmaya 
çalışır ama işlerin onun için iyi 
gitmediğini biliriz çünkü hikâyesi 
geri dönüşlerle anlatılmaktadır ve 
Joe filmin başında bir havuzda 
suyun üzerinde durmakta olan bir 
cesettir. “Zavallı adam. Hep bir 
havuzu olmasını istemişti” der 
Joe'nun anlatımı —bu, mezarın 
ötesinden anlatılan bir darağacı 
mizahı esprisidir. 


Sessiz övgü 

Wilder'ın filmleri alaycı diyalogları ve 
tek cümlelik esprileriyle ünlüdür 
—“Kelimelerden bir ip yapıp bu isi 
boğdunuz!" Norma'nın en unutulmaz 
repliklerinden biridir- ama Sunset 
Bulvarı'nda melankolik izler de var- 
dır. Wilder'ın alaycılığının altında, 
yok olup gitmiş bir çağa duyduğu 
hürmet açıkça seçilir. En nihaye- 
tinde, Norma'nın gaddarlığı ne kadar 
ışıl ışıl parlasa da o aynı zamanda 
trajik bir figürdür. Wilder onun sine- 
maya dair bir konuda haklı olabilece- 
ğini ileri sürer; Yıldızları konuşmaya 
başladığı zaman filmler büyüsünden 
bir şeyler kaybetmiş olabilir. m 
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Billy Wilder 
Yönetmen 


“Kimse kusursuz değildir" Billy 
Wilder'ın BazılarıSıcak Sever'i- 
nin son repliğidir. Wilder'ın tüm 
filmleri bu basit gerçeğe dayanır 
—Fred MacMurray'in Çifte Taz- 
minat'taki Walter Neff'inden Ro- 
bert Stephens'ın Sherlock Hol- 
mes'deki (1970) dedektifine ka- 
dar tüm karakterlerinin büyüle- 
yici kusurları vardır. Bir sinemacı 
olarak Wilder'ın kendisi ise bir 
insan ne kadar kusursuz olabilir- 
se o kadar kusursuzdu. 

1909'da Avusturya'da dünya- 
ya gelen Samuel “Billy” Wilder 
Nazilerden kaçarak Paris'te yö- 
netmenliğe başladı. 1930'larda 
Hollywood'a geldi ve burada 
Charles Brackett ile birlikte film- 
ler yazmaya koyuldu. Roman ya- 
zarı Raymond Chandler ile işbir- 
liği yaptığı Çifte Tazminat ilk 
kara film kabul edilir. Sonraki 
filmleri çoğunlukla komedi ol- 
makla birlikte ilk dönem trajedi- 
lerinin o alaycı keskinliğini ve 
insanların zayıflıklarını iyi seçen 
bakışını korumuşlardır. Wilder 
2002'de ölmüştür. 


Önemli filmleri 


1944 Çifte Tazminat 
1945 Yaratılan Adam 
1950 Sunset Bulvarı 

1955 Yaz Bekârı 

1959 Bazıları Sıcak Sever 


KISACA 


TÜR 
Dram 


YÖNETMEN 
Elia Kazan 


YAZARLAR 

Tennessee Williams, 

Oscar Saul (senaryo); 
Tennessee Williams (piyes) 


YILDIZLAR 

Marlon Brando, Vivien 
Leigh, Kim Hunter, 
Karl Malden 


ÖNCESİ 

1950 Tennessee Williams 
kendi oyunu Sırça Kümes'i 
perdeye kendisi uyarlar. Bu 
filmkonu bakımından İhtiras 
Tramvayı'nın yoldaşıdır. 


SONRASI 

1954 Elia Kazan ve Marlon 
Brando Rıhtımlar Üstünde için 
yeniden bir araya gelirler. 


1958 Bir başka vurucu 
Williams oyunu uyarlaması 
olan Kızgın Damdaki Kedi'nin 
başrollerinde Elizabeth Taylor 
ve Paul Newman oynar. 


HER ZAMAN 


YABANCILARIN ŞEFKATİNE | 
GÜVENMİŞİMDİR 


İHTİRAS TRAMVAYI / 


gelen geçmişine yakalanan 
bir kadının, Blanche 
Dubois'nın (Vivien Leigh) 
hikâyesinin anlatıldığı 
İhtiras Tramvayı'nda pek 
fazla şefkat görmek mümkün 
değildir. “Kasıtlı zalimlik," der 
Blanche, “bence hiç ama hiç 
affedilemez olan tek şeydir" 
Blanche küçük kız kardeşi 
Stella'nın (Kim Hunter) yanına kal- 
maya geldiğinde, skandala bulaşmış 
bir öğretmen olduğu önceki hayatın- 
dan kaçtığını sanmaktadır. Aslında 
Stella'nın kocası Stanley Kowalski'nin 
(Marlon Brando)irikıyım cüssesinde 
vücut bulan bir yıkım ve zalimlikle 
sonuçlanacak felakete doğru ilerle- 
mektedir. Blanche çıplak gerçeği tüm 
korkunçluğuyla bilmektedir fakat o 
gerçeği yanılsamalar ve hilekâr kur- 
gularla saklamaya alışkındır: “Gerçeği 
söylemem. Gerçek olması gerekeni 
söylerim!" Daha Blanche Stella'nın 
evine ayak bastığı an Stanley onun 
korkusunun kokusunu alır ve bunun 
ardından bir kedi fare oyunu başlar. 
Stanley, baldızının burnu havada 
küçümseyişlerine içerleyen bir yırtıcı- 
dır ve oyun şiddetli bir cinsel saldı- 
rıyla son bulur. Tennessee Williams'ın 


Warner BROS. BRING T 


ew Orleans'da reetcar N 
N boğucu bir yaz ıt 
akşamı, peşinden 


TLİ MAR 


me OF 
o THE SCREEN ALL THE F 


Desire 


cual ROMAN 


LON BRANDO 


ELIA KAZAN WARNER BROS. W ı 


Oyunculuk dallarında üç Akademi 
Ödülü birden alan iki filmden biri 
olan İhtiras Tramvayı bugün efsane 
olan Marlon Brandoyu ünlü bir yıldız 
haline getirdi. 


oyununun bu gergin uyarlaması, 
yönetmen Elia Kazan filmi VVarner 
Bros'a ilk kez gösterdiğinde öfkeyle 
karşılanmış ve stüdyo yöneticileri, 
Kazan'ı, filmi piyasaya sürmek için 
beş dakikayı kesmeye mecbur birak- 
mıştır. 


Tartışmalı temalar 

Bu küçük fakat önemli müdahaleler 
hikâyenin daha kirli taraflarını — 
Blanche'ın “nemfomanisi”, merhum 
eşinin gizli eşcinselliği, Stella'nın 
Stanley'ye duyduğu arzu ve doruk 
noktasında yaşanan tecavüz- hasırallı 
etmiş, istemeden de olsa hikâyenin 
ana karakterinin kendi kendini kandı» 


Başka ne İzlemeli: İnsanlık Suçu (1951) s Kanlı Hücum (1953) a 
Gençlik (1955, s.131) = Kırmızı Gül (1955) = Taş Bebeğim (1956) 


deliliğinin bir yansıması olmuştur. 
film teatral olması nedeniyle de 
tirilmiştir ve Kazan'ın, dramı 
ile Stanley'nin daracık, köhne 
isk yuvalarının dökülen dört duvarı- 
nın dışında geliştirmeyi reddettiği 
loğrudur. Fakat filmdeki elektriği 
kaynak klostrofobik atmosfe- 
oyuncular setin içinde bir aşağı 
hir yukarı kafeslenmis hayvanlar gibi 
birbirlerinin bölgelerine girer, 
unırlarını aşarlar. 
Bu özellikle Brando için geçerlidir. 
yaratımında “Metot" yaklaşı- 
ının öğrencisi olan Brando kendisini 
hayvani Stanley'nin iç yaşamını 
ya çıkarmaya adar ve sonuç ger- 


Stella'nın 


kocası 


çekim 


Stanley 
Blanche'a karşı 
hayvani bir 


duymaktadır ve 
bu ilgisinin tacize 
dönüşmesi çok 

sürmez. 


çekten hiddetli olur. Burada sergile- 
diği performans Brando'yu yıldız yap- 
mış olsa da, Brando bile Vivien 
Leigh'in kendi arzularının rahat nefes 
aldırmadığı bir kadının titrek, yanar- 
döner tasvirinin gölgesinde kalır. 


Blanche, benliğinin en derinindeki | 


acı gerçeğin etrafında ince kanatla- 
nyla uçuşan Güneyli dilber aksanıyla 
“Her kimseniz,” der filmin sonunda, 
“her zaman yabancıların şefkatine 
güvenmişimdir.” m 
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Elia Kazan 
Yönetmen 


Türkiye doğumlu Amerikalı 
yönetmen Elia Kazan, Lee 
Strasberg tarafından 
geliştirilen ve oyuncuları, 
kendi kişisel deneyimlerinden 
yola çıkarak oynadıkları 
karakterler “olmaya” teşvik 
eden “Metot” tekniğinin en 
ünlü uygulayıcılarından biriydi. 
1930'larda New York'un 
deneysel Group Theatre'ına 
katılarak Broadway'de zafer 
kazandı, 1947'de Actors 
Studio'nun kurucuları arasında 
yer aldı. 1950'lerin ortalarına 
gelindiğinde Hollywood'taki 
ağır toplardan biriydi. 
Kazan 1952'de Amerikan 
Karşıtı Faaliyetleri Izleme 
Komitesinde ifade verdi. O 
güne kadar ABD Komünist 
Partisinin bir üyesi olan 
Kazan kendisi gibi 
komünist olan ve daha önce 
birlikte çalıştığı sekiz kişiyi 
ihbar etti. Sonrasında 
kariyerine kaldığı yerden 
devam etse de tartışmalı 
filmlerden uzak durup John 
Steinbeck'ten uyarlanan 
Cennet Yolu gibi tarihsel 
alegorilere yöneldi. 


Önemli filmleri 


1951 İhtiras Tramvayı 
1954 Rıhtımlar Üstünde 
1955 Cennet Yolu 

1961 Aşk Bahçesi 
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KÜÇÜK YARATIKLAR 
İÇİN NE ZOR BİR HAYAT 


CANİLER AVCISI / 1 


KISACA 
TÜR 
Gerilim, Korku 


YÖNETMEN 
Charles Laughton 


YAZARLAR 
James Agee (senaryo); 
Davis Grubb (roman) 


YILDIZLAR 
Robert Mitchum, Shelley 
Winters, Lillian Gish 


ÖNCESİ 

1933 Charles Laughton VII. 
Henry'nin Özel Hayatı'ndaki 
başrolüyle Oscar kazanır. 


1947 Robert Mitchum 


Maziden Gelen ile kara filmde 


adını duyurur. 
SONRASI 


1962 Mitchum Korkusuzlar'da 
yine, bu defa Gregory Peck ile 


rekabet halinde, bir aileyi 
dehşete sürükleyen eski bir 
mahkümu oynar. 


aniler Avcısı gösterime gir- 

mesini takiben eleştirmenler 

nazarında ve ticari bakımıdan 
o denli büyük bir fiyaskoyla sonuç- 
landı kioyunculuktan yönetmenliğe 
geçen Charles Laughton'ın yönettiği 
son film oldu. Film bir kara film olarak 
pazarlandı, öyle de görünüyordu ve 
bu o türün demirbaşı Robert 
Mitchum'ın başrolde oynuyor olma- 
sıyla da kuvvetlenen bir fikirdi. Fakat 
korkulu bir ruh hali yaratmak için 
abartılmış çerçeveleyici çekimleri ve 


66 


En nihayetinde Charles, 
(senaryo yazarı) Agee'ye pek 
saygı duymuyordu. 
Senaryodan nefret ediyordu 
ama ona ilham veren de bu 
nefreti oldu. 


Elsa Lanchester 
Charles Laughton"ın eşi 


99 


gölge kullanımıyla film, sert kara film- 
lerden ziyade 1920”lerin Alman dışa- 
vurumcu korku filmleriyle daha çok 
ortak özelliğe sahiptir. O dönem seyir- 
cisinin beklentileri karşılanmadığı 
için belki de aklı karışmıştı ama film 
zamanla Amerikan sinemasının kilit 
eserlerinden biri, hem kelimenin tam 
anlamıyla hem de mecazen kendi 
karanlığından zevk almaktan korkma» 
yan bir modern zaman masalı olarak 
yerini sağlamlaştırdı. 


Kuzu kılığındaki kurt 

Bu hikâye vaiz kılığında bir psikopat, 
kadınları baştan çıkartıp onları öldü- 
ren sahtekâr Harry Powell (Mitchum) 
hakkındadır. Olaylar Büyük Buhran 
döneminde geçer. Buhran koşulları 
nedeniyle çaresiz kalan aile babası 
Ben Harper banka soymaya kalkışmış 
fakat yakalanmış ve soygun sırasında 
iki kişiyi öldürmekten idama mahküm 
edilmiştir. 

Powell, infazını bekleyen Harper'la 
aynı hücreyi paylaşmaktadır ve idam 
mahkümu adamın ailesinin evine 
10.000 dolar sakladığını öğrenir. 
Serbest kaldıktan sonra kendini 
Harper'ın dul eşi Willa (Shelley 
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Başka ne İzlemeli: Bir Şehir Katilini Arıyor (1931, s.46—47) =» Maziden Gelen (1947, s.332) ə Muhteris Ruhlar (1952) = 
Ruhlu Insanlar (1955) = Bitmeyen Balayı (1958, s.333) = Korkusuzlar (1962) 


Winters) ve iki çocuğuna sevdirmeye 
Willa, onun ürkütücü fakat 
lısıyla kusursuz vaiz rolünün bir 
talihsiz kurbanı olacaktır. 


Işık ve gölge 
er Avcısı'nın en dikkate değer 
klerinden biri, anlamı diyalog 
ılanmaksızın ifade etmedeki gücü- 


dür. Örneğin yaklaşan tehlike hissi, 
çocukların ahırdaki saklanma yerleri- 
nin aleni bir tarzda çerçevelenmesi ve 
bu çerçevenin hemen yanına ufukta 
görülen Powell'ın konulmasıyla ya da 
Powell Willa'yı öldürürken gölgelerin 
bir yatak odasına çökmesi ve içeri 
süzülen azıcık ışığın da bir sunak 
etkisi yaratmasıyla verilir. 


&& Geri dönmeyecek. Size bu kadarını 
söyleyebileceğimden eminim.99 


Harry Powell / 


Işık ve gölge kilit imgeleri 
çerçevelemek için kullanılır. Powell 
elinde bıçakla Willa'nın başında 
dikilirken kadının odası gölgeler 
tarafından sapkın bir kiliseye çevrilir. 


Çarpıtılmış sunak görüntüsü, 
Powell'ın kendi alçakça amaçları 
uğruna Tanrı'nın adını kullanmaktan 
çekinmeyen ahlaksız bir adam, bir 
sahte peygamber olarak konumunu 
yansıtır. 

Görüntülerde yüksek siyah-beyaz 
karşıtlığının kullanımı da filmdeki 
iyi-kötü karşıtlığını vurgulamaya 
yardımcı olur. » 
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Tehdit ve anlam şarkı kullanı- | İlahinin sözleri, inananların | bakımı konusunda güvenebileceği 
mıyla da verilir. Harry Powell “Ebedi | Tanrı'nın kollarında bulduğu huzur biri gibi görünür. Hayırseverlik abi- 
kollarayaslanmak" adlı bir ilahiyi ve mutlulukla ilgilidir. Içine sızdığı desi ve güvenilir bir otorite figürü 


sahiplenir ve çocukları, Pearl ile | küçük kasabada Powell Tanrı'nın gibidir ama asıl niyeti suistimal 
John'u takip ederken kendi kendine | adamı kılığına girer; eşinin kaybıyla | etmek, istismar etmek ve çalmaktır 
bu şarkıyı mırıldanır. başa çıkmaya uğraşan matemli 

Willa'nın yaslanabileceği bir omuz | Büyülü gerçekçilik 


ve Willa akabinde ortadan kaybol- John ve Pearl onları uzaklara götü- 
duğu zaman da ren bir kayığa binip Povvell"n elin- 
yerel halkın den kurtulduklarında tehlikeli bir 
| çocukların bilinmeyene doğru yolculukları 
diyalogla değil şarkıyla aktarı- 
lır. Pearl, aya doğru süzülerek 
uçan sinekle ilgili bir 
şarkı söyler. Engin 
bir dünyada ufa- 
cık bir şey olan 
sinek onu hangi 
tehlikelerin bek- 
lediğini bilmez 
ama yine de gider 
çünkü başka yol yoktur. 
Şarkı bir büyülü gerçekçilik hissi 
vererek filmin dışavurumcu duygu 
suna katkıda bulunur. 


Powell, sevgi ve nefretle ilgili 
ahlakçı bir hikâye anlatmak için 
dövmelerini kullanır ama Rachel 
Cooper" (Lillian Gish) kandıramaz. 


.. 


Korku evde 
1970'lerde Yabancı ve 
weytan gibi filmler, korkuyu terk 
dilmiş akıl hastaneleri ve kaleler- 
lon çıkarıp evin içine getirerek 
evcilleştirdikleri için övgüyle 
karşılandılar. Fakat Caniler Avcısı 
bunu zaten yirmi yıl önce yap- 
Film boyunca Powell kendi- 
ini John ve Pearl'ün ailesine sev- 
littp, dini coşkusuyla anneyi 
buştan gikarirken dehşet yavaş 
gelişir. Bakımı altındaki 
ucukları güvende hissettirmesi 
gereken ev içi kaideleri bir bir ihlal 
Beklendiği üzere onlara bak- 
ınak ve karınlarını doyurmak 
ine paranın saklı olduğu yeri 
lemeleri için çocukları aç bıra- 
i Tehlike duygusunun nere- 
dayanılmaz hale geldiği an 
çocukları mum ışığında kilere 
iwdirdiği sahnedir. Bu sahneler 
'yirciyi dehşete düşürür çünkü 


a Çok geçmeden Willa'nın 
Link evine korku salacak 
olan sahte vaizin aldatıcı 
cazibesi eşini kaybetmiş 
olan Willa'nın kalbini çalar. 


içkin bir korkudan fay- 
dalanmaktadır: insanla- 
rin kendilerini güvende 
hissetmeleri gereken 
yegâne yerin, evin ihlali. 


Masalsı son 
En sonunda çocuklar 
(Hollywood'un sessiz 
dönem emektarlarından 
Lillian Gish'in oynadığı) iyi 
yürekli ve bilge Rachel 
Cooper tarafından sahiple- 
nilir. Cooper, Buhran'ın kur- 
banı olmuş başka çocukları 
da evlat edinmiş bir kadın- 
dır. İyilik meleği misali 
Rachel, Pearl ve John'ı korur 
-fakat Povvell"n işi henüz bitme- 
miştir ve çocuklar henüz güvende 
değildir. 

Caniler Avcısı'nı sınıflandır- 
mak zordur, gösterime girdiği 
zaman neden anlaşılamadığını bu 
da biraz açıklıyor. Film deneysel- 
dir ve Alman Dışavurumculuğuyla 
sıkı biçimsel bağlara sahiptir. Art 
arda her bir sahne rüya ve kâbus, 
gerçek ve gerçeküstünün sınırla- 
rında gezinir. Hepsinden önemlisi 
bu korkutucu olduğu kadar umutlu 
bir masaldır -kötücül Powell'ın 
tasvirinde dürüst davranır ama 
kötülükle savaşılabileceği konu- 
sunda da ısrarcıdır. Bu, Powell'ın 
ellerindeki dövmelerde yazan keli- 
meler, sevgi ve nefret hakkında bir 
hikâyedir. Bu iki temel güç, 
bugüne kadar çekilmiş en büyülü 
filmlerden birinde çarpışır. m 


£6 Kurtarılmak için son ana kadar 


vaktin var, oglum.99 
Harry Powell / 
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Charles Laughton 
Yönetmen 


Charles Laughton 1899'da 
İngiltere'nin kuzeyinde 
Scarborough'da dünyaya geldi. 
Londra dramatik sanatlar 
akademisi RADA'da eğitim 
gördü ve bu, Londra 
sahnesindeki ilk oyunculuk 
işini almasını sağladı. 
Hollywood'taki ilk filmi 
1932'de Boris Karloff ile 
başrollerini paylaştığı The Old 
Dark House oldu. Ertesi yıl en 
çok iz bırakan rolünü oynadı. 
VIII. Henry'nin Özel Hayatı 
filminde sergilediği VIII. Henry 
performansı ona 1933'te eniyi 
erkek oyuncu dalında Akademi 
Ödülünü kazandırdı. Denizde 
İsyan (1935), Jamaica Hanı 
(1939) ve Spartaküs (1960) gibi 
filmlerde aldığı rollerle parladı. 
Caniler Avcısı Laughton'ın 
tek yönetmenlik girişimi oldu. 
Her ne kadar yıllar içinde filmi 
sevenler ağırlık kazansa da 
filmin başlangıçtaki gişe 
başarısızlığı cesaretini kırdı ve 
bir daha yönetmenlik yapmadı. 
1962'de California'da öldü. 


Önemli filmi 


1955 Caniler Avcısı 


— 


BİR AKTÖRÜN ÖĞRENDİĞİ 
İLK ŞEY NEDİR? 


“GÖSTERİ DEVAM ETMELİT” 
SINGIN”IN THE RAIN / 


ir Yıldız Doğuyor'dan (1937) | yozlaştırıcı etkisine ve kariyer adına 
KISACA B Artist'e (2011) kadar sinema | verilen tavizlere ilişkin kendi dene- 
TÜR sık sık kendisine yönelik yimlerinden yola çıkarak filmler hak- 
Müzikal, hiciv narsistik bir saplantı sergilemiştir. kında hicivler üretmiştir. Singin'in 
5 Pek çok sinemacı, stüdyoların yarati- | the Rain'nin film endüstrisine yakla- 
YONETMENLER cılığı bogmasina, şöhret ve paranın şımı diğer filmlere kıyasla daha 
Gene Kelly, Stanley Donen şefkatlidir. Film, Hollywood'u, 
YAZARLAR düşkünlüklerinden kaynaklı çökü- 
Betty Comden, şüne ve acayipliklerine rağmen 
Adolph Green yeteneğin serpilebileceği bir yer 
olarak görür ve filmin kendisi bu 
YILDIZLAR 


Gene Keliy, Donald 
O'Connor, Debbie Reynolds 


ÖNCESİ 

1927 Caz Mugannisi dünyanın 
ilk uzun metrajlı “sesli”si olur. 
Singin'in the Rain'nin olay 
örgüsü içinde bu filmden 
bahsedilmektedir. 


1945 Gönül Kimi Severse'de 
Kelly'ye kendi dans rutinlerini 
yaratması için tam yetki 
verilir. 


SONRASI 
2011 Artist sessiz filmlerin 
sonunu ve sinemada sesin 


Moms WICOLOR ah if 


GENE KELLY 
DONALD OGONNOR 
ə DEBBIE REYNOLDS 


iyimserligi dogrulayan en iyi 
örneklerden biri olmayı sürdür- 
mektedir: öylesine yaratıcılık ve 
yenilikle dolu bir filmdir ki üzerin 
den altmış yıldan fazla geçmiş 
olmasına rağmen ilham olma ve 


eğlendirme gücünü korumakta- 
dır. 


Bir dönemin sonu 
Singin'in the Rain 1920'lerin 
sonunda, sessiz film döneminin 
sonuna yaklaşıldığı sıralarda 
geçer ve bir stüdyonun ve onun 


Hollywood adetlerini 
nazikçe hicveden Singin'in 


WILLARD MITCHELL ~ CY0 CHARISSE 
FM SE əli dette “üm... 
nı nu mo «GEN KEW WE) DÜN 


the Rain tüm zamanların en iyi 
müzikallerinden biri kabul 
edilmektedir 


doğuşunu yeniden ele alır. 
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What else to watch: Caz Mugannisi (1927, 5.330) s Top Hat (1935) s Bir Yıldız Doğuyor (1937) s Gönül Kimi Severse (1945) a 
egfeld Follies (1945) a Denizciler Geliyor (1949) a Sunset Bulvarı (1950, s.114-15) a Paris'te Bir Amerikalı (1951) 


nössiz yıldızı Don Lockwood'un 
(Gene Kelly) zamana ayak uydurma 
ıhtıyacını ele alır. Don eşlemeli sesle 
lışmayı öğrenemezse, kendi deyi- 
miyle "müzelik" olmaya mahkümdur. 
Onun konumu, Singin'in the Rain 
josterime girdiği sırada müzikalin 
olarakstatüsünü de yansıtmakta- 
ilir: 1952'de müzikal, altın çağı artık 


yeçiyormuş gibi görünen bir formattı. 


Don'ın başrolü paylaştığı sığ aktris 
ına Lamont'la (Jean Hagen) oyna- 


makta olduğu sessiz film T he Dueling 
Cavalier'nin sesli olarak yeniden 
çekimi sırasında unutulmaz bir 
sekans vardır. Bu yeni teknoloji, eki- 
bin ve oyuncuların boyunu aşmakta- 
dır; örneğin yetenekli Don bile diyalo- 
ğun yerine kendisinin “seni 
seviyorum” tekrarlarının konmasını 
ister ve bunun bir “sesli"de kulağa ne 
kadar ruhsuz geleceğinin farkında 
değildir. Bu sahne, Don'ın, sahip 
olduğu beceriler ve yöntemler gerek- 


A A Eğer sizin sıkıcı yaşamlarınıza bir 
parça neşe getirebildiysek onca sıkı 
çalışmamızın boşa gitmediğini 
hissetmek bizi mutlu edecektir.37 


Lina Lamont / 


(0 


GEN 


ween eee es Fee 


Don'ın (Gene Kelly) kariyerindeki 
anlara yapılan geriye dönüşlerin 
birinde onun büyük bir Broadway 
yıldızı oluşunu ve Gotta Dance 
performansını izleriz. 


siz hale gelirken yaşadığı ikame 
edilme korkularını ve bu kaygıdan 
ötürü yaptığı hataları ele alır ama 
aynı zamanda müzikalin, diğer türle- 
rin gölgesinde kalmaya başlamasını 
da ele alan bir sahnedir. 


Yaratıcılığın izlediği yol 
Singin’ in the Rain"nin ana temalarin- 
dan biri, yaratıcı insanların endüst- 
ride ilerleyebilmek adına yapmaya 
istekli oldukları onur kırıcı ve küçük 
düşürücü işlerdir. Bu tema, film içeri- 
sindeki üç hikâyede birden vurgula- 
nır. İlkinde Don bir prömiyerde kır- 
mızı halı üzerinde durmuş, » 


124 SINGIN’ IN THE RAIN 


bir gazeteciye eski günlerini anlat- 
maktadır. O yıldızlığa asil yükselişini 
ballandıra ballandıra anlatadursun, 
seyirciye sözleriyle çelişen bir montaj 
gösterilir. İşe bir şarkıcı olarak nasıl 
en alttan başladığını, kendisi ve 
ortağı Cosmo Brown'un (Donald 
O'Connor) ucuz barlarda sahne alıp 
nasıl yuhalandıklarını ve iş bulma 
kuyruklarında beklediklerini görürüz. 
İkinci hikâye, genişletilmiş hayal 
sekansı “Broadway Melodisi”nde 


66 


Bu filmin keyif veren 
özelliklerinden biri de 
gerçekten bir şey hakkında 
olmasıdır. Elbette çoğu 
müzikal gibi aşk hakkındadır 
ama aynı zamanda tehlikeli 
bir geçiş dönemindeki film 
endustrisiyle ilgilidir. 
Roger Ebert 
Chicago Sun-Times, 1999 


99 


geçer. Bu sekansta Don, Broadway'e 
hevesli bir sanatçı olarak adım atar 
ama sonra şöhret ve pohpohlanma 
onu bozar ve en sonunda, ilk başta 
neden şarkı söyleyip dans etmek 
istediğini yeniden keşfeder. Son 
hikâye filmin de finalidir: Don, bir 
sessiz filmden müzikal performansa 
geçerek aslında ait olduğu işe kavuş- 
muş olur. 

Film bu üç hikâyeyi, sanatsal 
başarıyı tam olarak neyin meydana 
getirdiğini incelemek için kullanır. Bu 
yalnızca işini yapıp zengin olmaktan 
ibaret değildir -sanatçının sevdiği isi 


Gene Kelly 1912'de 
Pittsburgh, 
Amerika'da doğdu 
ve dans öğretmeni 
4 olduktan sonra 
Broadway'e çıktı. 1940'ta Rodgers 
ve Hart'ın gösterisi Pal Joey'de 
oynadığı başrolle çıkış yaptı. Herne 
kadar başrol oynadığı Paris'te Bir 
Amerikalı en iyi film de dâhil olmak 
üzere birkaç Oscar birden kazanmış 
olsa da Kelly en iyi erkek oyuncu 
dalında Oscar adaylığını ilk ve son 


Kendisini oynayan aktris Cyd 
Charisse “Broadway Melodisi" 
müzikal sekansında Kelly'nin heyecan 
verici dans partneri rolündedir. 


tavizsiz yapmasıyla ilgilidir. Don, onu 
tanıdığımızdan beri bir film yıldızıdır 
fakat son sahneye kadar gerçekten 
başarılı sayılmaz. Son sahnede artık 
bir sessiz film oyuncusu değildir, 
kendini bulmuş ve bir müzikal oyun- 
cusu olmuştur, ayrıca kendiyle meş- 
gul Lina yerine sevdiği kız Kathy 
Selden'la (Debbie Reynolds) birlikte- 
dir. Film iyimser bir bakış açısı 
benimser ve yaratıcı benliğini bulma- 
nın uzun ve çetin bir yol olduğunu 
ama eğer Don gibi gerekli yeteneğe 
ve inanca sahipsen en sonunda ait 
olduğun yere ulaşacağını ileri sürer. 
Singin'in the Rain'nin müzikaller 
panteonunda yer almasının birden 
fazla nedeni var. Kendi sanatına çok 
alçakgönüllü yaklaşır ve (filme adını 
veren Singin' in the Rain'den komik 
Make'em Laugh'akadar)iz bırakan 
birkaç müzikal gösteriye yer verir 
ama kalıcı olmasının en önemli 
nedeni zamana meydan okuyan bir 
büyüleyiciliğe değinmesidir: güç ve 
yeteneğin kutlanması. Pek çok film, 
yeteneğin ve yaratıcı tutkunun en 
sonunda yozlaşmasını tasvir ederken 
Singin'in the Rain her zaman üstün 
gelecek bastırılamaz bir güç olarak 
hakiki yeteneğe selam durur. m 


Gene Kelly Aktör 


defa Gönül Kimi Severse ile elde etti. 
Singin'in the Rain ilk gösterime 
girdiği zaman mütevazı bir başarı 
kazandı ve popülerliği zaman içinde 
arttı. Kelly 1996'da öldü. 


Önemli filmleri 


1945 Gönül Kimi Severse 
1946 Ziegfeld Follies 

1951 Paris'te bir Amerikalı 
1952 Singin'in the Rain 
1960 Rüzgârın Mirası 
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Don filme adını 
veren müzikal 
gösteriyi icra 
ederken artık bir 
sessiz film yıldızı 
değil, bir şarkıcı 
ve dansçı olarak 
en sonunda 
kendini 
bulmuştur. 
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KISACA 
TÜR 
Dram 


YÖNETMEN 
Yasujirö Ozu 


YAZARLAR 
Kögo Noda, Yasujirö Ozu 


YILDIZLAR 

Chishü Ryü, Chieko 
Higashiyama, Sö 
Yamamura, Kuniko Miyaki 


ÖNCESİ 

1949 Ozu'nun son döneminde- 
kiilk büyük film Geç Gelen 
Bahar bir shomin-geki, yani sa- 
vaş sonrası Japonya'sındaki si- 
radan insanların hayatlarını 
anlatan hikâyelere bir örnektir. 


1951 Ozu Erken Gelen Yaz ile 
Japon ailesinin durumuyla ilgi- 
lenmeye devam eder. 


SONRASI 

1959 Ozu'nun Floating 
Weeds'inde bir grup kabuki 
tiyatrosu oyuncusu deniz 
kenarında bir kasabaya gelirler 
ve başrol oyuncusu burada ilk 
defa oğluyla tanışır. 


GİDELİM 


TOKYO HİKÂYESİ / 


okyo Hikâyesi 
Japonya'nın, 
IL Dünya 


Savaşında aldığı yıkıcı 
yenilgiyle doruğa ula- 

şan militarizm dolu 
onlarca yılın ardından 
çekildi. Filmde savaşın 
esintileri seçilebilmekle 
birlikte Yasujirö Ozu'nun 
filmi, savaş sonrası pek 
çok Japon filminin aksine 
başından sonuna dek 
dengesini korur. 
Karakterler yaşamlarını 
gayet telaşsız sürdürürler 
ve film o dönem Japonya'nın kas- 
vetli içebakışını yansıtan sessiz bir 
trajediyle son bulur. 


Yasujirö Ozu Yönetmen 


Genellikle sinemacıların en 
Japonu olarak tanımlanan 
Yasujirö Ozu savaş sonrası 
dönemde o ülkeden çıkan büyük 
yönetmenler arasında da en 
erişilebilir olanıdır. Telaşsız tarzı 
nedeniyle minimalist olarak nam 
salmıştır fakat filmleri insan 
yaşamı ve dramının zengin 
detaylarıyla meşguldür. Ozu 
1927 ve 1962 yılları arasında elli- 
nin üzerinde uzun metrajlı film 


Önemli filmleri 


Film köklü bir l 
değişim anında 

Japonya'yı | 
anlatmaktadır ama 

ailenin parçalanma 

hikâyesi dünyanın 

her yerindeki 

seyircide yankı 
bulmuştur. 


Tokyo Hikâyesi 

adından da anlasila- 
cağı üzere basit bir 
öyküdür. Film bir 
dramdan ziyade 
dikkatle düzenlen- 
miş bir an koleksiyonudur ve bir aile 
içindeki ilişkilerle ilgilidir. Shukichi 
(Chishü Ryü) ve Tomi'nin (Chieko 
Higashiyama) dört çocukları vardır: 


şekilde, modern çağda aile İ 
yaşamının değişen ritimlerine hi 
odaklanmıştır. Tokyo Hikâye- 
si'nin sonuncusu olduğu “Nor 
Üçlemesi”nin tamamında No: 
rolünde Setsuko Hara oynar. H İ | 


ın 


1949 Geç Gelen Bahar 
1951 Erken Gelen Yaz 
1953 Tokyo Hikayesi 


Rice (1952) a Tokyo Twilight (1957) s Equinox Flower (1958) a Günaydın (1959) = The End of Summer (1961) 


Çocuklar Tomi'nin cenazesi için eve 
dönerler. Cenaze yemeği sırasında 
iohbet neredeyse çirkin bir hızla miras 
a tigmasina döner. 


onlarla birlikte yaşayan evlenmemiş 
Kyoko (Kyoko Kagawa); 
da yaşayan en küçük oğulları 
| ) (Shiro Osaka); esi ve iki 
oğluyla birlikte Tokyo'da yaşayan 
loktor oğulları Koichi (Sö 
Yamamura) ve bir güzellik salonu 
ileten bir başka Tokyolu Shige 
(| laruko Sugimura). Beşinci çocuk- 
ıı olan oğulları IL Dünya 
savaşında ölmüştür. 


Yolculuk 
#hukichi ve Tomi Tokyo'daki çocuk- 
ziyaretetmeye ve torunlarıyla 
Lanışmaya karar verirler ve böylece 
hin karmaşasına doğru bir tren 
yolculuğuna koyulurlar. Çift olumlu 
nazik olmayı hiç elden bırakmasa 
cla seyirci, onların çocuklarının 
halinden duyduğu hayal kırıklığını 
Çocuklarının hiçbiri yoğun 
programlarında anne babaları için 
ıçmaz. İşin doğrusu, ölen oğul- 
ının dul eşi Noriko (Setsuko Hara) 
umursayan tek kişiymiş gibi 
ünmektedir. Öyle ki Koichi bir 
noktada, kaldıkları odayı toplantı 
olarak kullanabilmek için 
lari sahilde bir kaplıcaya gönder- 
meye kalkar. 


Sabit gözlemci 

Bu komik-hüzünlü yolculuk Ozu'nun 
»ndine özgü tarzıyla gözlemlenir: 

wağıya, hasır kilim üzerinde oturan 


bir insanın göz hizasına yerleştiril- 
miş sabit bir kamera aracılığıyla. 
Karakterler gelip gider, kadraja girip 
kadrajdan çıkarlar ama Ozu sanki 
her sahnede yerini almış sessiz ve 
görünmez bir gözlemci gibi her şeyi 
görür. Kameranın konumu tamamen 
gelenekle ilgilidir, tıpkı kaydetmekte 
olduğu hikâyenin modern dönemde 
aile yaşamı ve eski kültürün dönü- 
şümüyle ilgili olması gibi. 

Birkaç gün sonra eşine “Eve 
gidelim artık" der Shukichi. “Evet” 
diye yanıtlar Tomi. Sözlerinde, ikisi 


ki Burası gençlere göre bir yermiş.77 


Shukichi / 


arasındaki bir kabul, ebeveyn olarak 
ortak rollerinin gereksiz hale geldi- 
ğinin kabulü vardır. Bu az ve öz 
diyalog, çiftin az şey konuşulan 
fakat çok şey söylenen iletişimlerine 
bir örnektir. Ayrıca Ozu'nun film 
üzerinde hikâye anlatma şeklidir: 
çok büyük anlam içeren küçük ve 
uçucu biran. 

Kaplıca giysileri içindeki çift 
deniz kenarında bir duvarın üstünde 
oturmaktadır. Tomi ayağa kalktığı 
zaman aniden başı döner. “Uykumu 
iyi alamadığım için oldu" diye açık- 
lar endişeli kocasına. Shukichi'nin 
nedüşündüğünü yüzünden okuruz: 
ölmek için eve gitmektedir, nitekim 
birkaç gün sonra öyle de olur. Artık 
aile için yolculuğa çıkma sırası 
çocuklardadır. m 


KISACA 


TÜR 
Dram 


YÖNETMEN 
Henri-Georges Clouzot 


YAZARLAR 

Henri-Georges Clouzot, 
Jeröme Geronimi 
(senaryo); Georges Arnaud 
(roman) 


YILDIZLAR 
Yves Montand, Charles 
Vanel, Peter van Eyck, 
Folco Lulli 


ÖNCESİ 

1943 Clouzot'nun yakıcı dramı 
Karga, mektuplarına “Karga” 
diyeimza atan bir tehdit 
mektubu yazarının hikâyesini 
anlatır. 


1947 Clouzot'nun üçüncü filmi 
Quai des Orfévres savaş 
sonrası Paris'inde geçen bir 
suç dramasıdır. 


SONRASI 

1955 Clouzot'nun gergin ve 
sürpriz dolu Şeytan Ruhlu 
insanlar"nda iki kadın sadist 
bir okul müdüründen intikam 
alırlar. 


ÇOCUKKEN, BU TÜR İŞLERE 


4 GİDİP DE DONMEYEN BIR 


SURU ADAM GORDUM 


DEHŞET YOLCULARI / 


enri-Georges Clouzot'nun 
Dehşet Yolcuları filmi 
açgözlülük ve çaresizlikten 


beslenen yıkıcı bir gerilimdir. 
Hitchcock'un bir çağdaşı ve dostane 
rakibi olan Clouzot sinir bozucu bir 
hikâyeyle seyirciyi yakalamayı 
başarır. Mario (Yves Montana), Jo 
(Charles Vanel), Luigi (Folco Lulli) ve 
Bimba (Peter van Eyck) adinda dort 
adam sikici bir Guney 
Amerika köyündeki 
hayatlarından kaçmak 
için can atmaktadır. 
Gaddar bir 
Amerikan 


Mario (Yves 
Montand) bir 
petrol havuzu 
içinde kalan Jo'yu 
(Charles Vanel) 
yanlışlıkla ezer 


Başka Ne İzlemeli: Karga (1943) 


petrol şirketi onları tuttuğu zaman 
bunu bir fırsat olarak görürler. Fakat 
onlardan yüzlerce kilometre ötedeki 
bir petrol yangınını söndürmek için 
çukurlar, ufalanan çıkıntılar ve 
çürük köprülerle dolu 1ssiz bir arazi 
üzerinde nitrogliserin yüklü kam- 
yonlar sürmeleri istenir. Herkesin 
sağ salim geri dönmesi beklenmez. 
Film, adamların gerekçelerini 
pek önemsemez, hatta onları sömü- 
ren vahşi kapitalizmi hiç önemse- 
mez. Film her şeyden önce dehşetle 
ilgilidir: gerilim ve adrenalin dolu 
bir yolculuk. Kamyonları tehli- 
keye atan güvenilmez yoldan 
tutun da cehennem misali finale 
kadar her bir altın sahne bir 
öncekinden daha yürek burkucu 
bir gerilimle yüklüdür. m 


a Yüzü Olmayan Gözler (1960) = 
Henri-Georges Clouzot'nun Cehennemi (1964) 


» Bela (1971) 


. 


KISACA 


TÜR 
Bilimkurgu 


YÖNETMEN 
Ishirö Honda 


YAZARLAR 

Takeo Murata, Ishirö 
Honda (senaryo); Shigeru 
Kayama (öykü) 


YILDIZLAR 

Akira Takarada, Momoko 
Köchi, Akihiko Hirata, 
Takashi Shimura 


ÖNCE 

1949 Ishirö Honda, arkadaşı 
Akira Kurosawa'nın yönettiği 
kara film Siray Dog'da 
yönetmen yardımcısı olarak 
çalışır. 


1953 Honda'nın Eagle of the 
Pacific'indeki özel efektler 
daha sonra Godzilla’y1 da 
yaratacak olan Eiji Tsuburaya 
tarafından yaratılır. 


SONRA 

1961 Honda'nın filmi 
Mothra"da ise nükleer testler 
Tokyo'yu dehşete sürükleyen 
dev bir güveyle sonuçlanır. 
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AMA GODZILLA'YA 


GODZILLA / 1954 


© KARŞI CİHAZINI 
“ KULLANMAZSAK BAŞKA 
> “İ NE YAPACAĞIZ? 


odzilla (Japonca Gojira) dev 

bir kertenkelenin Pasifik 

Okyanusundan çıkıp 
Tokyo'ya saldırdığı düşük bütçeli bir 
canavar filmidir. Özel efektlerinin 
bütün acemiliğine karşın Ishirö 
Honda'nın filmindeki canavar 
1954'teki seyircisiyle güçlü bir ilişki 
kurmayı başarmıştır. 

Yaratık iyi seçileme- 

yen bir tehdit olarak 
çoğunlukla gölgede kalır- 
ken pütürlü siyah-beyaz 
görüntüler tüyler ürpertici 
bir biçimde, II. Dünya 
Savaşının son günlerinde 
Japonya'ya atom bom- 
bası atılan Ağustos 
1945'e ait haber filmi 
görüntülerini hatırlat- 
maktadır. Dolayısıyla 
Japon seyirci dehşet 
verici yeni tehditler ve 
kitlesel yıkım fikrine 


Honda Godzilla'yı 
atom bombası 
saldırılarının travmasını 
Japon kültürüne 
yedirme aracı olarak 
görüyordu. 


CR Xr Alipay 


yabancı değildi. Honda'nın doğrudan 
kendi ülkesinin yakın dönem belleğin- 
den çekip alınmış görüntüleri kullan- 
ması cüretkardır: geceyi gündüze 
çeviren devasa akkor patlamalar; kent 
enkaza dönerken beton sığınaklara 
sinen Tokyolular. Godzilla'yı alt etme- 
nin tek yolu insanın kaydettiği ilerle- 
menin amansız icatlarından biri olan 
“oksijen yok edicisi” 
adlı bir cihazdır. Bir 
doğa aşığı olan Honda, 
kertenkele kralı, bili- 
min çevreye pervasızca 
verdiği hasar karsi- 
sında yeryüzünün inti- 
kamı olarak görüyordu. 


Dev franchise 

Zaman içinde yaratık 
bir kitsch ikonu haline 

gelmiş olsa da Godzilla, 
1955 tarihli Şehirleri 
Mahveden Canavar'dan 
2014'te gişe rekorları 
kıran Amerikan filmine 
kadar uzanan devam 
filmleriyle canavar boyut- 
larda bir franchise 
doğurdu. m 


Başka ne izlemeli: King Kong (1933, s.49) « Devler Âlemi (1953) a 
Godzilla vs. Hedorah (1971) a İstila (2010) = Pasifik Savaşı (2013) 


130 


KISACA 


TÜR 
Romantik dram 


YÖNETMEN 
Douglas Sirk 


YAZARLAR 
Peg Fenwick (senaryo); Edna 
L. Lee, Harry Lee (öykü) 


YILDIZLAR 

Jane Wyman, Rock Hudson, 
Agnes Moorehead, Conrad 
Nagel 


ONCESI 

1954 Sirk, Hudson ve Wyman'ı 
acimasiz bir zampara 
hakkındaki melodramı 
Mukaddes Azap'ta eşleştirir. 


SONRASI 

1956 Sirk, işçi sınıfına mensup 
bir adam rolündeki Hudson'la 
Aşk Rüzgarları adında bir başka 
aşk filmi çeker. 


1959 Sirk, kızına bakması için 
dul bir kadını işe alan bir 
aktrisin hayatını anlattığı 
Zehirli Hayat"ta toplumsal 
cinsiyet ve ırk meselelerini 

ele alır. 


— ............ 
ANNENİ GÜRENE KADAR 
BEKLE. ONU HİÇ BU KADAR 
NEŞELİ GÖRMEMİŞTİM 


HER ŞEY SENİN İÇİN / 


ouglas Sirk basmakalıp 
olanla o kalıbı tersyüz eden 
şeyleri dengelemek konu- 


sunda becerikli bir yönetmendi. Onun 
zengin Hollywood melodramları, 
1950'lerin kadınları hedef alan filmleri 
arasındaydı: kiraz çiçekli banliyö arka 
planında bir âşık olup bir ayrılan, 
kusursuz giydirilip ışıklandırılmış 
dergi kapağı yıldızlarının geçidi. 
Fakat sinema perdesinde izlenen bu 
pembe dizilerde Sirk'in ustalıkla sak- 
ladığı karanlık derinlikler vardı ve Her 
Şey Senin İçin bunun en iyi örneğidir. 


Banliyö hapishanesi 

Film, görünüşte, dul ev kadını 
Cary'nin (Jane Wyman) yakışıklı bah- 
çıvanı Ron'a (Rock Hudson) abayı 
yaktığı bir aşk hikâyesidir. Ron yaş 
veya toplumsal sınıf farklılıklarını 
önemsemez. Fakat maalesef başkaları 
önemsemektedir ve Cary'nin üniver- 
site çağındaki çocukları itiraz edince 


Cary ilişkisini bitirir. Bu trajedinin 
altında, kadınlara hadlerini bildirme- 
nin yollarını bulan küçük kasaba 
Amerika'sının ahlak kurallarına 
yönelik bir itham vardır. 

Filmin başlarında Cary'nin kızı, 
kadınların da ölen eşleriyle birlikte 
canlı canlı gömüldükleri eski Mısır 
geleneğini anlatırken “Bununla halk 
ilgileniyordu," der. “Elbetteartık 
böyle yapılmıyor." Fakat Sirk, seyirci- 
sine tam da böyle yapılmakta oldu- 
ğunu gösterir. Cary'nin banliyö 
hapishanesini tasvir ederken kullan- 
dığı parlak renkler o ideal imgeyle 
alay eder. Her bir karede kadının 
mutsuzluğu öylesine güçlü bir 
biçimde verilir ki kızı bile Ron'la 
ayrılmaları için onu zorlamanın yan- 
lış olduğunu kabul eder. Cary, haya- 
tına yön veren kurallara karşı gelecek 
cesareti bulabilecek midir? Sirk, 
seyircisini Cary'nin tarafına çekece- 
ğinden emindi. 


&& Kabul et. Bir ilişkiye hazirdin ama 
aşka hazır değildin.7? 


Cary / Her Şey Senin İçin 


Başka ne izlemeli: Aşk Rüzgarları (1956) = Zehirli Hayat (1959) «İki Yüzlü Adam 
(1966) s Ali: Korku Ruhu Kemirir (1974, s.222-23) 


KISACA 


"ÜR 
Dram 


YONETMEN 
Nicholas Ray 


YAZARLAR 

Stevvart Stern, İrving 
Shulman (senaryo); 
Nicholas Ray (öykü) 


YILDIZLAR 
James Dean, Natalie Wood, 
Sal Mineo, Jim Backus 


ÖNCESİ 

1948 Ray'in firari üç kanun ka- 
ğı hakkındaki filmi They Live 

by Night yönetmenin büyüleyici 

bulduğu yabancı kavramını in- 
ler. 


1955 James Dean'in üç filminin 
ilki olan Elia Kazan'ın Cennet 
Yolu filmi, John Steinbeck'in e- 
pikromanının bir uyarlamasıdır. 


SONRASI 

1956 Aile destanı Devlerin Aşkı 
henüz gösterime girmeden Ja- 
mes Dean bir araba kazasında 
ölür ve bu, George Stevens'ın 
filminin trajik tınısını biraz da- 
ha artırır. 


BU ŞEKİLDE 


KORKU VE HAYRET 131 


ÖĞRENMEK İSTEDİĞİMİ 
SANMIYORUM 


ASİ GENÇLİK / 


hi 


İ hi 1 | 
Li 


icholas Ray'in iz bırakan 
gençlik filminin ismi yanıl- 
tıcıdır çünkü filmin ana 


karakteri olan asinin davası gayet açık- 
tır. 17 yaşındaki Jim Stark James 
Dean) anne babasının yalan söylemek- 
ten vazgeçmelerini istemektedir. 

Jim yenitaşındıkları kasabada yeni 
okuluna başlar ama sıkıntılı geçmişi 
onu bulup yakalar ve ev yaşamı kötüye 
gider. Jim saygın annesine ve zayıf, 
aciz babasına baktığında riyakârlık ve 
başarısızlıktan başka bir şey görmez. 
Babası ona “Büyüdüğün zaman öğrene- 
ceksin" der. Fakat Jim ebeveynlerinin 


hayat derslerini reddeder; okulda 
bıçaklı kavgalara girer ve ebeveynleri- 
nin korkaklığını miras almadığını 
kanıtlamak için “ödlek” oyununda 
araba yarıştırır. 

Asi Gençlik çok sayıda taklit doğur- 
muştur: seks, uyuşturucu ve rock'n'Toli- 
dan geçilmeyen gençlik filmleri. Oysa 
Nicholas Ray'in filminde duymadan 
geçemeyeceğiniz tek şey ıstırabın 
uğultusudur. Ray genç karakterlerini 
sömürmez, onların duygularını paylaşır 
ve bütün bir kuşak için gençlik sıkıntı- 
sının simgesi olacak Dean'den güçlü 
bir performans koparmayı başarır. m 


Jim (James 
Dean) babası 
Frank'e (Jim 
Backus) korkak 
olduğu için saldırır 
Jim dengesiz ve 
şiddete eğilimlidir 
ama sosyopat 
değildir, o bir 
kurbandır ve 

m davası da 
i 4 . hakikattir. 


Başka ne izlemeli: Kanlı Hücum (1953) « Tehlikeli Arzular (1956) = 
Easy Rider (1969, s.196—97) «Gençlik Yılları (1973) = Savaşçılar (1979) 
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KISACA 


TÜR 
Dram 


YÖNETMEN 
Satyajit Ray 


YAZARLAR 

Satyajit Ray (senaryo); 
Bibhutibhushan 
Bandyopadhyay (roman) 


YILDIZLAR 

Kanu Banerjee, Karuna 
Banerjee, Subir Banerjee, 
Chunibala Devi 


ÖNCESİ 

1948 Vittorio De Sica'nın Bisik- 
let Hırsızları filmi Ray'a Apu'nun 
hikâyesini çekmek için ilham 
verir. 


SONRASI 

1956 Ray'ın Yol Türküsü'ne 
çektiğidevam filmi Yenilmez 
Kalküta'da yeni bir yaşama doğ- 
ru yola çıkan Apu'nun hikâyesi- 
ni anlatmaya devam eder. 


1959 “Apu Uclemesi’ndeki son 
film Apu'nun Dünyası, yetişkin 
Apuyu, yaşamını tamamen de- 
ğiştirecek bir taşra yolculuğun- 
da izler. 


BEN İYİLEŞİNCE 
YİNE TRENLERE © 
BAKMAYA GIDERIZ 


YOL TÜRKÜSÜ / 


ol Türküsü, etrafındaki yetine ortak olmasına izin verir. 
Y dünyayı anlamaya çalışan | Ogrenmekte olan yalnizca Apu 

küçük çocuk Apu'nun değildir. Ray da daha önce bir film | 
(Subir Banerjee) hikâyesini anlatır. Apu | yazmamış ve yönetmemiştir, 
annesi, babası, kız kardeşi ve halasıyla | Chunibala Devi haricindeki oyuncuları 
birlikte Hindistan'da yoksullaşmış bir | daha önce hiç oyunculuk yapmamıştır; 
Bengal köyünde yaşamaktadır. Aile sinematografisi bir Hint yazının uyu- 
parasal olarak çöküşe yaklaşmaktaysa | şuk güzelliğini yakalayan fotoğrafçı 
da Apu'nun gözleri merakla doludur. | Subrata Mitra daha önce hiç hare- 
Çaresizliğin gölgesinde bir yaşam ketli görüntülerle çalışmamış- 
sürüyor olmasına karşın bunu henüz tır, filmin titrek sitar müzi- 
bilmemektedir ve yönetmen Satyajit ğini yapan ve daha 
Ray seyircinin kahramanının masumi- | sonra dünya çapında 
üne sahip olacak 
Ravi Shankar bile 
filmin çekimi esna- 
sında henüz acemidir. 
Çekimin ilk 


Ailenin baktığı yaşlı 
Indir Thakrun'u 
Chunibala Devi oynar 
Devi film gösterime 
girmeden önce 
ölmüştür 


Başka ne izlemeli: Bisiklet Hırsızları (1948, s.94—95) a Jalsaghar (1958) a 
Cloud-Capped Star (1960) s Yalnız Eş (1964) a Ashani Sanket (1973) 


gününde Ray’inelinde bir senaryo 
'oktu ama genel hatlarıyla 
Kıbhutibhushan Bandyopadhyay'ın 
ıoımanına dayanan Apu'nun hikâyesi 
luğu gibi yönetmenin aklındaydı. 
Romandan yola çıkarak çizdiği bir dizi 
ıllıstrasyonla hikâyeyi görselleştirmişti 
bile. Yol Türküsü'nün ayartıcı gücünü 
buyük oranda görüntülerinden alması- 
nın nedeni bu olabilir: ormanın içinden 
kuşaklar halinde geçen akkor ışık; 
yökyüzünde toplanan muson bulut- 
küçük gölde kıpırdayan su 
böcekleri; ufukta görünen bir buharlı 
tren. 


Düşük hız 
Apu ve kız kardeşi Durga (Uma Das 
Gupta) düdüğü uzayıp giden 
elektrik direkleri boyunca 
titreşen ve kendisi belirme- 
den çok önce sesi duyula- 
bilen trenin yanı sıra 
koşmaktan büyük mut- 
luluk duyarlar. Ray'ın 
durgun filminde en 
hızlı hareket eden şey 
de bu trendir. 

“Ben iyileşince” 
der sonraları Durga, 
yüksek ateş içinde 
can çekişmektedir, 


Sarbojaya Ray (Karuna Banerjee) 
hasta kızı Durga'ya (Uma Das Gupta) 
bakar. Kızın ölümcül ateşini bir türlü 
düşüremez 


“yine trenlere bakmaya gideriz.” 
Durga'nın iyileşeceğine inanıyor 
olması mümkündür ve Apu da buna 
inanıyordur ama seyirci ümit olmadı- 
ğını bilir. Kamera fırtına içinde rahatsız 
bir şekilde bir aşağı bir yukarı gider, 
yıkık hasta odasında kızının ellerinden 
kayıp gidişini izleyen Sarboja'yı, 
Apu'nun annesini takip eder. Bu uzun, 
yürek burkan bir andır ve Apu bu anı 
filmin sonuna kadar ve ötesinde, hayatı 
hakkındaki diğer iki filmde de berabe- 
rinde taşıyacaktır. 


66 


Güzel, bazen komik ve 
sevgi dolu. 
Pauline Kael 
The New Yorker 
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— 


Satyajit Ray Yönetmen 


Amerikalı film eleştirmeni 
Roger Ebert Ray'ın “Apu 
Üçlemesi” incelemesinde 
yönetmenin sinemaya katkısını 
özetlerken “Daha önce hiçbir 
adamın kendi kültürünün 
filmleri üzerinde böylesi 
belirleyici bir etkisi olmamış- 
tir,” diye yazar. Ray'dan önce 
Hint filmleri genellikle müzikal- 
ler, aşk filmleri ve aşklı dövüşlü 
macera filmlerinden oluşuyor- 
du; Apuyla birlikte, Hindis- 
tan'da yaşamanın ne anlama 
geldiği filme alınmış ve yeni 
bir gelenek doğmuş oldu. 

Ray 1947'de Kalküta'nın ilk 
film derneğini kurdu. Fransa, 
Londra ve Venedik'te ödüller 
kazanan ilk uzun metrajlı filmi 
Yol Türküsü'nü yönettiği sırada 
bir reklam ajansında çalışıyor- 
du. Bu ve diğer iki Apu filminin 
derdi gerçekçilikti ama Ray 
daha sonraları fantastik ve 
bilimkurgu da dâhil olmak 
üzere tür sinemasında deneyler 
yaptı. Fakat karakterlere dair 
kuvvetli sezgisi gücünden 
hiçbir şey yitirmedi. 1992'de 
yetmiş yaşında öldü 


Önemli filmleri 


1955 Yol Türküsü 

1956 Yenilmez 

1959 Apu'nun Dünyası 
1964 Yalnız Eş 

1970 Aranyer Din Ratri 
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-— oa ee ee 
BENİ ŞU OTOBÜS DURAĞINA 


KISACA 


TÜR 
Bilimkurgu, Suç 


YÖNETMEN 
Robert Aldrich 


YAZARLAR 
A | Bezzerides (senaryo); 
Mickey Spillane (öykü) 


OYUNCULAR 

Ralph Meeker, Albert 
Dekker, Cloris Leachman, 
Gaby Rodgers 


ONCESI 

1955 Robert Aldrich, Clifford 
Odets'in Hollywood'daki 
yozlaşmayı konu alan 1949 
tarihli oyunu The Big Knife'ı 
sinemaya uyarlar. 


SONRASI 
1962 Aldrich, Bette Davis ve 
Joan Crawford'ın rol aldığı 


çarpık dram Küçük Bebeğe Ne 


Oldu? filmini çeker. 
1967 Aldrich'in savaş dönemi 


gerilimi 12 Kahraman Haydut'ta 


Lee Marvin, John Cassavetes, 
Ernest Borgnine ve Charles 
Bronson bir intihar mangası 
oluştururlar. 


BIRAK VE SONRA DA 
GÖRDÜKLERİNİ UNUT 


ÖP BENİ ÖLDÜRESİYE / 


hristina Bailey 
(Cloris Leachman) 
korkunç bir sır 


saklayan esrarengiz bir sarı- 
şındır. Özel dedektif Mike 
Hammera (Ralph Meeker) 
kendisini gördüğünü unut- 
ması için yalvarır. Fakat 
Christina'nın korkudan gözleri 
faltaşı gibi açık halde gece 
vakti otoyolda çıplak ayakla 
koşmasından tutun da filmin 
şok edici doruk noktasına kadar 
Öp Beni Öldüresiye'deki hiçbir 
şey seyircinin kolay kolay unuta- 
bileceği cinsten değildir. 


Bilimkurgu ve kara film 

bir arada 

Robert Aldrich'in suç-gerilim filmi, Los 
Angelesh haydutvari özel dedektif Mike 
Hammer'ın kahramanlıklarını anlatan 
bir dizi popüler romana dayanır. Aldrich 
hikâyeyi, uğursuz bir bilimkurgu dozu 
da katarak, dedektifli kara film türünün 
daha tuhaf patikalarını keşfetmek için 
kullanır. Film Christina'nın akıl hasta- 
nesinden kaçıp "muhteşem ismi-her- 
neyse" arayışına yönelmesiyle başlar. 
Bu ““muhteşem ismi-her-neyse” doku- 


Film, 
1950'lerde 
ABD'de 
gelişen korku 
ve paranoya 
atmosferini 
incelemek 
için ucuz 
roman suç 
dramı 
biçimini 
kullanmıştır. 


nunca el yakan ve asla 
açılmaması gereken tuhaf bir kutudur. 
1950'ler bilimkurgusunun paranoyak 
nihilizmi kara filmle çakışır: bu ucuz 
roman dalaverecileri, paha biçilmez bir 
mücevher ya da kayıp bir heykel değil 
de bir kıyamet silahı için savaşmakta- 
dır. Öp Beni Öldüresiye kasvetli ruh 
haline karşın her sahnesinde keskin 
diyaloglar bulunan son derece eğlen- 
celi bir filmdir. “Önce küçük bir ipucu 
bulacaksın, o uç seni bir ipe götürecek 
Ve o ip seni bir halata götürecek," der 
Velda (Maxine Cooper) “Ve o halatla 
boynundan asılacaksın.” m 


Başka ne izlemeli: Malta Şahini (1941, s.331) s Murder, My Sweet (1944) a 
Birleşen Kalpler (1946) s Bitmeyen Balayı (1958, s.333) a Zorlu Yarış (1984) 


KISACA 


TÜR 
Western 


YÖNETMEN 
John Ford 


YAZARLAR 
Frank S Nugent (senaryo); 
Alan Le May (roman) 


YILDIZLAR 
John Wayne, Jeffrey 
Hunter, Vera Miles 


ÖNCESİ 

1940 Ford ünlü Buhran 
dönemi hikâyesi Gazap 
Üzümleri'ni perdeye uyarlar. 


1952 Ford İrlanda'da çekilen 
zengin komedi dram Kadın 
Satılmaz'da John Wayne'e 
yönetmenlik yapar. 


SONRASI 

1959 Wayne Kahramanlar 
Şehri'nde güçlü bir çiftlik 
sahibine kafa tutan bir şerif 
rolündedir. 


1969 İz Peşinde babasının 
katilini bulmak için, yaşını 
almış bir Amerikan polis şefini 
(Wayne) tutan genç bir kızın 
hikâyesidir. 
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ÇÖL ASLANI / 1956 


ohn Wayne'in John Ford'un 
fl 1939 tarihli Cehennem 

Dönüşü filmi sayesinde çıkış 
yapmasıyla birlikte sinema tarihinde 
en çok iz bırakan ortaklıklardan biri 
de doğmuş olur. Wayne'in haşin 
erkeksiliğiyle Ford'un sürükleyici 
aksiyon sekanslarını birleştiren bu 
filmler Western'i B-filmi statüsünden 
kendi çapında klasik popüler bir 
Hollywood türü statüsüne yükselt- 
miştir. 

Çöl Aslanı eleştirmenler tarafın- 
dan Ford-Wayne ortaklığının en iyi 
filmi kabul edilmektedir. Hikâye, 
Kızılderililerin, ailesini öldürdükten 
sonra kaçırdığı yeğenini (Vera Miles) 
bulmak için yollara düşen Ethan 
Edwards'ı (Wayne) takip eder. 


Eski Batı'nın yeni tasavvuru 
Pek çok Western, Eski Batı'yı tehli- 
keli fakat net Amerikan değerlerine 
sahip soylu kahramanların bulun- 
duğu bir yer olarak sunan, dönemin 
romantik revizyonizminden yarar- 
landı (ve ona katkıda bulundu). Go! 
Aslanı'nda her türlü kahramanlık 
yerin ve zamanın acımasız gerçek- 
likleriyle dengelenir. Film 1960'larda 


GELECEK 


çekilecek daha kasvetli Western'lerin 
habercisidir. Forddondurucu kışları 
ve yiyecek kıtlığıyla Batı'da hayatta 
kalmanın zorluğunu tasvir ederken 
özenlidir. Bu arada Ethan Edwards 
(kurtarılmaktan memnun olmayan) 
yeğeninin bir Kızılderili olarak yetişti- 
ğini görmektense onu öldürmeyi ter- 
cih edebilecek kadar gaddar, bağnaz 
ve deli bir adamdır. Bir noktada, bir 
Kızılderili cesedinin gözlerine ateş 
eder ki ruhu öbür dünyada göremez 
olsun. Bu basit bir kovboylar ve 
Kızılderililer hikâyesi değildir. m 
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Çöl Aslanı'nda Ford'un, 
kusurlu ve hatta gergin bir 
biçimde, soykırımı 
meşrulaştıran ırkçılığı tasvir 
etmeye çalıştığını 
düşünüyorum. 
Roger Ebert 
Chicago Sun-Times, 1956 
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Baska ne izlemeli: Cehennem Dönüşü (1939) = Kahramanlar Şehri (1959) = 


İyi, Kötü, Çirkin (1966) = Unforgiven (1992) 
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UZUN SÜREDİR 
YANINDA 


YÜRÜYORDUM 


YEDİNCİ MÜHÜR / 


KISACA 


TÜR 
Dram 


YÖNETMEN 
Ingmar Bergman 


YAZAR 

Ingmar Bergman (kendi 
yazdığı piyes Wood 
Painting'den uyarlayan) 


YILDIZLAR 

Max von Sydow, Gunnar 
Björnstrand, Bengt Ekerot, 
Nils Poppe, Bibi Andersson 


ÖNCESİ 

1955 Bergman'ın adını duyuran 
ilk filmi eş değiştirme komedisi 
olan Bir Yaz Gecesi 
Tebessümleri'dir. 


SONRASI 

1957 Bergman'ın bir sonraki 
filmi Yaban Çilekleri kendini 
ölüme hazırlayan yaşlı bir 
adamın hikâyesidir. 


1966 Bergman Persona'da ölüm, 
hastalık ve delilikle ilgili 
kasvetli bir öykü yönetir. 


edinci Mühür (Det sjunde 
inseglet) bir ortaçağ töre 
oyunu formundadır. Haçlı 


Seferlerinden dönen bir şövalye 
memleketini vebadan kırılmış 
halde bulur. Cesetlerle çevrili bir 
kiliseye günah çıkarmaya gider. 
“Tanrı'nın bana elini uzatıp yüzünü 
göstermesini, benimle konuşmasını 
istiyorum," der kafesin diğer tara- 
fındaki kapüşonlu kişiye. 
“Karanlıkta ona sesleniyorum ama 


Şövalye Antonius Block Olüm'e, 
yaşamına karşılık satranç oynamayı 
teklif eder. Olüm oynamayı kabul eder, 
Film boyunca oyuna birçok kez 
dönseler de bu Block'un 
kazanamayacağı bir oyundur. 


orada kimse yok." Kafesin ardın- 
daki kişi ona yüzünü dönerek Ölüm 
olduğunu gösterir. Şövalyeyi Kutsal 
Topraklardan beri yolculuğu 
boyunca izlemiştir. 

Çölde Tanrı için savaşmış olan 
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Başka ne izlemeli: Death Takes a Holiday (1934) = 


= Genç Kız Pınarı (1960) a Aynadaki Gibi (1961) a 


Sessizlik (1963) = Kış Işığı (1963) «Kurtların Saati (1968) a Çığlıklar ve Fısıltılar (1972) a Love and Death (1975) 


&&Bizlere, inanmak isteyip de 
pl ne 777 


Antonius Block / Yedir 


şövalye Antonius Block (Max von 
Sydow) bir inanç krizi yaşamakta- 
dir, Kadiri Mutlak kendini göster- 
meyi reddederken Ölüm (Bengt 
İkerot) ürkütücü biçimde komik 
esprilerden hoşlanan kesin bir var- 
lıktır. Satranç oyununda —şövalye- 
nin yaşamak için kazanması gere- 
ken oyunda siyah taşları 
seçmesinin üzerine “Duruma 
uygun oldu, değil mi?” der Ölüm 
Meleği. Bu yarışınayı öneren 
Antonius Block'tur: siyah ve beyaz, 
karanlık ve aydınlık, ölüm ve yaşam 
nrasında verilen bir savas. 


Hayatına karşılık oynamak 
Şövalyeyle Ölüm'ün sahilde satranç 
oynamalarının görüntüsü sinema 
tarihinin en iz bırakan —ve taklit 
odilen- görüntülerinden biri haline 
gelmiştir. Bu görüntü, Tanrı'nın 
yokluğunu sembolize eden çıplak 
tek renkli bir vinyettir. Ingmar 
ergman'in dünyasından yaşam 
ve canlılık çekilmiştir: kıyıya 
vuran su arduaz grisidir, 
üstündeki gökyüzü siyah 
bulutlarla lekelidir; Tanrı'nın 
terk ettiği kullarının yüzleri 
katı, kansız ve tebessümsüz, 
Ölüm'ün yüzü ise tebeşir 
yibi beyazdır. Antonius 
daha şimdiden bir 
Haçlının mezar 
taşına kazınmış 
bir surete ben- ğes 
zemektedir. 
Bu sefil 
manzara 
ıçinde iki 
umut ışığı 


vardır: Jof (Nils Poppe) ve eşi Mia 
(Bibi Andersson). Gezgin oyuncular 
olan Jof ve Mia'nın bebekleri 
Mikael onların gelecek umutlarıdır. 
Jof ve Mia -hem sanat hem de 
yaşam anlaminda- yaratıcıdırlar ve 
bu da onları, yalnızca yok etmeyi 
bilen Ölüm'ün düşmanı yapar. 
Kalesine gitmekte olan şövalye 
yolda onlarla karşılaştığı zaman 
Ölüm onu hâlâ takip etmektedir 
ama çiftin gülüşleri ve yaşama 
sevinçleri şövalyeyi teselli eder. 
Aslında ona İncil'deki Joseph ve 
Mary'yi hatırlatırlar -bu oyuncular 
Tanrı'nın temsilcileri olabilirler mi? 


Tanrı nerede? 

Yedinci Mühür'deki gaddar, nemrut 

görüntülerin ve İncil alegorisi sap- 
m em, 

& Jons (Gunnar 


usanmıştır. 


Şövalyeye eşlik eden 


Björnstrand) bir kızı 
(Gunnel Lindblom) bir 
tecavüzcüden kurtarır. 
O basit bir adamdır 
ama insanların satın eği 
alınabilirliklerinden üz 


lantısının (filmin adı Vahiy 
Kitabı'ndan alınmıştır) kökleri 
Bergman'ın çocukluğuna uzanır: 
Lutherci bir papazın oğlu olduğun- 
dan dini sanat küçük yaşından 
itibaren hep çevresinde olmuştur. 
Taşra kiliseleri ve evlerindeki gra- 
vürlerde bulunan İncil hikâyelerinin 
kaba fakat canlı temsillerine dair 
hatıralar onu bırakmaz. Bir sine- 
macı olarak kariyerini tekrar tekrar 
aynı yanıtlanamaz soruyu sormaya 
adamıştır: Tanrı nerede? Şövalye de 
onu arar ama hiçbir şey bulamaz. » 
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&&Son ana kadar hayatta olmanın 
utkusunu hisset!77 
Derebeyi Jöns / 


â Bir noktada, bir kafese | insanların korkularını ve onları 
suç hapsedilmiş ve kazığa | cadı yakmaya iten cehaletlerini 


: dl f baglanip yakilacak bir küçümser. 
insegle 


kıza (Maud Hansson) 

rastlar. Kız Şeytan'la Kendini kırbaçlama 

birlikte olarak bu vebayı | Tüm bunlar size biraz olsun içten 

insanların üzerine sal- geliyorsa bunun nedeni gerçekten 

makla suçlanmaktadır. | içten olmasıdır. Yedinci Mühür 

Antonius umutludur: ruhla ve lanetlenmeyle ilgilenir; 
eğer Şeytan varsa Tanrı | insanın Yaratıcısıyla kurduğu 

da olmalıdır. Kız, rahi- mazohist ilişkiyle ve yolun 

bin kendisinin yanına sonunda hepimizi bekleyen ıssız 
yaklaşmadığını söyler- | yerle ilgilenir. Bergman en muaz- 
ken "Gözlerime bak," | zam fikirlerini en basit ve çarpıcı 
der şövalyeye. görüntülerle aktarır. Sıra dışı bir 
“Dehşetten başka bir sekansta, kendini kırbaçlayan bir 
şey görmüyorum," diye | grup keşiş kameranın yanından 


hüzünle cevap verir sendeleyerek geçer. Kimi haçların 
şövalye. Kız yakılır ve | ağırlığı altında tökezlemekte, 
şövalyenin eşlikçisi kimisi ise kendini kırbaçlamakta 
Jöns (Gunnar dır. Tanrı'nın verdiği ceza oldu- 
Filmin özgün İsveççe afişi, ölümü | Bjornstrand) kızın öldürülmesinde ğuna inandıkları veba onları delirt 
aşağıda sakince beklerken, insan hiçbir anlam göremez. “Gözlerine miştir. Bergman, arada, ahşap 
karakterleri ise satranç tahtasının bak," diye tekrarlar. “Boşluktan sahneleri üzerinden bu gösteriyi 


siyah kareleriiçinde resmeder. başka bir şey görmüyor." Jöns | izleyen Jof ve Mia'nın yüzlerini 


gösterir, üzerinde durdukları sahne | 


birden idam platformunu andırır. 
Tövbekarlar uzaktan göründüğü 

ıman ölüm hakkında söylemekte 
oldukları komik şarkıyı söylemeyi 
bırakırlar. Ölüm keşişlerin yaydığı 
vutsünün sisi gibi karedeki her 

ye bulaşıp her şeyi dönüştürerek 
bütün çevrelerine yayılır. İzleyenler 
dizleri üstüne çökerek dua etmeye 
koyulur. Bu sahne insanlık halinin 
güçlü, sözsüz bir metaforudur ve 
yerçeküstü groteskliği içinde 
zalimce komiktir. 
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Ister inanayım ister 
inanmayayım, Hıristiyan 
olayım veya olmayayım, 

katedralin kolektif inşasında 
kendi payıma düşen 
rolü oynardım. 
Ingmar Bergman 


” / 


Yedinci Mühür'ün her yerinde 
hafif kara mizah dokunuşları var- 
dır ve final görüntü ise zalim bir 
şakadır. Jof, ufuğu göstererek 
"Elinde tırpan ve kum saatiyle en 
önde Efendi gidiyor," der. Ölüm 
Meleği şövalye de dâhil olmak İ 
üzere, son kurbanlarını ölüm dan- 
sıyla gri gökyüzüne doğru götür- 


| mektedir. “Karanlık topraklara 


| turist kullanılarak doğaçlanmıştı. 


doğru kutsal bir dansla şafaktan | 
uzaklaşırlarken yağmur yanakla- 
rından acı gözyaşlarının izlerini 
siliyor." 

Jof kararan göğün altında dans 
eden ölüler geçidinden büyülen- 
miştir ama her nedense Mia haya- 
letleri göremez. Kocasına sevgiyle | 
yazıklanır. “Sen ve senin hayallerin 
ve görülerin" diyerek gülümser ve 
ikisi başlarını sallayıp Ölüm'e 
arkalarını dönerek yaşama işine 
geri dönerler. m 


Ölüm, ölenleri yalnızca Jof'un 
görebildiği bir dans ile götürür. Bu 
sahnebirçekimgününün sonunda 
Hovs Hallar'daki sahilde set ekibi 
ve oradan geçmekte olan birkaç 
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Ingmar Bergman 
Yönetmen 


1918'de Uppsala, İsveç'te do- 
gan Ingmar Bergman Lutherci 
bir papazın oğluydu ve katı ku- 
rallara sahip bir evde yetiş- 
mişti. Kasveti hiç değişmeyen 
filmleri insan varoluşunun 
özündeki temel çelişkileri ele 
alır: deliliğe karşı akıl sağlığı, 
ölüme karşı yaşam, hiçliğe 
karşı Tanrı. İnsan ruhu bu sa- 
vaşlarda nadiren galip gelir. 
Yedinci Mühür'ü Yaban Çilek- 
leriizler ve daha sonra insanın 
tecridinin etkilerini inceleyen 
bir üçleme gelir: Aynadaki 
Gibi, Kış Işığı ve Sessizlik. 
Ünlü Persona'sı Baltık 
Denizi'ndeki uzak ada- 
lardan biri olan 
Farö'den ilham alan bir dizi 
filmin ilkidir. Bergman 2007'de 
ölmüştür. 


Önemli filmleri 


1957 Yedinci Mühür 
1957 Yaban Çilekleri 
1961 Aynadaki Gibi 

1966 Persona 


BANA SÖYLEDİĞİN 
HER ŞEYİ YAPARSAM 


BENİ SEVECEK 
MİSİN? 


VERTIGO / 
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KISACA 

TÜR 

Gerilim 
YÖNETMEN 
Alfred Hitchcock 


YAZARLAR 

Alec Coppel, Samuel Taylor 
(senaryo); Pierre Boileau, 
Thomas Narcejac (roman) 


YILDIZLAR 
James Stewart, Kim 
Novak, Barbara Bel Geddes 


ONCESI 

1946 James Stewart Sahane 
Hayat'ta alışılageldik sevecen 
sıradan adam rolünü oynar. 


1948 Stewart kendisinin ilk 
Technicolor filmi Ölüm 
Kararı'nda Hitchcock'la birlikte 
çalışır. 


SONRASI 

1959 Bir sonraki “Hitchcock 
sarışını" Eva Marie Saint Gizli 
Teşkilat'ta Cary Grant'le 
başrolü paylaşır. 

1960 Hitchcock Pyscho'la 
seyirciyi sarsar. 


önetmen Alfred 
Hitchcock'un kariyeri seyir- 
ciyle elli yıllık bir düelloydu. 


Seyirci, yönetmenin işlerini artık 
bildiğini ne kadar düşünürse, bu 
bilgiyi seyirciye karşı o kadar kulla- 
nıyordu. Seyirciye daha önce hiç 
görmedikleri bir şey verebilmek için 
yapısal araçlara, anlatıda şaşırtma- 
calara ve başka hilelere başvuru- 
yordu. Bazı yönetmenler sanatın 
veya insan ilişkilerinin özünü anla- 
maya çalışadursun Hitchcock büyük 
bir hilebazdı. Seyirci sırada ne oldu- 
ğundan asla emin olamıyordu. 

Vertigo da Hitchcock'un diğer 
filmlerindeki aynı oyunları oynar 
ama daha karmaşık bir film olarak 
öne çıkar. Bu, üniversiteden eski 
arkadaşı Gavin Elster'ın (Tom 
Helmore) eşi Madeleine'in gizemli 
davranışlarını araştırmak üzere 
kandırılarak bir tahkikatın içine 
çekilen emekli polis John “Scottie” 
Ferguson'ın James Stewart) hikâye- 
sidir. Ferguson kadını saplantı 
haline getirir ve bu da filmin her 
zamanki sihir gösterisine duygusal 
bir yoğunluk katar. 


Hitchcock Sarışını 

Hitchcock bir yönetmen olarak film- 
lerinde belli bir tip kadın karakteri o 
denli sık kullandı ki en sonunda bu 


Alfred Hitchcock Yönetmen 


Hitchcock 1899'da Londra'da doğdu. 
Film endüstrisindeki kariyerine set 
tasarımcısı olarak başladı. İlk 
yönetmenlik fırsatını yarım kalan 
film Number 13'de ve ardından 
1925'te The Pleasure Garden'da 
yakaladı. Hitchcock Kaybolan Kadın 
(1938) gibi filmlerle Britanya'da 
yönetmen olarak adını duyurduktan 
sonra David O. Selznick'in kendisini 
Daphne Du Maurier'nin 
Rebecca'sının uyarlamasını 
yönetmesi için işe almasıyla birlikte 
1940'ta Hollywood'a yerleşti. Arka 
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Hayattaki şansım gerçekten 
korkan bir insan olmamdı. Bir 
korkak olduğum, düşük bir 
korku eşiğim olduğu için 
şanslıyım çünkü bir kahraman 
iyi bir gerilim 
filmi çekemez. 
Alfred Hitchcock 
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karakterler “Hitchcock Sarışını" 
lakabıyla anılır oldu. Bu durum onu 
kadın düşmanlığı suçlamalarına 
açık hale getirse de, Hollywood'daki 
diğer pek çok filme kıyasla onun 
filmlerinde kadınların daha çok 
başrole sahip olduğu da bir gerçek- 
tir. Hitchcock'un sarışını kültürlü, 
modaya uygun giyinen, zeki ama 
buz gibi ve erkek kahramanın cazi- 
besine başlarda direnç gösteren bir 
kadındır. Bu karakterin bariyerleri 
film boyunca bir bir çöker ve erkek 
kahramana hayranlık besleme süre- 
cinde bireyselliği biraz kaybolur. 
1977 tarihli bir televizyon röporta- 


Pencere (1954), Gizli Teşkilat | | 
(1959), Pyscho (1960) ve Kuşlar i 
(1963) gibi klasiklere imza attığı (| 
Hollywood'ta otuz yıllık bir | : 
kariyeri oldu. 1980'de 81 yaşında 

öldü. i | 


Önemli filmleri 1 


1929 Şantaj il 
1951 Trendeki Yabancı ıı | 
1958 Vertigo il 

1960 Pyscho it 
1963 Kuslar Mh 
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Başka ne izlemeli: Kanlı Gölge (1944, s.79) = Öldüren Hatıralar (1945) a Arka Pencere (1954) a Gizli Teşkilat (1959) a 
Dalgakıran (1962, s.172) a Hırsız Kız (1964) a Kötü Eğitim (2004) 


Hitchcock, filmlerin- 
buz gibi, “sofistike 
ışınları" tercih edi- 

yordu. “Misafir odası 

tipinin peşindeyiz” 

diyordu, “yatak odası- ) 

na girer girmez fahişe \ / 
en gerçek hanı- 


inefendilərə Tippi Hedren 


Kuşlar 


Kim Novak J demi, 
Vertigö Sapık 


Ingrid Bergınan 
Öldüren Hatıralar 


Grace Kelly 


Arka Pencere 


v 
~~ 


Marlene Dietrich 
Sahne Korkusu 


yy 


Eva Marie Saint 
Gizli Teşkilat 


ında sarışınların sinematik gerilim 
yaratmak için ideal olduklarını biz- 
dile getirmişti: “En iyi kurbanlar 
sarışınlardan çıkar. Kanlı ayak izle- 
gösteren yeni yağmış kar gibi- 
dirler." 
Vertigo'nun başrolü Scottie yine 
Kım Novak'ın canlandırdığı, tezgâh- 
kız Judy Barton'ı Madeleine ola- 
rak yeniden yaratır. Bu görsel arke- 
tipe uyabilmesi, cinsel 
nesneleştirme için cansız bir ev 
sahibi olabilmesi için Judy'yi bir 
birey yapan her şeyi ortadan kaldı- 
rir. Scottie'nin ondan istedikleri son 
derece belirli şeylerdir. Judy'nin 
giyeceği tayyörünün gri tonu uze- 
iine kafayorar ve kadın adamın 
çtiğinden farklı bir saç stiliyle eve 
döndüğü zaman hayal kırıklığına 
uğrar (onu esmerden sarışına çevir- 
ıniştir). Hitchcock özellikle gerilim 


Scottie (James Stewart) filmin 
başında, çatıda bir kovalamaca içinde 
örülen bir polis memurudur. Ayağı 
kayar ve bir meslektaşının kendisine 
yardım etmeye çalışırken düştüğünü 
görür. Scottie'nin vertigosu böyle başlar. 


yaratmaya yönelik daha kanlı 
sekanslar oluşturabilirdi ama bu 
sekanstaki duygusal istismarın alt 
metninin yanı sıra sekansın, 


Hitchcock'un filmlerindeki kadınlara 
davranma biçiminin bir incelemesi 


| olmasıda bu sekansı en az o güne 


dek çektikleri kadar rahatsız edici 
kılmaktadır. 


Kayan yıldız 

Hitchcock'un filmlerinde bir diğer 
ortak tema, film yıldızı kavramı ve 
bunun bir hikâyenin anlatısını nasıl 
etkilediğinin, diğer bir deyişle seyir- 
ciyi şaşırtmak için yıldızlığın nasıl 
manipüle edilebileceğinin kesfidir. 
Bunun en ünlü örneği Sapık'tır. 
Filmde seyirciyi şok etmek için, 
seyircinin başrollerinde yıldızların 
oynadığı hikâyelerin ilerleme şekline 
dair varsayımları manipüle edilerek 
yıldız oyuncu Janet Leigh filmin 
başlamasından yalnızca otuz dakika 
sonra öldürülür. Fakat Sapık'taki 


| şaşırtmaca bangır bangır ve kaçınıl- 


mazken Vertigo'da ipincedir ve 


| yavaşça serilir ve etkisi, » 


&& Hiçbir şey yapmadı. Kanun yarım 
bırakılmış şeyler hakkında pek bir şey 
söyleyemez. 99 sorgu Yargıcı / 
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Scottie'yi oynaması için seçilen 
yıldızdan kaynaklanmaktadır. 
Oyuncu olarak James Stewart'ın 
seçimi filmin yönünü ve etkisini 
derinden etkiler; son bölüme fazla- 
dan bir dokusal uyuşmazlık kat- 
manı ekler. Stewart'ın bir oyuncu 
olarak imajı Arka Pencere (1954) ve 
Tehlikeli Adam (1956) gibi daha 
öncesinde rol aldığı Hitchcock film- 
leri de dâhil olmak üzere kariyerinin 
ilk günlerinden beri yoldan çıkarıla- 
maz, namuslu ve sevimli sıradan 
adam imajıydı. John “Scottie” 
Ferguson da filmin başında tipik bir 
Stewart karakteri, iyi bir adamdır 
ama sonunda cinsel çaresizliği 
içinde kaybolmuş, trajedi aklını 
harap etmiştir. Hitchcock 
James Stewart'ı bu dönü- 
şüme sokarak yalnızca bir 
adamı değil bir beyazperde 
ikonunu da söküyordu. 
Stewart'ın karakterine dair 
bildiğimizi sandığımız şey 
Ferguson'un psikozunu izle- 
meyi acı verici kılar ve çözül- 
mesinin bizi çok daha derinden 


Scottie ve Madeleine (Kim No- 
vak) ilk defa, kadın ona kendisi- 
nin deli olup olmadığını sorduktan 
sonra sarılırlar. Madeleine rolünde- 
ki Judy Scottie'ye âşık olmuştur ve 
en nihayetinde onu kendi sonuna 
sürükleyecek olan da budur. 


Dakika dakika 


00:12 

Scottie üniversiteden 
arkadaşı Gavin Elster'la 
buluşur. Elster ondan eşi 
Madeleine'i takip etmesini ister 
Scottie Madeleine'i ilk defa 
Elster'la yemek yerken görür. 


00:34 

Kitapçıda Elster Scottie'ye ve 
ayakları yere basan Midge'e, 
Madeleine'in intihara meyilli büyük 
büyükannesinden bahseder. Elster, 
Madeleine'in onun etkisi altında 
olduğunu söyler. 


etkilemesine neden olur. Bu sürecin 
en açık görsel temsili, Stewart'ın 
gövdesinden ayrılmış kafasının bir 
uçurumdan aşağı döne döne düştü- 
ğünü gördüğümüz rüya sekansıdır. 
Bir rüzgârın saçını ve ifadesini 
bozmasıyla birlikte her zamanki 
düzgün imajı da bozulur. Yolunu 
kaybetmiş gibi görün- 
mektedir. 


Çarpık gerilim 
Vertigo ustaca 
meydana 
getirilmiş 


01:16 
Madeleine çan kulesine 
tırmanır. Scottie peşinden 
gitmeye çalışır ama 
başaramaz. Bir kadının 
aşağı düşerek öldüğünü 
görür. 


fakat çarpık perspektiflere sahip bir 
gerilimdir. Kötü adamın cinayet 
planı başarıya ulaşır, aşk hikâyesi 
yalanlarla lekelenir ve kahraman 
hem duygusal hem de fiziksel ola- 
rak zarar görür. Bu muhtemelen 
yönetmenin çektiği en karanlık 
filmdir. Hiçbir Hollywood yükümlü- 
lüğünü yerine getirmeyen bir 
Hitchcock filmidir çünkü 
yönetmen daha zengin bir 
dehşet biçimi arayışında- 
dır—seyirciyi şok etmek, 
itmek ya da tedirgin 
etmekle kalmak iste- 
mez; seyirciyi rahat- 
sız etmek, kendisinin 
film çekme tarzına 
ilişkin bildikleri 
ne varsa alıp 
bozarak 
yerine yeni 
bir şey 
koymak 
ister. 
Hitchcock 
Vertigo'da 
ruhunu 
biraz daha 
açar ki bıçağı 
o kadar 
daha 
derinde 
çevirebil- 
sin. @ 


01:47 

Scottie onu tipki 
Madeleine'e 
benzetmek için 
Judy'ye kıyafetler alır 
ve saçını boyattırır. 


00:28 

Scottie 
Madeleine'i 
Carlotta Valdez 
ismiyle rezervasyon 
yaptırdığı bir otele 
kadar takip eder. 


01:34 

Scottie Judy Barton'ı 
görür ve onu akşam 
yemeğine davet eder. Scottie 
gittiği zaman Judy bir not 
yazmaya başlar ve böylece 
Elster'ın planı ortaya çıkar. 
Judy kalmaya karar verir 


00:40 

Madeleine körfeze atlar. 
Scottie onu izlemektedir ve 
onu çekip çıkarır, kendi 
dairesine götürür. Kadın ne 
olduğunu hatırlamıyor gibidir. 


01:58 

Scottie kolyeyi tanır. 
Judy'yi çan kulesine 
geri götürür. Yukarı 
tırmanırlarken Scottie 
bildiğini açık eder. 
Judy panikler ve aşağı 
düşer 
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JAMES STEWART 


OVAK 
IN ALFRED HITCHCOCK'S 
MASTERPIECE 


Afişte Scottie'nin 


kâbusunda 
gördüğümüz, ayrıca 
çan kulesinin 

4 


: merdivenlerinde ve 
BA RAR BH f ANTE Madeleine'in saç 

a “ ls stilinde de yeniden 
karşımıza çıkan spiral 
motif kullanılmıştır. 


KISACA 


TÜR 
Savaş draması 


YÖNETMEN 
Andrzej Wajda 


YAZARLAR 

Andrzej Wajda, Jerzy 
Andrzejewski (senaryo); 
Jerzy Andrzejewski 
(roman) 


YILDIZLAR 

Zbigniew Cybulski, 
Waclaw Zastrzezynski, 
Adam Pawlikowski, 
Bogumil Kobiela 


ÖNCESİ 

1955 Wajda'nın ilk defa yönet- 
men koltuğuna oturduğu Bir 
Kuşak Il. Dünya Savaşı sirasin- 
da Nazi işgali altındaki Varşo- 
va'da yaşayan dikbaşlı genç 
Stach'ın hikâyesidir. 


SONRASI 

1969 Zybigniew Cybulski'nin 
bir tren kazasında ölmesinin 
ardından Wajda kederini bir 
sonraki filmi, son derece kişi- 
selişi, film içindeki film Her 
Şey Satılık'a akıtır. 


AYAKLANMA 


SIRASINDA NE 


YAPTIN? 


KÜLLER VE ELMASLAR / 


ndızej Wajda'nın bu savaş 
filmi adını 19. yüzyılda 
yaşamış Polonyalı şair 


Cyprian Norwid'in romantik siiri- 
nin bir dizesinden alır: “Yoksa dura- 
cak mı o küllerin arasında sonsuz 
zaferin doğuşu gibi parlayan yıl- 
dıza benzer bir elmas?" Bu belirsiz- 
lik Wajda'nın tüm filmlerinde vardır 
ve filmlerinin çoğu bunu anlamlan- 
dırabilmek amacıyla, Polonya'nın II. 
Dünya Savaşı sırasındaki Nazi 
işgalinden 1989'un sonuna dek 
süren Stalinist rejime kadar 
Polonya'nın yakın tarihinin dehşe- 
tini ve burukluğunu yeniden yara- 
tır. Sıradan insanların hayatlarının 


Maciek (Zbigniew Cybulski) 
Kıystyna'yla (Ewa Kızyzewska) 
tanıştığı zaman kendinden şüphe 
duymaya başlar. Krizi tek bir gecede 
tükenir: Polonya'nın da kendisi gibi 
derinden bölündüğü, savaşın son günü, 
8 Mayıs 1945 


enkazlarınıderinden inceler, umut 
ışığı arar. 

Wajda, Polonya sinemasının 
1950'lerdeki yeniden doğuşu sıra- 
sında birinci sınıf bir sinemacı olarak 
ortaya çıktı. Savaşı ele alan üç film 
çekti. Bir Kuşak (1955) Nazi işgali 
altındaki Polonya'da mücadele veren 
bir grup kadın ve erkeği takip edi- 
yordu. Ardından, Polonya Direniş 
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Başka ne izlemeli: How to Be Loved (1963) s Gölgeler Ordusu (1969) s The Birch Wood (1970) a Vaatler Ülkesi (1975) a Mermer 
lam (1977) = Rough Treatment (1978) = Demir Adam (1981) a Almanya'da Bir Aşk (1983) = Katyn Katliamı (2007) 


1926'da Polon- 
ya'da doğan Andr- 
zej Wajda 
ülkesinin en 
tanınmış sinemacılarından biri 
oldu. Avrupa'nın Almanya tarafın- 
dan işgalini görüp geçirdi ve bu 
deneyim, bir yazar-yönetmen olarak 
'alışmalarının çoğunu şekillendirdi. 
Lodz Film Okulunun başlıca 
tigürlerinden olan Wajda savaşa 
yöğüs germiş kadınları ve erkekleri 


ıvaşçılarının Alman ordusu tarafın- 
dun bastırıldığı 1944 Varşova 
Ayaklanmasının trajik olaylarını kay- 
lodon Kanal (1957) geldi. Üçüncüsü 
üller ve Elmaslar oldu. Alman işgali- 
nin kaosundan sonra, kurtuluşun 
dumanı çökmeye başladığı sıra- 


lida geçen kızgın, melankolik bir 


Davayı sorgulamak 
küller ve Elmaslar Polonya'nın ege- 
iwenliğini sağlamak amacıyla ayak- 
ma sırasında Nazilere karşı savaş- 
Polonya'nın sağcı Milliyetçi 
)ılusu mensubu genç asker 
Maciek"e (Zbigniew Cybulski) odak- 
lanır, Sovyetler Birliği yönetimi ele 
,oçirdiği zaman Maciek'eyenibir 
komünist yetkiliye suikast düzenleme 
enin) verilir ama Maciek'in gelmekte 
ulan solcu yönetime karşı kaybedil- 

e mahküm bir savaşa girmek 
ıusunda şüpheleri vardır. Onun 
ine iki görgü tanığını öldürerek 

vinayeti yüzüne gözüne bulaştırır. 
Savaşta uğruna mücadele ettiği 
ıluvaya bağlılığı ile vicdanı arasında 


iombalanmış bir kilisenin 
önkazında Maciek eşit derecede 
yıpranmış ideallerini düşünür. Filmin 
ilini aldığı şiirin kazılı olduğu yazıtı 
Kıystyna burada bulur. 


Andrzej Wajda Yönetmen 


tasvir etti, tasvirlerine taze bir yeni 
gerçekçilik havası kattı. Wajda'nın 
filmleri, son yüzyılda Polonya'ya ve 
dünyaya neler olduğunu anlamakta 
çok önemli bir rol oynamaktadır. 


Önemli filmleri 


1957 Kanal 

1958 Küller ve Elmaslar 
1975 Vaatler Ülkesi 
1977 Mermer Adam 


kalan Maciek ikinci kez isteksiz bir 
öldürme girişiminde bulunur. Bu defa 
da hedefinin kalmakta olduğu otelde 
çalışan Kıystyna'ya (Ewa 
Krzyzewska) âşık olması onu durdu- 
rur. Kadın onun aklını daha da çok 
karıştırarak onu, kendini bildi bileli 


| inandığı şeyleri sorgulamaya zorlar. 


Göğe bakan Maciek karanlıkta patla- 
yan havai fişekleri görür. Varşova'nın 
küllerinden parlak elmaslar gibi yükse- 
len havai fişekler, Almanya'nın teslim 
olduğunu ve savaşın sonunu ilan 
etmektedir. Fakat Wajda'nın kendine 
has belirsizlik notu havada asılı kalır: 
Polonya için bir dönemin sonudur, evet 
ama gelecek ne getirecektir? 


Şüpheli şafak 

“Ayaklanma sırasında ne yaptın?" 
sorusu, savaşı takip eden on yıllar 
boyunca Polonya'nın günlük hayatında 
yankılanmayı sürdürmüş bir sorudur. 
Wajda, bir adamın parçalanmış kimli- 
ğini tasvir ederken dikkatimizi sürekli 
kink camlara ve paramparça olmuş 
binalara çeker. Bu parçalanmışlık duy- 
gusu bütün ülkede hissedilmektedir ve 
gözardı edilemez. m 


&& Anlayamazsın, özgürlük mü yoksa 
değer verdiğin her şeyi tüketen bir ölüm mü 


1 


mar yü 


getirir bu alevler. 99 Krystyna / Kiiller ve Elmaslar 


"my 
L | 
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KISACA 


TÜR 
Komedi 


YÖNETMEN 
Billy Wilder 


YAZARLAR 
I AL Diamond, Billy Wilder 


YILDIZLAR 
Marilyn Monroe, Jack 
Lemmon, Tony Curtis 


ONCESI 

1953 Howard Hawks'un müzikal 
komedisi Erkekler Sarışınları 
Sever Marilyn Monroe'nun ilk ses 
getiren filmlerinden biri olur. 
1955 Billy VVilderin romantik 
komedisi Yaz Bekârı'nda Monroe 
metro tünelinin üzerindeki 
ızgaralarda durduğu ve yukarı 
yükselen hava akımının 
eteklerini kaldırdığı ünlü pozunu 
verir. 


SONRASI 

1960 Garsoniyer, Jack Lemmon 
ve Billy Wilder'ı daha karanlık ve 
alaycı birromantik komedide 
yeniden bir araya getirir. 

1961 John Huston'ın 
Uygunsuzlar'ı Monroe'nun son 
filmi olur. 


—5—......... 
KİMSE 
MÜKEMMEL 
DEĞİLDİR 

BAZILARI SICAK SEVER / 
2222111 0707 eli 


azıları Sıcak 
Sever'deki son 
sözler “Kimse 


mükemmel değildir," 
pekâlâ yazar/yönetmen 
Billy Wilder'ın mottosu 
olabilirdi. Onun filmleri; 
tek güdüsü para ve seks 
olan, ölümcül kusurlara 
sahip ve neşe içinde alay 
eden kişilere, enayilere, 
numaracılara ve dolandırı- 
cılara dair vaka çalışmalarıdır. 
1920'lerin sonunda geçen Bazıları 
Sıcak Sever de istisna teşkil etmez. 
Ana karakterleri göründükleri kadar 
bencil, düzenbaz ve doyumsuzdur. 
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Her zaman, gerçekten felaket 
bir çift anlamlılığın eşiğinde 
olsa da gülünç 
biçimde masum. 


Pauline Kael 
5001 Nights at the Movies, 1982 


99 


Bu afiş yıldız 
oyuncularının 
cazibelerini 
gururla sergiliyor 
ama bu grup . 
çekimlerinin | 
diğer 
versiyonları iki 
başrol erkeği 
kadın kıyafetleri 
içinde 
göstermektedi! 


İstediklerini elde etmek için her şeyi 
yaparlar. Fakat Wilder'ın filmi aynı 
zamanda cazibe, dokunaklılık ve aşkın 
ruhuyla pırıldayan, insana kendini iyi 
hissettiren civil cıvıl bir komedidir. 


Para ve şehvet 

Tony Curtis ve Jack Lemmon 1929 

yılında gerçekleşen ünlü Sevgililer 

Günü Katliamı sırasında bir gangster 
çatışmasına tanık olduktan sonra çete 
den kaçıp kurtulmak için kadın kılığına 
giren Chicagolu iki caz müzisyeni Joe i 
ve Jeriy'yi oynar. Floridaya gitmekte 
olan bir kızlar orkestrasına katılır ve | 
milyoner bir koca bulmayı düşleyen 
vokalist Sugar Kane'le (Marilyn Monro) 
tanışırlar. Joe şehvetle yanıp tutuşur va 
yine kılık değiştirir, bu defa şarkıcıyı 
yatağa atma amacıyla zengin bir zam» 
para kılığına girer. Joe sevişmenin, 

Sugar ise paranın peşindedir fakat ayrıl 
zamanda âşık da olurlar. 
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Başka ne izlemeli: Gülmeyen Kadın (1939) a Milyoner Avcıları (1953) = Sabrina (1954) =» Uyuyan Prens (1957) = 
i er (1960) «Sokak Kızı Irma (1963) = Şans Kurabiyesi (1966) = Tootsie (1982) 


Frak giyen, tango yapan ve hiç 
suz heteroseksüel olan Joe bir 
Sugar'la tepinirken -hani Tony 
lis'in şu unutulmaz Cary Grant 
Jerry geçkin fakat sahici 
Osgood'la Joe E. Brown) 
nışunlanır. Joe bunu öğrendiği 
“Sen bir erkeksin! Bir erkek 
erkekle evlenmek istesin 
sorar. Jerry gözünü bile 
“Emniyet!” diye cevap 
onca paranın hayaliyle gözleri 


sonunda Jerry rol yapmayı 
ve Osgood'a gerçeği söyler 
Hormurdanarak “Ben bir erkeğim!" 
Osgood istifini bozmaz. 
mükemmel değildir!" diyerek 
julumser ve film biterken Jerry 


kameraya dönüp “Buna ne buyrulur?" 


Bazıları Sıcak Sever'de herkes bir 
| şeyi ele geçirmek için yanıp tutuş- 
maktadır ve film, Hollywood tarihinde 
en çok arzulanmış kadın olan Marilyn 


Monroeya sahiptir —Jerry onun vücu- | 


dunu “yaylı yatağa konmuş jöle gibi!” 


Jack Lemmon 

(1925-2001) o- 

yunculuğu “sihir 
a zamanı” olarak 
tanımlıyordu. Sahneye veya ka- 

|. meraönüne çıkmadan önce ken- 

| di kendine bu sözü mırıldanırdı. 
Lemmon, sokaktaki adam nite- 
liklerinin onu yıldız haline getir- 
diği sinemaya uyum sağlamadan 
önce televizyonda ve hafif eğlen- 
ce programlarında çalıştı. Genel- 


Jack Lemmon 


Joe ve Jerry Florida'ya giden bir gece 
treninde “Josephine” ve “Daphne” olarak 
Tatlı Sue ve orkestrasının arasında 
kaynamayı ummaktadır ama ukuleleyi 
çalanı tanımamak imkânsızdır. 


diyetarifeder. Fakat Monroe'nun 
performansı gerçekten büyüleyici bir 
şey sunar. Aksiyona ara verilen bir 
sahnede Monroe doğrudan kameraya 
bakarak I Wanna Be Loved By You'yu 
söylemektedir: aynı anda hem baştan 
çıkarıcı, hem tatlı, hem de efkârlıdır 
ve Sugar'ın sinizmini çocuksu bir 
kırılganlığa dönüştürmeyi başarır. 
Yatta Joe'yu öptüğü zaman Joe da 
ayartıcıdanayartılana dönüşmüştür. 


Kusurlar ve zayıflıklar 
Anlatılanlara göre Bazıları Sıcak Sever 
filmi kimi kamera arkası gerilimlere 
tanık olmuştur. Monroe başlarda fil- 
min dönem tarzı siyah beyaz çekilme- 
sinden rahatsız olmuş ve herkesin 
bildiği üzere Curtis Monroe'yla öpüş- 
menin “Hitler'i öpmek gibi" olduğunu 
söylemiştir. Aktör bunu kastetti mi 
kastetmedi mi bilmiyoruz ama yanıl- 
samaları yıkan bu alay, VVilderin 
genel olarak insani kusurlara ve zayıf- 
lıklara duyduğu ilgiyi yankılar. Öyle 
görünüyor ki kimse mükemmel değil- 
dir -efsanevi Marilyn Monroe bile. m 


Aktör 


likle ikili bir oyunun yarısıydı; 
başlıca ortakları maskara komed- 
yen Ernie Kovacs, oyuncu VValter 
Matthau ve sinemacı Billy VVil- 
derdi. 


Önemli filmleri 


1959 Bazıları Sıcak Sever 
1960 Garsoniyer 

1968 Garip Bir Çift 

1992 A merikalılar 


a 


ANNENLE BABAN 


SÜREKLİ YALAN 
ATTIĞINI 


SÖYLÜYORLAR 


400 DARBE / 


152 400 DARBE 


KISACA 


TÜR 
Dram 


YÖNETMEN 
François Truffaut 


YAZARLAR 
François Truffaut, 
Marcel Moussy 


YILDIZLAR 

Jean-Pierre Léaud, Claire 
Maurier, Albert Rémy, 
Guy Decomble 


ONCESI 

1955 Truffaut'nun ilk kısa 
metrajlı filmi The Visit acemice 
bir ilan-ı aşk hikâyesidir. 
Yalnızca küçük bir arkadaş 
grubuna gösterilir. 


SONRASI 

1960 Jean-Luc Godard, 
meslektaşı Truffaut'yu 
sinemada Serseri Aşıklar ile 
takip eder. 


1962 Truffaut'nun Jules and 
Jim'i I. Dünya Savaşı sırasında 
geçen bir aşk üçgeninin 
hikâyesidir. 


1968 Jean-Pierre L&aud 
Çalınan Buseler'de Antoine 
rolünü yeniden oynar. 


leştirmenler 400 Darbe üze- 
E rine çok şey yazıp çizdiler 

Aslına bakılacak olursa, 
nasıl film çekilmesi gerektiğinine 
dair fikrini dünyaya göstermeye 
karar vermeden önce filmin yönet- 
meni François Truffautda 
Fransa'nın en tanınmış film eleştir- 
menlerinden biriydi. 1950'lerin sonu 


| ve 1960'ların başında Fransız Yeni 


Dalga”yaöncülü k eden Truffaut ve 
diğer sinemacılar yönetmeni yazar 
(auteur) ve kamerayı ise kalem 
(kamera-kalem veya camera-stylo) 
olarak düşünüyorlardı. 


Yarı-otobiyografi 

400 Darbe kısmen, Truffautnun 
Pariste geçen çocukluğunun acı 
verici bir şekilde kişisel hatıratıdır ve 
belli isimlerin ve olayların değiştiril- 
mesinin nedeni kurbanları saklamak 
değil, yeni ve hakiki bir şey ifade 
etmektir. Genç Truffaut Antoine 
Doinel (Jean-Pierre L&aud) olur, 
sürekli gerçekleri çarpıtmakla suçla- 
nan tüyü bitmemiş bir baş belası. 
Sorununun ne olduğunu anlaması 
için başvurulan psikiyatrist 
“Annenle baban sürekli yalan attı- 
ğını söylüyorlar," der. “Bazen doğru 
söylediğimde bana yine inanmıyor- 
lar" diye yanıtlar çocuk, “ben de 
yalan söylüyorum.” 
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Bir filmden, ya sinema 
yapmanın sevincini ya da 
sinema yapmanın acısını ifade 
etmesini isterim. Arasındaki 
herhangi bir şeyle zerre kadar 
ilgilenmiyorum. 
François Truffaut 


99 
SSS eri 


Antoine, Honoré de Balzac'ın 
eserlerini okumaktadır. Okul ödevi 
olarak kompozisyon yazması istendi- 
ğinde, yazarın bir eserinde yer ver- 
diği duygu ve düşünceleri kendi 
duygularını ifade etmek için uyarla- 
yınca öğretmeni onu cezalandırır. 
Saygı gösterisinin intihal olarak 
itham edilmesi karşısında Antoine'ın 
tepkisi suç işlemek olur: Üvey baba- 
sının işyerinden daktilo çalar. 


Ergenliği yeniden yaratmak 
Gençlik isyanı genellikle romantizm 
içerir ama 400 Darbe nostaljik bir 
eser değildir. Ergenliğe bir yetişki- 


François Truffaut Yönetmen 


Bir film eleştirmeninin eline bir 
kamera alıp kendi filmini yönet- 
mesi cesur bir harekettir. François 
Truffaut da 400 Darbe ile tam 
olarak bunu yaptı ve cesaretinin 
kaışılığını gördü -film bir başyapıt 
olarak övgüyle karşılandı ve 
Truffaut 1984'te ölmeden önce 
yirminin üzerinde film yönetti. 
Saygın sinema dergisi Cahiers 
du Cinema yazarı bir gazeteci 
olarak 'Truffaut, yönetmeni, bir 
filmin yazarı olarak tanımlayan 
tartışmalı düşünce ekolü auteur 


kuramına öncülük etti. Truffaut 
çağdaş Fransız filmlerinin 
çoğunu eleştiriyordu ve bu ona 
“Fransız Sinemasının Mezar 
Kazıcısı” lakabını kazandırmıştı. 
Fakat 400 Darbe'den sonra 
şöhreti değişti. 


Önemli filmleri ) 
1959 400 Darbe 
1962 Jules and Jim 


1966 Fahrenheit 451 
1973 La Nuit Américaine 
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Başka ne izlemeli: Serseri Âşıklar (1960, s.166-67) s Piyanisti Vurun (1960) s Jules and Jim (0962, p.334) s 
Genç (1970) s İki İngiliz Kız (1971) a La Nuit Américaine (1973) a Adele H'nin Öyküsü (1975) a Cep Harçlığı (1976) 


Minute by minute 


00:05 | 00:35 01:07 01:24 
Antoine derste bir kadın Öğretmenine annesinin Antoine üvey babasının Antoine'ın annesi 
resmiyle yakalanınca dersten öldüğü yalanını işyerinden daktilo çaldıktan hâkimle tartıştıktan 
ionra alıkonulur. Günün sonunda | söyledikten sonra sonra Antoine ve René onu para sonra onu üç aylığına bir 
oğretınenden intikam alacağına | ebeveynleri okula gelir. Üvey | karşılığında rehin vermeye ıslahevine gonderineyi 
yomin eder | babası ona tokat atar | çalışır ama başaramazlar kabul eder 
| Antoine kaçmaya karar verir. |... 2 
SS .uu — — .—. —— — — — — — i — — — Le mə — ————d 
00:00 LL. NET İ MESUT MSI ENİİLILIL NESİL. ƏDƏN 
T LI ş 
| | 
| | 
01:15 
00:54 Üvey babasının onu 01:35 
00:25 Antoine Fransızca dersinde polise teslim etmesinin Çocuklar futbol 
En yakın arkadaşı Balzac'tan çalıntı yapmakla üzerine Antoine oynarken Antoine 
Ren6'yle okulu astığı bir ıtham edilir. Müdürün odasına nezarethaneye atılır ıslahevinden kaçar 
gün annesini yolda bir gönderilir ama o saklanmak Parmakizi alınır ve 
adamla öpüşürken görür için René'nin evine gider fotoğrafı çekilir 
durduğu noktadan dönüp bak- Truffaut bu dondurulmuş kareyi, halinde, kaçışını izlemektedir. 
onu hissedildiği haliyle, bütün | filmin, Antoine'ı kaçma eylemi sıra- Antoine kıyıya vuran dalgalara geldi- 
ıstırabı, belirsizliği, neşesi ve kalp- sında yakalayan son planıyla örtüş- | ğinde ayak başparmağını okyanusa 
wzliğiyle şimdiki zamanda yeniden | türür. Antoine daha önce hiç görme- | daldırır ve sonra arkasına, karaya 
yaratır. Filmin esrarengiz adı | diği denize yönelir ve patikalardan | doğru dönüp doğrudan kameraya 
I“1ansızcada “ortalığı birbirine kat- aşağı koşarak sahile ulaşır. Kamera | bakar. Truffaut görüntüyü dondurur 
mak” anlamına gelen ki Antoine'ın da çocuk gibi sürekli hareket | ve Antoine"n yüzüne zum yapar. » 
yaptığı tam olarak budur, faire les 


&& Onu bir yetimhaneye veririz, 
böylece ben de biraz huzur 


bulabilirim! 99 
Gilberte Doinel / 


quatre cents coups deyişinden gelir. | 
Daktiloyu kullanmak için çalma- 
-daktiloyu satarak 
Purıs'ten kaçmasını sağlayacak 
yı temin etmeye çalışmakta- 
Truffaut kahramanını bir 
lebiyat âşığı olduğu kadar 
puragöz biri olarak da göstermek- 
çekinmez. 
Antoine hırsızlığıyla ilgili 
'ıeddüde düşünce daktiloyu 
götürmeyi dener ama yaka- 
Üvey babası (Albert 
Kemy) tarafından polise teslim 
Antoine hapishane hüc- 
inde fahişeler ve hırsızlarla 
Inilikte bir gece geçirir. Polis 
ıı ka fotoğrafını çektiği 
man film, fotoğrafın —ve 
Antoine"n- yakalandığı o anda 
ar. Antoine'ın en nihayet gön- 
»ildigi ıslahevinin sakinlerinden 
bisi ona “Burada kaçmaya çalışmak 
ıbtallık, yakalanmak daha büyük 
iptallık,” der. 


Antoine 
üvey 
babasının 
işyerinden 
çaldığı 
daktiloyu yerine 
koymaya 
çalışırken 
yakalanır 
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Filmin 
gösterime 
girdiği 


sıradaki afişi, 


Antoine", 
kıyıya ulaştığı 
ve daha fazla 
kaçamayacağı 
esnada karaya 
bakarken 
gösterir. 
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Bu, Antoine'ın hayatının ilk bölü- 
müne koyulmuş cesurca ve muğlak 
bır noktadır (Truffaut bir dizi filmde 
karakterin maceralarının izini sür- 
meye devam edecekti). Çocuk deni- 

in kenarına ulaştığı zaman daha 
fazla kaçamaz. Arkasına dönüp bak- 
lığı odondurulmus final an, kaçmış 
olmak şöyle dursun sonsuza dek 
yakalanmış olarak kalacağını söyler 
gıbidir. Yenilgiyle karışık bir umut 
izlenimi bırakır. 


Filmlere sığınmak 
Iıimde Antoine'ın bir kaçış yolu daha 
vardır: sinema. Tıpkı genç 
"Fruffaut"nun kendisinin de yaptığı 
bi kendini koltukların karanlığında 
vo perdedeki görüntülerde kaybetmek 
çın mümkün oldukça sinema salo- 
nuna giriverir. 

İşte burada karakterin yaşamı 
karşı konulmaz biçimde yaratıcısının 
yaşamına geçer. Yönetmenin sürekli 
kendi geçmişini keşfetmeye ya da 
qeçmişinden şeytan çıkarmaya çalış- 
üğını hissederiz. Antoine'ın kendi- 

ni anlamlandırabilmek için 
halzactan ödünç alması gibi Truffaut 
da Hal ve Gidiş Sıfır (1933, s.50-51) ve 
Little Fugitive (1953) gibi başka film- 
leiden toplu halde ödünç aldığı plan- 


lar ve sahnelerle adeta geçmişini 
yeniden tanımlamaya çalışmaktadır. 
Antoine ve Truffaut'nun tek ortak 
noktası sinemaya olan düşkünlükleri 
değildir. Antoine da genç Truffaut 
gibi biyolojik babasını tanımıyor ve 
mesafeli bir üvey babayla birlikte 
yaşıyordur. Antoine da Truffaut'nun 
11 yaşında yaptığı gibi evden kaçar. 
Antoine öğretmenini annesinin öldü- 
ğüne ikna etmeye çalışır (ölçüsüz 
yalanlarından biri). Genç Truffautda 
babasının Almanlar tarafından 
tutuklandığını iddia etmiştir. 

Her film ölçüsüz yalanlar içerir ve 
olmadığı gibi davranan insanların 
yaşadığı, yanılsamadan ve hileden 
ibaret dünyalar uydurur. Fakat 
Truffaut'nun çıkış filmi, yalanların 
belli bir amaç ve yürek katıldıkları 
takdirde hakikati, çıplak gerçeklerin 
yapamayacağı biçimde ortaya çıkarıp 
aydınlatabileceğini kanıtlar. Yeni 
Dalga'ya ayak başparmaklarını daldı- 
ran o Fransız sinemacıları heyecan- 
landıran da kaçış vaadinin yanı sıra 
bu hakikatti. m 


Antoine'ın en sevdiği yazar 
Balzac'a adadığı küçük tapınağı alev 
aldıktan sonra üvey babası onu askeri 
okula göndermekle tehdit eder. 


400 Darbe, yetişkin dünyası tarafından 
reddedilen Antoine"n sınıf içindeki 
şakalardan hapse uzanan süreçte suça 
nasıl düştüğünü gösterir. 


A 


Antoine sınıfta i M 
şakalaşır i 


i 
i 
i 


ERİ 
Ebeveynlerinden ve | 
sınıf arkadaşlarından | 
bir şeyler çalar i 
(kalem, para) | 


.———.—.—..—.—.—.a.s.......—..—nxİ. 


| Annesinin öldüğü 
: yalanını söyler 
eee 


wll 


Fransızca ödevi için 
| Balzac'tanintihal 
i yapar 


| 


daktilosunu çalar ve 
| rehin vermeye çalışır | 


iş 
oz 


| Hapiste bir gece ] 


gecirdikten sonra j 
islahevine gonderilir 
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Berlin Duvarı yükselir ve 
SSCB Aya Seyahat'ten 60 
yıl sonra uzaya ilk defa 
insan göndererek Soğuk 
Savaş uzay yarışında 
öne geçer. 


Fransız Yeni Dalga 
Serseri Âşıklar, İngiliz 
Yeni Dalga ise Sevişme 
Günleri ile sinemaya yeni 
bir soluk getirir. 


1960 


1960 


İtalyan destanı Tatlı Hayat 
bir adamın, Roma'nın kafe 
ve bar hayatı içinde aşk ve 
mutluluk arayışını izlerken 
klasik anlatıyı hiçe 
sayar. 


1961 


Amerika'nın büyümekte olan 


yapmaktadır. 


1962 
1962 


vatandaşlık hakları 
hareketi ırkçılıkla mücadele 
ederken Bülbülü Öldürmek'in 
film uyarlamasında avukat 
Atticus Finch de aynı şeyi 


Müzikaller seyirciyi 
büyülemeye devam 
eder: Neşeli Günler 

uluslararası çapta gişe 
rekorları kırar. 


1965 


1964 1966 


Küba Füze Krizinin Vietnam Savaşı Haber filmi tarzında 
patladığı yıl İngiliz gizli tırmanırken ve ABD çekilen Cezayir 
ajan 007 James Bond'un zorunlu askerliği Bağımsızlık Savaşı 
Doktor Noile çıkış gündemine alırken pr, O dekolonizasyon döneminde 
yapmasıyla casus Strangelove Soğuk Savaş gerilla savaşına dair 


çılgınlığı çığrından çıkar. 


paranoyasını hicveder. 


acımasız gerçekleri ifşa 
eder. 


rançois "Truffautnun 
F 1950'lerin son zamanlarında 

gösterime giren 400 
Darbe'si gelecek on yıla ve berabe- 
rinde getireceği sarsıntılara uzanan 
bir köprüydü. 1960'ların en başından 
itibaren sinema da tıpkı seyircisi gibi 
kuralları yıkmaya koyulmuştu. 


Yeni Dalga 

İtici güç Avrupa'dan, özellikle 
Truffaut'nun, film dergisi Cahiers du 
Cin&ma'daki meslektaşlarının yep- 
yeni bir sinema dili yaratmakla meş- 
gul oldukları Fransa'dan geldi. 
Nouvelle Vague (Yeni Dalga) çağı, ilk 
uzun metrajlı filmi Serseri Aşıklar: 
1960'ta gösterime giren yetenekli ve 
haylaz yönetmen Jean-Luc Godard'da 
vücut buldu. Havalı ve son derece 
zekice olan Serseri Âşıklar kendinden 
önceki her şeyi anında ümitsiz dere- 
cede antika gösterdi. 


66 


Yarının filmi, film çekmeyi 
harika ve heyecan verici bir 
macera olarak gören sanatçılar 
tarafından yönetilecek. 
François Truffaut 


99 
b... 


Tüm bunlar pek çok gözlemcinin, 
1950'ler boyunca televizyonun 
Batı'daki evlerde yaygınlaşması 
nedeniyle sinemanın ölmekte oldu- 
ğunu düşündüğü bir zamanda mey- 
dana geldi. Sinemanın buna yanıtı 


heyecan vericiydi. Dönemin en iyi 
filmlerinin pek çoğu kabaran bir 
öfkeli ruh halinden doğdu. 
Amerika'da genç dâhi Stanley 
Kubrick, Peter Sellers'ın üç farklı 
karakter birden canlandırarak 
Yumuşak Kalpler'de birden fazla 
rolde oynayan Alec Guinness'e 
selam gönderdiği Dr. Strangelove'da, 
süregelen Soğuk Savaş çılgınlığıyla 
alay ediyordu. Daha sonra, değişim 
talepleridünyayı sararken İtalyan 
yönetmen Gillo Pontecorvo kışkırtıcı 
Cezayir Bağımsızlık Savaşı ile bir 
kuşak sinemacıyı etkiledi. 


Karşı kültür 

Diğer yerlerde politika bu kadar mey- 
danda olmamakla birlikte huzursuz- 
luk ve eski düzenin reddi eşit dere- 
cede yoğundu. İngiltere'de bir başka 
Yeni Dalga, işçi sınıfının hayatına 
dair Sevişme Günleri gibi keskin 
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Luis Bufiuel'in Gündüz 
Güzeli ile cinsellik 
gerçeküstü bir hal alırken 
| lollywood T he Gradvate'te 
dalgasını geçtiği 
toplumsal tabuları Bonnie 
ve Clyde'da dümdüz eder. 


1968 


Uzay çağı bilimkurgusu 
2001: Uzay Yolu Macerası ve 
erotizm yüklü Barbarella 
seyirciyi heyecanlandırır. 


1969 


Yeni Hollywood Easy 
Rider'da Peter Fonda ve 
Dennis Hopper, 
Geceyarısı Kovboyu'nda 
ise Jon Voight ve Dustin 
Hoffman ile yola 
koyulur. 


Otomatik Portakal, 
Kanunun Kuvveti ve 
Kirli Adam ile birlikte 


sınırlarına ulaşır. 


1971 
1970 


Cephede Eğlence ve 
Barışa Giden Yol 
savaşın deliliğini 
hedef alırken Le 
Boucher insanı cinayete 
iten dürtüleri inceler. 


sinematik şiddet yeni 


Francis Ford Coppola 
Baba filmlerinin ilki ile 
gangster türünü 
yeniden tanımlar. 


Kung fu küresel ün 
kazanır ve Hong 
Konglu oyuncu Bruce 
Lee Ejderin Üç Fedaisi 
ile kült statüsüne 
ulaşır. 


Yeni kara film 
Chinatown Baba 2'yle 
başa baş giderken 
Gene Hackman 
Conversation'a kulak 
misafiri olur. 


hutlı tasvirlere imza atıyordu. Ve 
1960'ların devamında, perdedeki 
yiddete ilişkin yeni, cesurca sağlam 
bir tavır yerleşti. Arthur Penn'in, 
topliklerini Godard'dan ve hikâye- 
“ini Amerika'nın Buhran dönemin- 
deki iki çılgın genç kanun kaçağın- 
elan alan Bonnie ve Clyde'ı stilize 
kon dökmede mihenk taşı oldu. 
Filmler her zaman en iyi yaptık- 
lur şeyi yapmaya —seyirci kitlelerini 
öğlendirmeye- devam ederken bazı 
ninmacilar da avangarttan beslenip 
bil filmin ne olduğuna dair fikirleri 
topetaklak ettiler. Neredeyse tama- 
men fotoğraflardan oluşan ve nük- 
loo! sonrası zaman yolculuğu hak- 
kındaki Dalgakıran'dan (1962) muzip 
Geçen Yıl Marienbad'da (1961) fil- 
mine veya Andy Warhol'un bölün- 
nuş kareli Chelsea Girls"üne (1966) 
kurlar sinema yaratıcı bir herkese-a- 
çıklığın tam ortasındaydı. Böylesi bir 


atmosfer içinde her daim yıkıcı 
kaçak Luis Buüuel'i etrafta, Bir 
Endülüs Köpeği'nden yarım yüzyıl 
sonra Burjuvazinin Gizli Çekiciliği'ni 
(1972) çekerken görmek hiç şaşırtıcı 
değildi. 


Yeni Hollywood 

Bir zamanlar sinemacılarına nefes 
aldırmayan Hollywood şimdi genç 
seyirciyi televizyona kaptırma ihti- 
maline karşı denetim tedbirlerini 
yeni bir tekil yetenekler kuşağına 
devrediyordu. 

Sonuç yer yer sinizm ve kararsiz- 
lık içeren Amerikan filmleri oldu. 
Bunlardan bazıları olsa olsa tarihi 
belge sayılabilecekken diğerleri 
zamana meydan okuyan başyapıtlar- 
dır. Francis Ford Coppola'nın 
Conversation'ı başdöndürücü 
biçimde girift ses kullanımı ile bir 
gözetleme gizemi, aile ve sülale des- 


tanı Baba ise bugün hâlâ seyirciyi 
sımsıkı kavrayan tüm zamanlara âit 
bir klasiktir. Tıpkı Vito Corleone'yi 
Eski Dünya'dan Yeni Dünya'ya kadar 
izleyen ön film Baba 2 gibi. 

Truffaut ve Godard'ın Hollywood 
kinayeleri üzerinde neşeyle yarıklar 
açmasıyla başlayan bir dönemin 
Avrupa ve ABD arasındaki sonu 
gelmez bir çaprazlama etkiyle sona 
ermesi gayet uygun düşüyordu: Arı 
Kovanının Ruhu'nda İspanya İç 
Savaşının ortasında Boris Karloff'un 
görüntüleri, Rainer Werner 
Fassbinder'in Ali: Korku Ruhu 
Kemirir'inde Almanya doğumlu 
Douglas Sirk'in cafcaflı Hollywood 
melodramlarının 1970'ler 
Münih'inde yeniden konumlanışı ve 
Polonyalı göçmen Roman Polanski 
tarafından yönetilen, Güney 
California'nın karanlık kalbini teşhir 
eden kara film Chinatown. m 
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KISACA 

TÜR 

Hiciv 
YÖNETMEN 
Federico Fellini 


YAZARLAR 

Federico Fellini, Ennio 
Flaiano, Tullio Pinelli, 
Brunello Rondi, Pier 
Paolo Pasolini 


YILDIZLAR 

Marcello Mastroianni, 
Anita Ekberg, Anouk 
Aimee, Yvonne Furneaux 


ÖNCESİ 

1945 Fellini, Roberto 
Rossellini'nin cesur Nazi işgali 
dramı Roma, Açık Şehir'i 
yazanlardan biridir. 


1958 Marcello Mastroianni 
havalı suç-komedisi Big Deal 
on Madonna Street ile çıkış 
yapar. 


SONRASI 

1963 Fellini'nin otobiyografik 
komedi-dramı Sekiz Buçuk 
yaratıcı tıkanıklıktan mustarip 
(Mastroianni'nin 
canlandırdığı) bir yönetmenin 
hikâyesini anlatır. 


isan 1953'te Roma yakınla- 
rında bir sahilde genç bir 
kadının yarı giyinik cesedi 


bulundu. Wilma Montesi kazayla mı 
boğulmuştu, intihar mı etmişti, 
yoksa öldürülmüş müydü? Polis 
soruşturma yürütürken yırtıcı 
İtalyan medyası da aynısını yaptı. 
Dedikodu ve komplo teorileri çığ 
gibi büyüyüp ulusal bir skandala 
dönüşürken savaş sonrası 
Roma'sının yozlaşmış, hedonistik 
yeraltı dünyası da şehrin paparazzi- 
lerinin patlayan flaşlarıyla aydınla- 
nıyordu. Siyasetçiler, film yıldızları, 
gangsterler, sanatçılar, fahişeler, 
sönüp gitmekte olan aristokratlar 
— uyuşturucu, seks partileri ve tra- 
jik biçimde kontrolden çıkmış genel 
bir ahlaksızlık sarmalı içinde la 
dolce vita, “tatlı hayat" yaşıyorlardı. 
Tatlı Hayat, Federico Fellini'nin 
sevgili Roma'sının tarihteki bu 
çalkantılı dönemini hicvettiği filmi- 
nin adı olur. Filmin kapanış sahne- 
sinde Montesi olayına örtük bir 
referans da vardır. Bir grup karakter 
bir sahil evindeki seks partisinden 
çıktıklarında kıyıya vurmuş ölü bir 
hayalet vatoz bulurlar. Bu, Wilma 
Montesi'ye metaforik bir gönderme- 
dir. Şafak ışığında cesedin etrafına 
toplanırlar, deniz canavarının göz- 
leri suçlayıcı bir şekilde onlara bak- 


Federico Fellini Yönetmen 


Film afişi Marcello Mastroianni'yi 
kusursuz Havva'sının formunda ışığı 
arayan, karanlık yeraltıdünyasındabir 
paparazzirolünde gösterir. 


maktadır. Bu hem grotesk hem de 
üzücü olan ürpertici bir görüntüdür 
-Fellininin kayıp ruhlar katalogu- 
nun son girdisi. 


Yedi günah 

Tatlı Hayat Wilma Montesi'nin ölü- 
münden yedi yıl sonra gösterime 
girmiştir. Film Roma'nın yedi tepe- 
sinde geçer, anlatısı yedi geceye ve 


1920'de Rimini, İtalya'da doğan 
Federico Fellini 19 yaşındayken 
Roma'ya yerleşti. Hukuk okumak 
için gittiği Roma'da şehri ölümsüz 
kılacak filmler çekmek üzere kaldı. 
Bir muhabir ve dedikodu yazarı 
olarak erken dönem maceralarıona 
gösteri dünyasının kapılarını açtı ve 
1944'te ünlü yönetmen Roberto 
Rossellini'nin çırağı oldu. 1950'lerde 
kendi filmlerini çekti ve İtalya'nın en 
tartışmalı sanatçılarından biri olarak 
yerini sağlamlaştırdı. Fellini'nin 
işleri, barok görüntülerle gündelik 


şehir hayatını birleştirir ve bunu 
yaparken de genellikle aşırılık 
içeren sahneler tasvir eder. Daha 
sonraları rüyalara ve hafızaya ilgi 
duymuştur, bu nedenle sonraki 
filmlerinin pek çoğu psikolojik 
fantastik türe girmektedir. 


Önemli filmleri 


1952 Beyaz Şeyh 
1954 La Strada 
1960 Tatlı Hayat 
1963 Sekiz Buçuk 
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Başka ne izlemeli: Bisiklet Hırsızları (1948, s.94-97) a LAvventura (1960) = Juliet of the Spirits (1965) s 
Amarcord (1973) = Cinema Paradisa (1988) a Şöhret (1998) a Lost in Translation (2003) 


dirim kahvelerine ve gece vakti Ekberg'in Sylvia'sı bir övgü ve rek- 
| sefahatine ev sahipliği yapan Via lam seli içinde şehre gelene kadar 
y 4 y 4 | Veneto'da, ideallestirilmis bir ask kusursuzluk nedir bilmez. Filmin 
m. © formundaki mutluluğu aramakla | en ünlü sahnesinde Slyvia şehirde 
| geçirmektedir. İntihara meyilli | karnavalı andıran uzun bir gecenin 
Her sanat otobiyografiktir. nişanlısı Emma (Yvonne Furneaux) | ardından Aşk Çeşmesi'nin sularına 
İnci, istiridyenin ve gizemli Maddalena (Anouk girer. Marcello'ya peşinden gelmesi 
otobiyografisidir. Aimée) dâhil olmak üzere birkaç | için seslenir ve seyirci Sylvia'yı 
Federico Fellini aday vardır. Fakat Marcello, | Marcello'nun gözünden görür: » 


TheAtlantic, 1965 
Marcello (Marcello Mastroianni) 
( Sylvia'ya vurulmuştur ama birlikte 

b 4 yalnızca bir gece geçirebilirler. 


şafağa bölünmüştür. Eğer | 
ri kadar dikkatle bakarsanız 
ölümcül günaha ve 
"unrinin dünyayı yedi günde 
ıtattığı İncil hikâyesine yapı- 
referansları da fark edebi- 
lusiniz. Din, Fellini'nin sine- 
ınasının merkezinde yer alır. 
Filmin kahramanı, geceleri 


Rubini (Marcello 
Mastroianni) güzel film 
Sylvia'ya 

(Anita Ekberg) âşık 
olduğu zaman ona 
yaratılışın ilk 
yaratılan ilk 
insin,” der, “Sen 
kiz kardes, sev- 
yılı, arkadaş, melek, sey- 
dünya ve yuvasın.” 
Tatlı Hayat'ın dini imaları- 
görünüşe bakılırsa yedi 
takıntısının önemini 
etmek seyirciye kalmıştır. 
| kesin olan bir şey varsa o 
Imin, erkeklerin kadınlarla 
kunduğu ilişkinin doğasıyla 
iliyleniyor olduğudur. 
Marcello gecelerini 
1950'ler Roma'sının 
| kulüplerine, kal- 


164 TATLI HAYAT 


ideal kadın, bu dünyaya ait olma- 
yan bir pırıltı, karanlık şehirde bir 
ışık hüzmesi. Fakattam Sylvia çeş- 
menin suyuyla Marcello'nun başını 
kutsarken şafak söker ve gecenin 
büyüsü bozulur. Ertesi gün Sylvia 
Roma'dan ayrılır ve Marcello arayı- 
şına geri dönmelidir. 

Marcello'nun gece gezintilerin- 
deki kargaşa filmin dolambaçlı, 
süreksiz hikâye yapısıyla yansıtılır. 
Maceraları onu—ele geçmeyen, ide- 
alleştirilmiş kadın arketipi- Bakire 
Meryem'i gördüklerini iddia eden 
iki çocuğun bulunduğu bir araziden 
Steiner'ın saadet dolu yuvasına 
kadar şehrin her yerine götürür. 
Steiner (Alain Cuny) Marcello'nun 
en iyi arkadaşı ve imrendiği her 
şeyin simgesidir: Steiner istikrarlı- 
dır, mutlu bir evliliği, iki kusursuz 
çocuğu vardır ve kurduğu maddi 
rahatlık ile entelektüel doyum den- 
gesinin keyfini sürmektedir. 
Marcello, Steiner'ı ziyarete gitti- 
ğinde sokaklar, kulüpler ve bodrum 
katı barlarının karanlık yeraltı dün- 
yasından bir tür cennete yükselir. 


Mutluluk yanılsaması 
Fakat tıpkı Sylvia ve Bakire 
Meryem'in yanılsama olması gibi 
Steiner"n evdeki mutluluğu da 
yalandan ibarettir. Marcello bunu 
Steiner ona “Benim gibi olma” 
dediği zaman öğrenir, “Kurtuluş 


Dakika dakika 
00:17 


Marcello and Maddalena bir 
fahisenin evinde sevisirler. 


Aziz Petrus kubbesinin 
balkonunda Marcello Sylvia 
ile yalnız kalmayı başarır. 
Onu dans etmeye götürür. 


00:50 

Sylvia Aşk Çeşmesi'ne 
dalar ve Marcelloda onu 
izler. Sylvia'nın oteline 
döndüklerinde nişanlısı 
Robert, Sylvia'ya tokat atar 
ve Marcello'yu yumruklar. 


Tatlı Hayat yedi gün, yedi gece ve yedi şafak sürer. Gündüz 
Marcello'ya umut vaat eder gibi görünürken gece onu ahlaksızlığa 
sürüklemekte, şafak ise ona kaba aydınlanma anları yaşatmaktadır. 


de ça 


rla karşılaşır 
ə Deniz kenarında 
meleksi Pa ı görür 


ə Paola'nın nehir 


& &Böyle yaşamayı kabullenen bir erkek 
bitmiş bir erkektir, bir solucandan 
başka bir şey değildir! 77 


Marcello / Tatlı Hayat 


dört duvar arasında değil.” 
Steiner'ın intiharı karşısında 
Marcello'nun boğuştuğu varoluşsal 
muamma ne korunaklı, entelektüel 
bir ev hayatında ne de hedonistik 
“tatlı hayatta" huzur olmasıdır. 
Açıkça belirtilmeyen bir süre geç- 
tikten sonra Marcello'yu arkadaşı 


01:33 


geçirir. 


01:29 
Deniz kıyısında bir 
restoranda romanı 
üzerinde çalışmakta olan 
Marcello, Paola'yla tanışır 
ve ona bir meleğe 
benzediğini söyler 


Marcello babasını dansçı 
Fanny'yle tanıştırır. Fanny, 
Marcello'nun babasını kendi 
dairesine götürür ama adam 
orada küçük bir kalp krizi 


Marcello bir partide 
Maddalena ile karşılaşır 
Sarhoş haldeki kadın ona 
evlenme teklif eder ama başka 
bir adam dikkatinin anında 
dağılmasına neden olur. 


Riccardo'nun Fiumicino'daki sahil 
evinde görürüz. Bütün gece süren 
parti kaosla sonuçlanmıştır. Sabah 
olurken kendisini sahil boyunca 
yalpalarken bulur, ölü hayalet vato- 
zunun bakışları onu beklemektedir. 
Tatlı Hayat'ın son sahnesinde 
ikinci bir gönderme vardır. Vatozu 


02:23 
Marcello aceleyle 
arkadaşı Steiner'ın 
evine gider. Orada 
korkunç bir trajedi 
yaşandığı haberini 
almıştır 


02:48 

Sahilde ölü bir vatoz 
sudan çıkartılmıştır. 
Marcello uzakta 
Paola'yıgörür ama onu 
duyamaz. 


lenizden çıkaran balıkçı şişmiş ve 
çürümekte olan deniz canavarının 


gündür” ölü olduğunu söyler. 
Bu, İncil'de, Hz. İsa'nın mezarda 
,eçirdiği söylenen süreyle aynıdır. 
Hayat Roma Katolik imgelemi 
sembollerinin bir karnavalıdır 
çoğunun kullanımı tartışmalı- 

r Altın bir Hz. İsa heykelinin bir 
holikopterden rahatça sarkarak 
kadim bir Roma su kemerinin üze- 

e uçtuğu ve Marcello'nun onu 
ci bir helikopterle takip ettiği 
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Ozetle hovarda içeriğine 
rağmen, ahlaka ilişkin 
söyledikleri ve tavrıyla çok 
yönlü, müthiş bir film. 
Bosley Crowther 
New York Tirnes, 1960 


Marcello tekrar tekrar 
Maddalena'ya (Anouk Aimée) doğru 
çekilir ama ona duyduğu aşk onu hiçbir 
yere götürmez. Maddalena ona evlenme 
teklif ettikten dakikalar sonra kendisini 
başka bir adamın kollarına atar. 


açılış sekansı film ilk defa göste- 
rildiğinde büyük tepkiye yol 
açmıştır. 

Her iki İsa figürü de (heykel ve 
hayalet vatozu) anlatıyı destekler 
fakat karakterlerin hiçbirine umut 
ya da kurtuluş vaat edemezler. 
Aslına bakılacak olursa Fellini dini 
miti sürekli gözün açılması ve ger- 
çeklerin görülmesiyle ilişkilendirir. 
Marcello Havva'sını aramaktadır, 
Yaratılışın ilk günündeki kadını, ne 
tatlı hayat ne de başka bir dünyevi 
deneyimin yozluklarıyla lekelenme- 
miş meleksi bir figürü. Durmadan 
tekrareden kavgaları sırasında 
“Senin saldırgan, yapışkan, anaç 
sevgine inanmıyorum!" der 
Emma'ya. "Bu aşk değil" diye bağı- 
nr ona, “bu acımasızlık!” Ve böy- 
lece Roma gecelerinin kargaşasına 
her geri dalışında Havva'nın 
aslında var olmadığını bilmektedir; 
yaptığı tek şey bildiğini unutmaya 
çalışmaktır. m 
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Marcello Mastroianni 
Aktor 


Marcello Mastroianni kisa 
sureli bir tiyatro hayatindan 
sonra Big Deal on Madonna 
Street'tekirolüyle ün kazandı. 
Tatlı Hayat'taki Marcello 
Rubini rolü için Fellini'nin tek 
tercihiydi. Stüdyo Paul 
Newman'ı istiyordu ama 
Fellini arkadaşıyla çalışmak 
için mücadele verdi ve ikili 
birlikte altı film daha 
çevirdiler. Mastroianni bu 
filmlerde genellikle 
yönetmenin bir versiyonunu 
canlandırdı. 

Nazik ve karanlık bir 
yakışıklılığa sahip olan 
Mastroianni, Roma'nın 
cazibesiyle ve başta Sophia 
Loren olmak üzere (birlikte 11 
filmde rol aldılar) Roma'nın 
güzel başrol kadın 
oyuncularıyla birlikte anılır 
hale geldi. İlki 1961'de İtalyan 
Usulü Boşanma, ikincisi ise 
1977'de Özel Bir Gün'le olmak 
üzere kariyeri boyunca iki 
Akademi Ödülü adaylığı 
kazandı. 


Önemli filmleri 


1958 Big Deal on Madonna 
Street 

1960 Tatlı Hayat 

1961 İtalyan Usulü Boşanma 
1963 Sekiz Buçuk 
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KISACA 


TÜR 
Fransız Yeni Dalga 


YÖNETMEN 
Jean-Luc Godard 


YAZARLAR 
Jean-Luc Godard, François 
Truffaut, Claude Chabrol 


YILDIZLAR 
Jean-Paul Belmondo, 
Jean Seberg 


ÖNCESİ 

1941 Humphrey Bogart'ın 
Malta Şahini'ndeki performan- 
sı Serseri Âşıklar'daki Michel 
karakterine ilham kaynağı 
olur. 


SONRASI 

1964 Richard Lester'ın tarzını 
büyük ölçüde Serseri Âşıklar'a 
borçlu olan Beatles hakkındaki 
filmi Gençlerin Sevgilisi İngiliz 
sineması üzerinde muazzam 
bir etki yaratır. 


1967 Arthur Penn'in Bonnie 
ve Ciyde" ana akım Amerikan 
sinemasını Fransız Yeni Dalga 
tarzıyla tanıştırır. 


akli 
FRENİ KULLANMA. 
ARABALAR GİTMEK IÇINDIR, 


DURMAK İÇİN DEĞİL 


SERSERİ ÂŞIKLAR / 


ean-Luc Godard'ın Serseri 
İ Aşıklar" sinemada bir dönüm 

noktası oldu. Yoğun kurgusun- 
dan, gevşek olay örgüsünden ve gele- 
neksel ahlakı küçümsemesinden her- 
kes hoşlanmadı. Fakat Godard" 
eleştirenler bile yenilikçiliği karşısında 
tutulmuştu ve Scorsese ve Tarantino 
gibi yönetmenler ona çok şey borçlu 
olduklarını dile getirmişlerdir. 

Film, bir polis memurunu vuran 
serseri Michel (Jean-Paul Belmondo) 
hakkındadır. Michel, onun ne yapti- 
ğından haberi olmayan Amerikalı 
öğrenci Patricia'nın (Jean Seberg) 
evinde saklanır. En sonunda Patricia, 
Michel" polise ihbar eder ve polis onu 
sokakta vurur. 


| toplumsal meseleleri ele alan 
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Godard, hayatini, sinemanin 
geleceği için temel öneme 
sahip meselelerin üstüne 

giderek geçirdi. 
Derek Malcolm 
T he Guardian, 2000 
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Godard yönetmenliğe başlamadan 
önce köklü film dergisi Cahiers du 
Cinema"ın eleştirmenlerinden biriydi 
ve Serseri Âşıklar'da eski filmlere say- 
gısını tekrar tekrar gösterir. Mesela 
Michel'in idolü Humphrey Bogart'tır ve 
duvarında onun dev bir afişi asılıdır. 

Fakat Godard, François Truffaut, 
Claude Chabrol ve Fransız Yeni Dalga 
olarak adlandırılacak diğer genç sine- 
macılar yaptıkları tüm gönderme- 
lerde, cinâma de papa (babamın sine- 


| masi)-modern yaşam hakkında 
| söyleyecek pek fazla sözü olmayan, 


stüdyo kısıtlaması altındaki yapımlar- 


| olarak gördükleri filmleri alaşağı 


etmekte kararlıydılar. Kendilerini 
yalnızca yönetmen olarak değil, yeni, 
kişisel bir sinema tarzı yaratan, 
stüdyo dışında film çeken ve zorlu 


auteur'ler olarak görüyorlardı. 


Bir tabanca ve bir kız 

Godard bir filmin iyi inşa edilmiş bir 
olay örgüsüne gerek duymadığı konu- 
sunda ısrarcıydı. “Bir film için tek ihti- 
yacınız olan bir tabanca ve bir kızdır" 
sözü meşhurdur. Serseri Âşıklar'ın 
hikâyesi genel hatlarıyla, 1952'de moto- 
sikletli bir polisi vurarak öldüren ve 
tıpkı filmdeki Michel karakteri gibi 
Amerikalı bir kız arkadaşı olan Michel 
Portail'in gerçek yaşamına dayanmak- 
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Başka ne izlemeli: 400 Darbe (1959, s.150-55) s Geçen Yıl Marienbad'da (1961, s.170-71) a Jules and Jim (1962, s.334) a 
iençlerin Sevgilisi (1964) s Band a Part (1964) = Bonnie ve Clyde (1967, s.190—91) « Pulp Fiction (1994, s.270—75) 


£6 Özgür olmadığım için mi mutsuzum 
yoksa mutsuz olduğum için mi özgür 
değilim bilmiyorum.) 


Patricia / SE : 


Ladır ama Godard senaryoyu çekimler 
nasında yazmıştır. 

Çekim yöntemi kasten kaotikti; 
kulabalık Paris sokaklarında çekim 
yapıyor, koşar halde planlar yakalıyor 

diyalog doğaçlıyordu. Bu şekilde 
ulışabilmek için bir el kamerasıyla ve 
luşük ışık koşullarında çalışması gere- 
kıyordu ki filme yüksek kontrastlı tek 
wnkli görünümünü veren de kısmen 
budur. Bu yöntem ayrıca yeni, özgün 
bii sinema tekniği de doğurmuştur: 
ılamalı kurgu. 


Atlamalı kurgu 
lsu filmden önce, iyi çekilmiş bir fil- 
gerekliliklerinden biri her zaman, 

liwkl açılardan çekilmiş ya da farklı 
günlerde çekilmiş parçalar arasında 
arn bir devamlılık olmuştu. Fakat 

i izla hareket eden bir montaj içinde 
planları birbirine tutturan Godard 
planlar arasında yumuşak geçişler 


yapmaya teşebbüs bile etmedi. 
Patricia'nın spor araba kullandığı 
bir sahnede arka plan bir anda bir 
yerden başka bir yere geçer çünkü 
farklı planlar birbirine tutturulmuş- 
tur. Atlamalı kurgu bugün sinema- 
cılığın temel unsurlarından biri 
haline gelmişse de dönemin eleş- 
tirmenlerinden Bosley Crowther 
bunun “resimsel bir kakofoni" 
olduğundan yakınıyordu. 

Tartışma yaratan yalnızca 
filmin atlamalı kurguları değildi, 
havalılığı da ayrı bir tartışma 
konusuydu. Filmin genç kahrama- 
nının bencil mesafeliliği ve otori- 
teyeduyduğu küçümseme, yeni 
kuşak için sinemanın ayırıcı nite- 
liklerinden biri oldu. 1960'ların başında 
sinemacılar ve seyirciler, başkaldırıyı, 
önceki on yıllar boyunca tasvir edilen 
fedakâr kahramanlığa tercih ederek 
benimsediler. m 


Nak 


JEAN 
SEBERG 


HEN PAUL 
BELMONDO 


“iat 


JEAN-LUC CODARD 


vera A 


Serseri Âşıklar Fransız Yeni 
Dalga'nın ilk filmiydi. Cesur görsel 


tarzı ve klasik stüdyo tarzından kopuşu 


filmin afişinde de görülebiliyordu. 


Jean-Luc Godard Yönetmen 


Jean-Luc Godard 1930'ta Paris'te 
doğdu. Yirmili yaşlarının başında 
Paris'in sine-kulübüne katıldı ve 
film eleştirmenliğine başladı. 
Godard, eleştirmenlikten sinemacı- 
liga geçen bir diğer genç eleştirmen 
François Truffaut'nun da teşvikiyle 
kendi filmlerini çekmeye başladı. İlk 
büyük filmi Serseri Âşıklar yeni 
tarzıyla dünyayı kasıp kavurdu. 
Fakat Godard'ın işleri çok geçmeden 
Nefret (1963), Bond a Part (1964) ve 
Alphaville, Lemmy Caution'ın Garip 
Serüveni (1965) gibi filmlerle birlikte 


görünüş, EvliBir Kadın (1964) ve 
Çılgın Pierrot (1965) gibi filmlerle 
birlikte ise politik olarak daha da 
radikalleşti. 1960'ların sonunda 
Godard ticari sinemayı tamamen 
bıraktı fakat mecranın sınırlarını 
zorlayan filmler yapmaya devam 
etti. 


Önemli filmleri 


1960 Serseri Âşıklar 
1963 Nefret 
1964 Evli Bir Kadın 


müur 2 
200... 
Mes lis BELİ Mt te .. 
mona re ə mn 
əəə 


TÜM BU SAÇMA (| 
KANUNLAR BİZİM GİBİ 
ADAMLAR ÇİĞNESİN 
DİYE VAR 


SEVİŞME GÜNLERİ / 


a 


arel Reisz'ın Sevişme bireyler olarak odaklanan ilk İngiliz 
KISACA Günleri filmi işçi sınıfı filmlerinden biriydi. Reisz, Fransız 
© Britanya'sını daha önce Yeni Dalga'ya paralel giden İngiliz 
TUR ae er an ere - i i 
ingiliz Yeni Dalga görülmemiş bir biçimde perdeye Yeni Dalga sinemacılarının öncüle- | 
taşıdı. Senaryoyu da kaleme alan rinden biriydi. Her iki hareket de 1 
YÖNETMEN Alan Sillitoe'nun yan otobiyografik | stüdyodan dışarı çıkıp gerçek | 
Karel Reisz romanina dayanan film hayattan, 
bir fabrika işinden fazlasını bekle- İ 
YAZARLAR yen genç Arthur'un hikâyesine Doreen ve Arthur gizlice buluşurlar. 
Alan Sillitoe odaklanır. Bu film, işçi sınıfına “Boyunlarından yukarısının ölü” olduğunu 
konsa 1 k a sil defkendi düşündükleri ebeveynlerine başkaldırırlarken, 
YILDIZLAR urbanlar olarak degil de kendi Arthur başka bir kızı hamile bıraktığında 


özlemleri ve hayal kırıklıkları olan gerçeklikten muaf olmadıklarını anlarlar 


Albert Finney, Shirley 
Anne Field, Rachel Roberts 


ÖNCESİ 

1947 Robert Hamer"n, Lond- 
ranın Doğu Yakasında geçen 
cesur hikâyesi İt Always Rains 
on Sunday İngiliz gerçekçi 
dramların öncüsü Olur. 


1959 Tony Richardson'ın 
yönettiği ve John Osborne'un 
bir oyununa dayanan Look 
Back in Anger ilk İngiliz 
“mutfaklavabosu" dramıdır. 


SONRASI 

1965 Ken Loach televizyonda 
yayınlanan yarı belgeseli Up 
the Junction ile başlayarak, 
işçi sınıfı dramı ve belgeseli 
birleştirdiği bir dizi film çeker. 
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Başka ne izlemeli: Look Back in Anger (1959) = Serseri Âşıklar (1960; pp.166-67) = Uzun Mesafe Koşucusunun Yalnızlığı 
1962) = Billy Liar (1963) a Sporcunun Hayatı (1963) = Alfie (1966) = Kerkenez (1969, p.336) = Naked (1993, s.340—41) 


Film afişinin tarzı aynı yıl çekilen 
Wransız filmi Serseri Aşıklar'dan 
".kilenmişti. 


mekânlara girerek film çekmeye 
daha sahici bir yaklaşım getirmeyi 
imaghyordu. Fakat İngiliz Yeni 
Dulga sinemacıları Fransız akran- 
lulına kıyasla yenilikçi sinematog- 
vafiyle daha az ilgileniyor, gerçek- 
daha ziyade konularında 
ıyorlardı: işçi sınıfı mensupları- 
özel hayatları. Filme alınan bu 
"mütfak lavabosu" dramlarının ilki 
Osborne'un oyunundan uyar- 
linan Look Back in Angerdi 
9). Film 1960'ların, işçi sınıfı 
kahramanlarının bulunduğu ve 
)keli Genç Adam” adıyla anılan 
lilrn türünü doğurdu. 
Fakat Look Backin Anger 
ece teatralken Sevişme Günleri 
Karakterlerinin sorunlu yaşamla- 
rn tasvir ederken soğukkanlı, 
hatta neredeyse belgeseldir. 
ndelik hayat gerçeklikleri olarak 
ına, kürtaj, sarhoşluk ve şiddeti 


filme dâhil ederken çekincesi yok- 
tur. Elli yıl sonra bugün bu tür 
dramlar İngiliz televizyon dizileri- 
nin temel unsurları fakat 1960'ta 
yeniydiler. Albert Finney tarafın- 
dan harikulade canlandırılan 


| Arthur, Nottingham'daki bisiklet 


fabrikasında bir torna tezgâhı 
operatörünün hayatının getirdiği 
kısıtlılıkları kabul etmemekte 
kararlıdır. Sınıfının angaryasına 
isyan eder. 


Beklentilere hareket 
çekmek 

“Tüm bu saçma kanunlar bizim 
gibi adamlar çiğnesin diye var” 
beyanınarağmen Arthur ne siyasi 
bir isyancı ne de bir suçludur. 
Kendisinden yaşlı bir iş arkadaşı- 
nın eşi olan Brenda'yla (Rachel 
Roberts) ilişki yaşarken onu genç 
Doreen'le (Shirley Anne Field) alda- 
tarak beklentilere hareket çeker 
yalnızca. Gerçeklik bu küçük kişi- 


| sel başkaldırıyı bile Brenda’nin 


hamile kalması, kürtaja zorlanması 
ve Arthur'un Brenda'nın eşi ve 
onun askerdostları tarafından 
dövülmesiyle küçük düşürür. Fakat 
Arthur'un cesareti kırılmaz ve film 
ne kadar asap bozucu olursa olsun 
en nihayetinde moral vericidir. m 


& &Benim tek derdim iyi vakit geçirmek 
—gerisi propaganda! 99 


Arthur Seaton / 


1926'da Ostrava, 
Çekoslovakya'da 
doğan Karel Reisz 
ülkesi 1939'da 
Nazi Almanyası 
tarafından işgal 
edilmeden hemen önce 12 
yaşındayken Britanya'ya gönderildi. 
Ebeveynleri Auschwitz'de öldüler. 
Reisz IL Dünya Savaşında askerlik 
yaptı, Cambridge'te kimya okudu ve 
daha sonra film eleştirmeni oldu. 


Karel Reisz Yönetmen 


Reisz sınıf tarafından daha az 
kısıtlanan, politik olarak daha 
bilinçli bir İngiliz sineması için 
uğraşan Özgür Sinema hareketine 
öncülük etti ve 1960'ta kendi 
filmlerini yönetmeye başladı. 


Önemli filmleri 


1960 Sevişme Günleri 
1964 Night Must Fall 
1981 Fransız Teğmenin Kadını 
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KISACA 


TUR 
Deneysel 


YÖNETMEN 
Alain Resnais 


YAZAR 
Alain Robbe-Grillet 


YILDIZLAR 
Delphine Seyrig, Giorgio 
Albertazzi, Sacha Pitoéff 


ÖNCESİ 

1955 Gece ve Sis Resnais'nin 
Nazi toplama kamplarına dair 
tasavvurudur. 


1959 Resnais'nin ilk büyük 
başarısı Hiroşima Sevgilim 
Hiroşima bombasının 
ardından bellek ve unutkanlığı 
ele alır. 


SONRASI 

1977 Resnais'nin yaşlanmakta 
olan bir yazar hakkındaki filmi 
Tedbir Fransa'da bir başyapıt 
olarak karşılanırken 
Amerika'daki eleştirmenlerin 
sert eleştirilerine maruz kalır. 


HİÇBİR YERDE O 


KADAR UZUN 
SÜRE KALMADIM 


GEÇEN YIL MARIENBAD'TA / 


lain Resnais'nin hariku- 
lade bir siyah beyazla ve 
geniş perde çekilen Geçen 


Yıl Marienbad'da filmine buz gibi bir 
serinkanlılık hâkimdir. Herhangi bir 
alışılageldik anlatı barındırmayan film, 
filmin nasıl işlemesi gerektiğine dair 
peşin hükümlere kasten meydan okur. 
Bu yaklaşım Stanley Kubrick, David 
Lynch ve Peter Greenaway'in de dâhil 
olduğu bir kuşak yönetmeni etkisi 
altında bırakmıştır. 

Film kırsal Orta Avrupa'da saray 
gibi bir otelde geçer. Burada yalnızca X 
(Giorgio Albertazzi) olarak tanınan bir 
yabancı, yalnızca A (Delphine Seyrig) 
olarak tanınan güzel bir misafire önceki 
yıl Marienbad tatil yerinde karşılaşıp 
birbirlerine âşık olduklarını anlatarak, 


1922'de Vannes, 
Brittany'de doğan 
Fransız sinemacı 
Alain Resnais 
eleştirmenleri 
bölmeye devam ediyor. Hayatının 
ilerleyen zamanlarında daha çok 
kaba güldürü ve komediye odaklan- 
sa da kariyerinin ilk yarısında 
zaman ve bellek hakkında, bazıları- 
nın başyapıt olarak göklere çıkardı- 
ğı bazılarının ise gösterişçi bulduğu 


| kadının ertesi yıl eşi M'den (Sacha 


Pitoéff) ayrılmayı kabul ettiği konu- 
sunda ısrar eder. A onun bu iddialarını 
inkâr eder ama X, Myle oynadıkları ve 


| Mnin her zaman yendiği matematik 
| oyunu Nim rauntlan arasında ısrarını 


sürdürür. 

Resnais'ye göre film zaman ve bel- 
lek üzerine bir incelemeydi. Deneysel 
romancı Alain Robbe-Grillet tarafından 
yazılan senaryo gerçekdışı, neredeyse 
kâbus gibi tekrarlanan tablolarda geç- 
miş ve geleceği kaynaştırır. Resnais bu 
sahneleri, her şeyin görünüşlere ve 
ayna oyunlarına indirgendiği rüyamsı 
bir dünyaya dönüştürür. Hayat, görü- 


| nüşte ritüellere uygun biçimde, hepsi- 


nin X'in kafasından mı, yoksa A'nın 


| kafasından mı çıktığına dair seyirciyi 


Alain Resnais Yönetmen 


muammalı ve şiirsel filmler yarat- 
mak için Alain Robbe-Grillet ve 
Marguerite Duras gibi önde gelen 
modern yazarlarla birlikte çalışmış- 
tır. Resnais 2014'te ölmüştür. 


Önemli filmleri 


1959 Hiroşima Sevgilim 


1961 Geçen Yıl Marienbad'ta 
1977 Tedbir 
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Başka ne izlemeli: Bir Endülüs Köpeği (1929, 5.330) = LAvventura (1960) s Tatlı Hayat (1960, s.160—65) a Çılgın Pierrot (1965) 
ə Shining (1980, s.339) = Ressamın Kontratı (1982) s Aç Gözünü (1997) s Flowers of Shanghai (1998) 


&£&Canlı istiyorum seni Canlı, eskiden 
her akşam, haftalarca, aylarca 


olduğun gibi?) 
X/ 


durmadan kararsız bırakan gönderme- 
simgelerle dolu bir şekilde devam 
mektedir. Film gerçeklik ve yanılsa- 
ının sürekli bir etkileşimidir. 
Ilavanın çok bulutlu olduğu ve ağaçla- 
gölgelerinin düşmediği bir günde 
kilen ünlü sahnede, iki yanı ağaçlıklı 
yol boyunca zarifçe yerleştirilen 
ınsanların hepsinin yere uzun gölgeleri 
urur, Bu etkiyi elde edebilmek için 
oyuncuların gölgeleri yere boyanmıştır. 


Bir ikna edişin hikâyesi 

Hüsnais filmin efektlerinin zihnin 
ılışma şeklini yeniden yaratmaya 
nelik bir deneme olduğunu söylerken 

Kobbe-Grillet seyircilerin çizgisel bir 
latı aramaları durumunda kaybola- 


Kişilerin gölgelerinin düştüğü ama 
ağaçların gölgelerinin düşmediği 
bu ünlü sahne, Geçen Yıl Marienbad'ta 
filminin rüyamsı, gerçekdışı yapısını 
ve genel olarak Resnais'nin 
çalışmalarının büyük kısmını vurgular. 


dir. Gece yansını haber veren çan sesi 
filmin açılışında duyulduğu gibi 
sonunda da duyulur. Bu, X A tarafından 
ve Ada X tarafından reddedilirken 
yaşamın sonu gelmez kabul edilme ve 
reddedilme döngüsünü yankılar. A 
“Hiçbir yerde o kadar uzun süre kalma- 
dım" derken haklıdır. Bilindiği üzere 
Robbe-Grillet “Marienbad hikâyesinin 
tamamı ne iki yıl ne de üç gün içinde 
geçiyor, hikâye tamı tamına bir buçuk 
saat içinde geçiyor," demiştir ki bu da 
tam olarak filmin süresidir. 

Geçen Yıl Marienbad'da Jung veya 
Freud psikolojisi açısından ve post-ya- 
pısalcı çözümleme kullanılarak çeşitli 
şekillerde yorumlanmış ama filmin 
anlamı konusunda nadiren mutabakat 
sağlanabilmiştir. Yine de pek çok eleş- 
tirmene göre film, 1950'lerin sonu ve 
1960'ların başında Fransız Yeni 
Dalga'yı film çekmenin olasılıklarını ve 
amaçlarını genişletmeye iten deneysel 
coşkunun en müthiş anlarından biridir 
ve ogün bu gündür etkisinden bir şey 
kaybetmemiştir. m 


caklarını vurgulamıştır. “Doğrusunu 
isterseniz bütün film bir ikna edişin 
[une persuasion] hikâyesi" 
der Robbe-Grillet. 
“Kahramanın kendi görüsü 
içinden yarattığı bir ger- 
çeklikle uğraşıyor.” 

Ne zaman duygusu ne 
de ilerleyen bir hikâye 
duygusu vardır — hiç 
yoktan iyi olay örgüsü 
döngüsel ve yinelemeli- 


‘EXTRAORDINARY! 


A'yı oynayan 
Delphine Seyrig'in 
unutulmaz kostümleri 
moda efsanesi Coco 
Chanel tarafından 
hazırlanmıştır. 


0... 
e BU, ÇOCUKLUK ÇAĞINA AİT BİR 


GÜRÜNTÜNÜN TESİRİNDE KALMIŞ 
BİR ADAMIN ÖYKÜSÜDÜR 


KISACA 


TÜR 
Bilimkurgu 


YÖNETMEN 
Chris Marker 


YAZAR 
Chris Marker 


YILDIZLAR 

Jean Negroni, Davos 
Hanich, Helene Chatelain, 
Jacgues Ledoux 


ÖNCESİ 

1953 Marker, Afrika sanatı 
hakkındaki tartışmalı film 
Heykeller de Ölür'de yönetmen 
Alain Resnais ile çalışır. 


SONRASI 

1977 Marker, A Grin Without a 
Cat'te 1968 öğrenci 
ayaklanmaları sonrasındaki 
politikradikalizmi belgeler. 


1983 Marker dünya tarihi ve 
insan belleğinin bağlaını ve 
ince farkları anımsayamaması 
üzerine bir tefekkür olan 
Güneşsiz ile belgesel türünü 
genişletir. 


DALGAKIRAN / 


srarengiz yönetmen Chris 
| Marker"n La jetée'si 

(Dalgakıran) hâlâ ürpertmeyi 
ve rahatsız etmeyi başaran bir 
bilimkurgu klasiği olsa da yüksek 
bütçeli yeniden çevrimi, Terry 
Gilliam"n 12 Maymun'u (1995) filmi 
gölgede bırakmıştır. Yine de bu iki 
film birbirlerinden daha farklı ola- 
mazlardı. 

Otuz dakikadan kısa olan ve 
tamamen fotoğraflardan oluşan bir 
anlatıya sahip Dalgakıran çocuklu- 
ğuna ait trajik bir olaya, bir dönüm 
noktasına tanık olmak üzere 
zamanda geriye doğru seyahat eden 
bir adam hakkındadır. 


Yarıunutulmuş bir rüya 
Dalgakıran'da tasvir edilen kıyamet 
sonrası dünya incelikle rahatsız 
eder. Yumuşak bir dış ses anlatıcı, 
seyirciyi, ahlakdışı bilim insanları- 
nın fısıldayıp mırıldandıkları planla- 


rına kulak kabartan kahramanın 
yerine koyar -filmdeki tek diyalog 
budur. 

Dalgakıran belleğin felsefi yapı- 
sını incelemek için zaman yolculu- 
ğunu bir araç olarak kullanır. 
Kahraman geçmişe ait anlara tanık 
olur ve o anlara iştirak eder—bir 
müze ziyareti romantik bir karsi- 
laşma ve en önemlisi karakteri şekil- 
lendiren erken dönem travmatik bir 
olay- fakat olaya dair farkındalığının 
olayın gerçekliğini seyrelttiğini his- 
seder. Film, bir şey geçmişte kaldık- 
tan sonra onun yalnızca bir bakışta 
ya da bir fotoğraf olarak var olabile- 
ceğini ima eder, filmin biçimsel yapı 
olarak fotoğraf kullanımının nedeni 
de budur. Dalgakıran, kahramanının 
duygusal yolculuğunu bu tematik 
entelektüalizmle dengeleyerek sine- 
manın dünyanın sonuna ilişkin 
bugüne kadar sunmuş olduğu en 
farklı düşlemelerden birini yaratır. m 


44Adam ne ölür, ne de delirir. Acı 
çeker. Devam ederler33 


Anlatıcı / 


Başka ne izlemeli: Tek Adam (1971) = Soylent Green (1973) a 
Mad Max (1979) = 12 Maymun (1995) ® Yol (2009) 


KISACA 


TÜR 
Müzikal 


YÖNETMEN 
Jacgues Demy 


YAZAR 
Jacgues Demy 


YILDIZLAR 
Catherine Deneuve, 
Nino Castelnuovo 


ÖNCESİ 

1931 Marcel Pagnol'un 
Marius, Fanny ve César 
üçlemesi Demy'nin deniz 
kenarıfilmleri üçlemesine 
ilham olur. 


1958 Vincente Minnellinin 
müzikali Gigi, Demy'nin 
Cherbourg Şemsiyeleri'nde 
zekice parodisini yaptığı bir 
Fransa'ya Amerikan bakışıdır. 


SONRASI 

1967 Demy'nin Tatlı Günler'i 
Catherine Deneuve ile Gene 
Kelly'yi bir araya getirir. 
2001 Baz Luhrmann Moulin 
Rouge'da Fransız müzikal 
fantastik dünyayı yeniden 
yaratır. 
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GUY, SENİ SEVİYORUM. 


SEN BENZİN 


KOKUYORSUN 


CHERBOURG ŞEMSİYELERİ / 


acgues Demy'nin yönettiği 
fl film üçlemesinin ikincisi 
Cherbourg Şemsiyeleri (1964) 
bir Hollywood müzikalinin fantezisi 
ile Fransız Yeni Dalga'nın gündelik 
hayat vurgusunu birleştiren yenilikçi 
bir filmdir. 

Demy'nin içgörüsü, Yeni Dalga 
yönetmenleri tarafından filme alınan 
sıradan insanların da herkesinki 
kadar romantik hayalleri ve özlemleri 
olduğuydu. Küçük bir kasabada geçen 
basit bir kavuşulamayan aşk hikâye- 
sini alır ve onu fantastik bir müzikale 
çevirir. Hikâye ergen hamileliği ve 
fuhuş gibi Yeni Dalga'nın ilgilendiği 
konulara bağlı kalmakta ama Demy 
bunları pamuk şekerini andıran set- 
lerde şarkılarla anlatmaktadır. 

Catherine Deneuve bir şemsiye 
dükkânı sahibinin kızı Genevieve’i 
oynar. Genç tamirci Guy'e (Nino 
Castelnuovo) çok âşıktır. Guy 
Cezayir'de savaşmak üzere yola çıkar- 
ken, filmin tırmanan tema şarkısının 
desteklediği uzun bir peronda veda- 
laşma sahnesi izleriz. Fakat 
Geneviğve'in hikâyesi gerçek bir 
hayat hikâyesidir. Hamile olduğunu 
öğrenir, Guy'den mektup gelmez ve 


Güzel Genevieve annesiyle birlikte 
işlerin yolunda gitmediği şemsiye 
dükkânında çalışır. Filmin müziği 
Michel Legrand'a aittir ve tum 
diyaloglar şarkı gibi söylenir. 


annesini mali çöküşten kurtarmak 
için zengin bir kuyumcuyla evlen- 
ıneye ikna olur. Yıllar sonra o ve Guy 
tesadüfen karşılaşırlar. Artık Guy de 
evlidir ve bir oğlu vardır. İkilinin soh- 
beti neredeyse aleladedir ama insanı 
kendinden geçiren müzik, birlikte 
yaşanamamış bir hayatın açtığı gönül 
yarasını gözler önüne serer. m 


Başka ne izlemeli: Singin’ in the Rain (1952, s.122—25) a Gigi (1958) a 
400 Darbe (1959, s.150—55) a Tatlı Günler (1967) 


DENİZDE 
ALTIN VAR 


KARA TANRI, BEYAZ ŞEYTAN / 1 


KISACA 


TÜR 
Dram 


YÖNETMEN 
Glauber Rocha 


YAZARLAR 
Glauber Rocha 


YILDIZLAR 

Geraldo Del Rey, Yonâ 
Magalhâes, Mauricio do 
Valle, Lidio Silva 


ÖNCESİ 

1962 Rocha'nın ilk uzun 
metrajlı filmi Barravento'da bir 
adam; köyünü, köyünün 
gelişmesini engellediğini 
düşündüğü gerici mistisizm- 
den kurtarmak için mücadele 
verir. 


SONRASI 

1966 Italyan yönetmen Sergio 
Corbucci'nin vahşi bir spagetti 
western olan filmi Cango'nun 
Intikamı Rocha'ya açıkça çok 
şey borçludur. 


1970 Şilili yönetmen Alejandro 
Jodorowsky'nin E/ Topo'sunda 
da, çöl boyunca dönüştürücü 
bir yolculuk yapan silahlı bir 
soyguncuya yer verilir. 


önetmen 
Glauber Rocha 
bir defasında 


“Herkes Glauber Rocha'yı 
öldürmek istiyor. Kara 
Tanrı, Beyaz Şeytan'ı 23 
yaşımda çektiğim için 
beni affetmediler” demiş- 
tir. Hayatını tehlikeye atan 
yalnızca erken gelişmişliği 
ya da tevazu eksikliği 
değildi; toplumsal gerçekçi- 
liğin ateşli öncülerinden biri 
olan Rocha sinemayı değişi- 
min bir aracı ve işçi mücade- 
lesinin ayrılmaz bir parçası 
olarak görüyordu. Bu yüzden 
filmi memleketi Brezilya'da 
gösterime girmeden kısa süre önce 
darbeyle gelen askeri hükümet onu 
daha sonra kendi kendini maruz 
bıraktığı bir sürgüne itmiştir. 


Adanmış sinema 
Rocha, Hollywood'u hor görür ve 
bunu saklamaz: Bu yıpratıcı filmin, 
Gökten İnen Melek'le aynı yıl göste- 
rime girdiğine inanmak zordur. İlk 
filmi Barravento'da da olduğu gibi 
aksiyon ve karakterden ziyade fikir- 
lerle ilgilenir ve önceki filmindeki din 
incelemesine devam eder. 

Vaiz Sebastiao (Lidio Silva) 
kuzey Brezilya'nın çorak taşrası 


Film gerçek 
ödül avcısı 
Antonio das 
Mortes'in 
maceralarının 
Glauber Rocha 
tarafından 
kurgulanmış 
anlatımıdır. 


sertâo'nun yoksullarını etrafında 
toplamaktadır. Basit bir ırgat olan 
Manuel (Geraldo Del Rey) vaizin, 
Aziz Sebastian'ın vücut bulmuş hali 
olduğuna inanmaktadır ama eşi 
Rosa ( Yonâ Magalhâes) kocasından 
daha şüphecidir ve Manuel'in peşin- 
den gittiği bu adama duyduğu 
inancı sık sık sorgular. 

Manuel sığırlarını patronuna 
satarak Rosa'yla hayatlarını iyileştir- 
meye çalışır ama hayvanların birkaç 
tanesi yolda ölünce patron ödeme 
yapmayı reddeder. Öfkeye kapılan 
Manuel patronunu palayla öldürür ve 
Rosa'yla birlikte “toprağın denize ve 
denizin toprağa dönüşeceği" gün ve 
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Başka ne izlemeli: Barravento (1962) = Çorak Yaşamlar (1963) a Ben Küba (1964) = Coşan Toprak (1967) a 
Antonio das Mortes (1969) a E1 Topo (1970) a Tanrı Kent (2002, s.304—09) a Carandiru (2003) 


7 absürdistdamarına yaklaşan, gide- 
Glauber Rocha Director rek daha deneysel ve gerçeküstü bir 


polemiğe dönüşür. 


1939'da Bahia, bilincine sahip üçlemenin ilkiydi. 
| Brezilya'da 1970'lerde sürgünde olan Rocha Toplanma çağrısı 
doğan Glauber Afrika ve Ispanya'da çekimler Yazır m o m al 
Rocha sinema, yaptı. Görüşleri ve deneysel tarzı i ə 5755 
i politika ve tartışmalı olsa da memleketinde unu. : 757 
gazeteciliği ergenlik yıllarında bir kahraman olarak görülmeye əə Huk 777 yap 57 
keşfettive yirmi yaşındayken devam etti. Son filmi Toprağın ya da daha kötüsü basbayağı amatör 
sinemacı olmak için hukuk fakülte- | Yaşını (1980) takip eden bir yıl görünürken, yönetmenin vizyonun- 
sini bıraktı. Fransız Yeni Dalga'dan | içinde, 42 yaşındayken akciğer daki su götürmez tutkunun taştığı 
etkilenen Rocha 1960'larda enfeksiyonu nedeniyle öldü. gürültülü melodram anları, besteci 
Brezilya'nın Cinema Novo(Yeni Heitor Villa-Lobos'un bazen fazla 
Sinema) hareketine öncülük etti ve | Önemli filmleri abartıya kaçan film müziğiyle iyice 
1964 Cannes film festivalinde Kara göze batar. Yine de Rocha, ani zum- 
Tanrı, Beyaz Şeytan'la yarıştı. Bu 1964 Kara Tanrı, Beyaz Şeytan lar ve atlamalı kurguyla tamamlanan 
film Coşan Toprak ve Antoniodas | 1967 Coşan Toprak bu tuhaf besteler arasında, işçilerin 
Mortes'le devam eden, sınıf 1969 Antonio das Mortes Kilise ve Devlet tarafından benzer 
şekillerde kullanıldıklarını göstere- 
kurtuluş vaatlerinde bulunan den vaftiz eder ve onu kendi düzen- rek toprak ve özgürlük için eşsiz 
“kara tanrı”, gücünü giderek artıran | siz haydutlar ordusuna katar. Bu bir toplanma çağrısı meydana 
karizmatik Sebastiâo'yu izleyerek noktada filmin tarzı çarpıcı biçimde getirmiştir. , 
lırar ederler. Rosa vaizin bayağı değişir ve yeni gerçekçi bir dram “Bir erkek kaderini değiş- ı 
la kırdılarını sorgulamayı sürdürür şeklinde başlayan film, Rocha üze- tirmek için silahını kullan- 
ıma Manuel yeni efendisini körü rinde önemli etkiye sahip olan Bertolt | dığı zaman bir erkektir" der 
körüne takip etmekte ve onu mem- Brechtin politika odaklı dramların- Corisco. “Haçını değil han- 


nun etmek için giderek daha akil- 
sızca ve acımasızca görevler üstlen- 
mektedir. Sebastido ve bölgeyi 
sarmakta olan katliamlar nedeniyle 
paniğe kapılan Kilise hiyerarşisi onu 
ortadan kaldırması için ödül avcısı 
Antonio das Mortes'e (Mauricio do 
Valle) başvurur. 


dan oyun yazarı Samuel Beckett'ın çerini ve tüfeğini” m 


Absürdizme dönüş 

vebastiâo öldürülür. Firari çift yolla- 
ına devam ederken filmin “beyaz 
şeytanı” zalim lider Corisco (Othon 
hastos) tarafından yönetilen bir 
kampa denk gelirler. Corisco 
Manuel'i Manuel “Satan” olarak yeni- 


Manuel (Geraldo Del Rey) vaiz 
nebastido’nun kölesi olmuş halde 
lizleri üstünde Monte Santo'ya 
tinmanirken kafasının üzerinde bir 
kaya taşır. Kaya sembolizmle yüklüdür. 


BEYLER, BURADA KAVGA 
EDEMEZSİNİZ. BURASI 


HAREKÂT ODASI! 


DR. STRANGELOVE / 


KISACA 


TÜR 
Kara komedi 


YÖNETMEN 
Stanley Kubrick 


YAZARLAR 

Stanley Kubrick, Terry 
Southern (senaryo); Peter 
George (roman) 


YILDIZLAR 

Peter Sellers, George C. 
Scott, Sterling Hayden, 
Slim Pickens 


ÖNCESİ 

1957 Kubrick'in Zafer 
Yolları'nda bir I. Dünya Savaşı 
subayı adamlarını asılsız 
ithamlardan korur. 

1962 Lolita, Kubrick'in Peter 
Sellers'la ilk işbirliği olur. 
SONRASI 

1987 Full Metal Jacket'ta 
Kubrick yine askeri 
saçmalıkları hedef alır. 


tanley Kubrick 1963'te, o 
S sıralar ısınmaya başlayan 

Soğuk Savaş hakkında bir 
film çekmeye karar verdi. Batı ve 
onun Doğu Blokundaki düşmanları 
neredeyse yirmi yıldır gözünü ilk 
kim kırpacak yarışına kitlenmişlerdi 
ve süper güçler huzursuzlanıyordu; 
iki taraftan biri göz kırpacak olsa 
herkestermonükleer bir kırımda 
ölecekti. Kulağa amansız bir şuur- 
suzluk vaadi gibi gelmeye başlayan 
askeri barış stratejisi “karşılıklı 
garantili imhanın" temeli buydu. 
Daha bir yıl önce Küba Füze Krizi 
önlenmişti—kıyamet hakikaten 
yakındı herhalde? 


Soğuk Savaş hicvi 

Dr. Strangelove Ocak 1964'te bunu 
görmeyi hiç beklemeyen halkın 
karşısına çıktığında Kubrick seyirci- 
leri bu kıyamet senaryosunu beyaz 
perdede izlemeye davet etti —ve 


&& Keşke bizde de şu Kıyamet Günü 
silahlarından olsayd1.99 


General Turgidson / 


Kubrick aslında Peter George'un, 
uçaklarına Rusya'ya saldırınaları 

emrini veren delirmiş bir Amerikan 
Hava Kuvvetleri subayı hakkındaki 

1958 tarihli romanı Red Alert'e 

dayanan düz bir gerilim filmi çek- 


| 
buna gülmelerini bekliyordu. 


meye niyetlenmişti. Fakat yazar 
Terry Southern ile senaryo üzerinde 
çalışırlarken modern savaş politika- 
sının dram için fazla absürt 
olduğunu fark etti, tesadüfi 
öz-kıyımın deliliğini anlat- 
manın en akıllıca yolunun 
kaba güldürü olduğunu 
hissetti. 

Kubrick ve Southem'ın 
senaryosunda, Red Alert'ün 
olay örgüsüne kâbusgibi bir 
komik unsur katılır. Romandaki 
deli, su rezervlerini florla zehirleyen 
komünist bir komplo yüzünden cin- 
sel iktidarsızlık yaşadığına inanan 
Amerikalı General Jack D. Ripper 
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Başka ne izlenmeli? Zafer Yolları (1957) s Pembe Panter (1963) = Otomatik Portakal (1971, s.337) = Being There (1979) 
e Shining (1980, s.339) a The Atomic Café (1982) = Threads (1984) 


Geniş, kişiliksiz ve tepesinde asılı 
çember şeklinde bir aydınlatması 
bulunan uğursuz yuvarlak masanın 
hâkim olduğu Harekât Odası, Ken 
Adam tarafından bir yeraltı sığınağı 
olarak tasarlanmıştır. 


(Sterling Hayden) haline gelir. 
Ripper Sovyetler Birliği'ni yok 
tmesi için bir bomba filosu gönde- 
ve sonra arkasına yaslanıp mah- 
ri beklemeye koyulur. 


Cinsel metaforlar 
Dr. Strangelove yalnız siyasi bir 
huciv değil, aynı zamanda erkeklerin 
savaşla kurduğu erotik ilişkiye dair 
seks komedisidir -filmin adın- 
ki “garip aşk" da bu ilişkiye işaret 
er. Altbaşlığı Nasıl Kaygılanmayı 
Bırakıp Bombayı Sevmeyi Öğrendim 
film Try A Little Tenderness 
romantik balatla 
başlar, Binbaşı 
“King” Kong'un 
(Slim Pickens) 
bindiği nükleer 
bomba tarafın- 
tetiklenen 
Rusların Kıyamet 
4 Silahının 
ledigi orgazmik 
atom patlamaları 
montajı uze- 


rine Vera Lynn'in We’ll Meet Again'i 
söylemesiyle biter. Kubrick'in sert 
siyah beyaz görüntüleri nükleer 
bombalardan taretlere, tabancalar- 
dan General Ripper'ın görkemli 
purosuna kadar insan yapımı erek- 
siyonlarla doludur. Havaya mantar 
şeklinde dumanlar savururken, 
RAF'ın Grup Lideri 
Mandrake'ye “Kadınlardan 
kagmam,” der, “ama onlara 
özümü de vermem." 


General “Buck” 


C. Scott) alçaktan 
uçarak “bir 
çiftlikteki tavukları 
kızartan" B52'yi 
taklit etmektedir 


Turgidson (George 


Bu, herkesin kitle imha üzerin- 
den rahatlama sağladığı bir erkek 
dünyasıdır. Karanlık Dr. Strangelove 
(yine Peter Sellers) ufacık bir sigara 
kullamı ve bu güdülerine dair bil- 
memiz gereken her şeyi söylüyor 
olabilir. Önceden Dr. 
Merkwürdigliebe olarak 

tanınan Strangelove 
Alman göçmeni bir 
bilim insanıdır. 
Strangelove, Wernher 
von Braun gibi artık 
ABD'de yaşayan 
Nazi roket bilimcile- 
rini model alır. 
Kendi kafasına göre 
hareket eden mekanik 
bir kolu vardır -ne 
zaman kitlesel kıyım veya 
soy arıtımından bahse- 
dilse kolu istemsizce kalkıp 
Nazi selamı verir. Strangelove 
bu ereksiyonu kontrol altında tut- 
makta sorun yaşar ve dünyanın 
havaya uçma olasılığı belirdiğinde 
tekerlekli sandalyesinden bir 
sevinç çığlığıyla fırlayarak “Mein 
Fuhrer, yürüyebiliyoruml” der. » 


178 DR. STRANGELOVE 


Dr. Strangelove sorunlu sağ eline 
taktığı meşum siyah eldiven Kubrick'in 
kendi eldiveniydi ve setteki ışıkları 
tutarken eli yanmasın diye takıyordu. 


Kelimenin tam anlamıyla kalkmış- 
tır. Cinsel olarak uyanmıştır, kuv- 
veti yerindedir ve üstün insan 
ırkında her erkeğe on kadının düş- 
tüğü Nazi planını uygulamaya koy- 
mak üzeredir. 

Filmde yalnızca tek bir kadın 
karakter vardır ve o da General 
Turgidson'ın metres-sekreteri ve 
ayrıca filmin başında Binbaşı 
Kong'un kokpitte okuduğu görülen 
Playboy'un Haziran 1962 sayısındaki 
orta sayfa güzeli “Miss Foreign 
Affairs” Bayan Scott'ı oynayan 
Tracy Reed'dir. Film boyunca yapı- 
lan “içeriden” göndermelerin bir 
diğerinde, Bayan Scott'ın kalçasını 
örten Foreign Affairs (Dış İlişkiler) 
dergisinin o sayısında Henry 
Kissinger'ın “Strains on the 
Alliance" makalesi bulunur. Bayan 
İttifaklar Hakkındaki Gerginlikler 
arasında bir cinsel ve askeri imalar 


karışımı sürer gider. Krizden ötürü 
randevuları ertelendiği zaman bek- 
lemesi söylenir: “Sen geri saymaya 
başla, ‘Firlat!’ diyemeden Bucky 
gelmiş olur”. 

Bir hayli açık olan Jack D. 
Ripper'dan (fahişe katili Jack the 
Ripper) Elçi Alexi de Sadesky'ye 
(Marguis de Sade) kadar karakterle- 
rin isimlerinin pek çoğu savaş, 
cinsel saplantı ve hâkimiyet tema- 


66 


Dr. Strangelove'un belgesele 
yakın olduğu gayri resmi 
olarak kabul edilse de film 
Pentagon'u kızdırdı. 


Frederic Raphael 
The Guardian, 2005 
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larına göndermede bulunur. 
Bombalar bile romantik bir ilişkinin 
başını ve sonunu göstermek üzere 
“Selam” ve “Sevgili John" olarak 
adlandırılmışlardır. 


Süpergüç egoları 

Kılıktan kılığa giren Sellers, 
Mandrake ve Strangelove'a ek olarak 
üçüncü bir rol daha oynar: krizi 
Harekât Odasından yönetmeye kal- 
kan Başkan Merkin Muffley (cinsel 
bir ima daha). Amerikan başkanı bu 
geniş, yankı uyandıran forumda 
insanlığın geleceğine karar vermek 
için diplomatlar, askerler ve özel 
danışmanlardan oluşan tamamı 
erkek bir grupla görüşür. 

Filmin başlıca komik sahnesinde 
Muffley, eli kulağındaki saldırı hak- 
kında uyarmak için Sovyet 
Başbakanı Kissoff'a telefon eder; 
Kissoff bir partide sarhoştur ve 
konuşma ufak çapta bir ağız dalaşı 
seviyesine kadar düşer. Sellers'ın 
monoloğu komik olduğu kadar deh- 
şet vericidir çünkü “kırmızı telefon” 
o dönemde daha yeni bir gerçeklik 


66 Ortalık karışmayacak demiyorum. 
Diyorum ki on ila yirmi milyon ölüden fazla 
olmaz, o da en fazla.33 


General Turgidson / D 


haline gelmiştir. VVashington ve 
Moskova arasındaki kırmızı hat 
1963'te kurulmuştu ve Kubrick'in 
bu kavramı mantıksal sonu- 
tuna doğru ittiriyordu: iki adamın 
yaralı egolarının hâkimiyet için 
rokabetlerine indirgenmiş bir Soğuk 
Savaş. “Tabii ki dostça bir telefon" 
liyerek ahizeye dudak büker 
Muffley, “dostça olmasa muhtemelen 
Lelefon edilebilecek durumda bile 
ılmazdın." Bu şakalar o dönemin 
yircilerinin tüylerini ürpertmiş 
malı ve bugün hâlâ sinir bozucular. 
Daha az incelikli bir atışma da 
lilmin ilerleyen dakikalarında, sakız 
neyen General “Buck” Turgidson 
(George C. Scott) ile Rus elçisi (Peter 
Bull) arasında geçer: Soğuk Savaş 
(laha ileri götürülerek oğlan çocuğu 
iLişmesine indirgenir. “Beyler, 


| burada kavga edemezsiniz” der 
dehşete düşmüş Muffley, “Burası 
Harekât Odası!” Saçma, zekice ve 
derin bir öfkeyle doludur. Kubrick'in 
bu karakterlerden nefret ettiği 
açıktı; Dr. Strangelove daki adamlar 
bir grup acınası ve kandırılmış pal- 
yaçodan başka bir şey değildi ve 
yönetmen de ilk başlarda, filmini, 
muhteşem bir kremalı pasta sava- 
şıyla bitirmek istiyordu. O sekansı 
çekti fakat sonra kimsenin bu pal- 
yaçoların zararsız olabileceklerini 
düşünmesini istemediğinden vaz- 
geçip pastaları nükleer savaş başlık- 
larıyla değiştirdi. m 


Filmin afişi dünyanın en güçlü iki 
ülkesinin başkanlarını telefonda 
çocuklar gibi atışırken gösterir. 


Peter Sellers “George C. Scott 


İn Stanley Kubrick's 


Dr. Strangelove 


Worrying 
Love 


Bomb 


the hot line SUPRA 


How 


| Learned 


To 
Stop 


And 
The 


Nükleer felaketi önlemekten acizdirler. 
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Stanley Kubrick 
Yönetmen 


1928'de New York'ta doğan 
Kubrickilk zamanlar 
fotoğrafçılık ve satranç 
hilebazlığı yaptı. Bu iki ilgisi 
-görüntüler ve mantık- 1953'te 
Korku ve İstek'le başlayacağı 
film yönetmenliği kariyerinin 
kurucu öğeleri olacaktı. 
Kubrick analitik gözünü birkaç 
türe birden dikti —tarihi epik 
(Spartaküs), komedi (Dr. 
Strangelove), bilimkurgu 
(2001: Uzay Yolu Macerası), 
dönem draması (Barry 
Lyndon), korku (Shining) -ve 
hepsine de birleştirici bir insan 
kırılganlığı teması kattı. 


| İnsanlardan çok ilgisini çeken 


bir şey varsa o da makinelerdi. 
Yalnız sinema teçhizatıyla 


: değil, toplumun teknolojik 


ilerleme saplantısıyla da 
ilgileniyordu. Gerçekleşmemiş 
son projesi bilimkurgu destanı 
Yapay Zeka bu konudaki son 
sözü yerine geçecekti. Film, 
Kubrick'in ölümünden iki yıl 
sonra 2001'de Steven 
Spielberg tarafından çekildi. 


En önemli filmleri 


1964 Dr. Strangelove 

1968 2001: Uzay Yolu Macerası 
1971 Otomatik Portakal 

1980 Shining 


KISACA 


TÜR 
Müzikal 


YÖNETMEN 
Robert Wise 


YAZARLAR 

Ernest Lehman (senaryo); 
Maria von Trapp (kitap); 
George Hurdalek, Howard 
Lindsay, Russel Crouse 
(sahne miizikali) 


YILDIZLAR 
Julie Andrews, Christopher 
Plummer, Eleanor Parker 


ONCESI 

1956 Von Trapp'in kitabının 
Almanca uyarlaması The 
Trapp Family'de Ruth 
Leuwerik başrol oynar. 

1959 BesteleriRichard 
Rodgers, sözleri Oscar 
Hammerstein II tarafından 
yazılan The Sound of Music 
Broadway'de perdelerini açar. 


SONRASI 

1972 Kabare - Elveda Berlin 
Nazilerin iktidara geldiği sırada 
Berlin'de geçer. 


7777777 nn” 
NEREDE OLURSAM 
OLAYIM ŞARKI | 
SÖYLEMEKTEN KENDİMİ 
ALAMIYORUM 


NEŞELİ GÜNLER / 1 


ünümüzde Neşeli Günler 
gösterimleri, tüm şarkı söz- 
lerini ezbere bilen seyircile- 


rin ortak bir nostaljiduygusunu 
paylaştıkları hep bir ağızdan şarkı 
söyleme seansları olarak görülüyor. 
Fakat bu eğlencenin altında önemli 
bir film yatıyor. 

Katı yürekli dul Kaptan Georg 
von Trapp'in (Christopher Plummer) 
ele avuca sığmaz yedi çocuğuna 
mürebbiyelik yapmak için manastı- 


rından ayrılan uyumsuz rahibe adayı 


Maria'nın (Julie Andrews) hikâyesi 
Avusturya Alplerinin pastoral, çiko- 
lata kutusu misali ortamında gelişir. 
Maria'nın güleryüzlü mizacı ve 


1914'te 
Winchester, 


Robert Wise 
RKO'da ses ve 
müzik kurgucusu olarak işe 
başladığında 19 yaşındaydı ve en 
sonunda Yurttaş Kane (s.66-71) gibi 
filmlerde Orson Welles'irı kurgucusu 
oldu. Wise'ın ilk yönetmenlik işi The 
Curse of the Cat People (1944) 
oldu, daha sonra Uçan Dairelerin 
Esrarı (1951) ve Perili Ev (1963) gibi 
dikkate değer pek çok B filmi çekti. 


Indiana'da doğan 


müzikal yaratıcılığı önce çocukların, 
zaman içinde de kaptanın kalbini 
kazanır. 1938'de geçen ve gerçek bir 
hikâyeye dayanan filmin bugün 
seyircisini hâlâ duygulandırabilme- 
sinin nedeni belki de Avrupa'nın en 
karanlık dönemlerinden birinde yok 
edilme tehdidiyle karşı karşıya kalan 
değerleri temsil etmesidir. 


Kırılgan masumiyet 

Filmin ilk yarısı Maria'nın von 
Trapp ailesine kabulüne ve kaptan, 
sosyetik aristokrat Barones 
Schraeder'le (Eleanor Parker) nişanlı 
olmasına rağmen Maria'ya âşık 
olmaya başladığında Maria'nın düş- 


Robert Wise Yönetmen 


Sonrasında müzikallere imza attı. 
Yönettiği müzikallerin en ünlüleri 
Batı Yakasının Hikâyesi ve Neşeli 
Günler'dir. Wise 2005'te 91 yaşında 
öldü. 


En önemli filmleri 


1945 Yeraltı Canavarı 

1951 Uçan Dairelerin Esrarı 

1961 Batı Yakasının Hikâyesi il 
1965 Neşeli Günler 
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Başka ne izlenmeli? Singin’ in the Rain (1952, s.122-25) = İnsanlar Yaşadıkça (1953) = Gigi (1958) = Batı Yakasının Hikâyesi 
(1961, s.334) s Perili Ev (1963) = Gökten İnen Melek (1964) a Kabare — Elveda Berlin (1972) a Sefiller (2012) 


Kaptan von Trapp yedi çocuğunu, 
ınürebbiyeleri Maria'nın odasındaki 

sekli perde kumaşından diktiği bol 
giysiler içinde ve sırılsıklam halde 
görünce şaşkına döner. 


tuğü ikileme odaklanır. Sebep 
olduğu durum yüzünden perişan 
ulan Maria kaçarak manastıra geri 
(loner ama başrahibe onu yeni evine 
veri dönmeye ikna eder. Çocukları 

la çok mutlu eden bir şekilde kap- 
tanla evlenirler ve film burada mutlu 
:onla bitmek yerine ciddi derecede 
larklı bir tonda devam eder ve odağı, 
lenin ev içindekidurumundan dış 
dünyadaki yerine kayar. 
Avusturya'nın Naziler tarafından 
ılhakı, ailenin değer verdiği her şeyi 
yok etmekle tehdit etmektedir. 
Böylece ailenin kaderi ülkenin kade- 
ne bağlı hale gelir. 

Von Trapp'in en büyük kızı 
laesVa (Charmian Carr) âşık olan 
postacı çocuk Rolfe (Daniel Truhitte) 
vohlikenin en keskin ve dokunaklı 
temsilidir. Rolfe'un bir gün Nazi 
uniforması içinde çıkıp gelişi hem 
tileyi hem de seyirciyi şaşırtır ve 
ılasum gençliğin nasıl yozlaştırıla- 
ink kötü amaçlara alet edilebilece- 
(ini göstermek üzere kullanılır. 
Kaptan, ülkesine ve halkına olanlar- 

duyduğu korkuyu saklamayarak 

1 “Senin sahibin değiller" der ve 
Holfe"e iradesinin hür olduğunu 
hatırlatır. Fakat Rolfe yine de aileye 
ihanet eder. 


Rahatlatan şarkılar 
Neşeli Günler'deki şarkıların çoğu 
ıradan ve basit şeylerden mutlu 


olmakla ilgilidir ama bazı durum- 
larda şarkılar korkuyu yenmek 
veya tehlikeyi savuşturmak için 
kullanılır. My Favorite Things, 
Maria şiddetli bir fırtına sırasında 
çocukları sakinleştirmeye çalışır- 
ken söylenir. Son sahnede aile 
Salzburg'daki festival sahnesin- 
deyken tehlike etraflarını sarmıştır 
ve zaman kazanmak için şarkı 
söylerler. Nazi subayları onları ön 
sıradan izleyedursun, gösteri bit- 
tiği an ailenin kaçmasını engelle- 
mek ve Kaptan von Trapp'i zorla 
orduya almak için çıkışlarda asker- 
ler beklemektedir. 


&6Tann bir kapıyı kapatınca başka 
yerde bir pencere açar.77 


Maria / 


Filmin kuvvetli iyimserliği yal- 
nızca tepelerin “müziğin sesiyle 
canlanmasından" (filme adını 
veren şarkının sözleri) kaynaklan- 
maz, kötülük karşısında savunma 
olarak dürüstlüğe ve iyiliğe başvu- 
rulabileceği mesajından da ileri 
gelir. Kaptan von Trapp festival 
seyircisini Avusturya'yı simgele- 
yen Alp çiçeği hakkındaki doku- 
naklı şarkı Edelweiss'ı söylemek 
üzere hareketlendirdiği zaman 
gaddar bir dış güç tarafından ilhak 
edilmiş ülkesine bağlılığını tekrar- 
lıyor, saygın ve iyi kabul ettiği her 
şeyi savunuyordur. 

Dolayısıyla bir anlamda Maria ve 
kaptan yalnızca çocuklarını değil 
bütün bir yaşam tarzını koruyorlar- 
dır ve en sonunda dağlara kaçmaları 
da bu yaşam tarzının ayakta kala- 
cağı umudunu taşır. m 


BİR DEVRİMİ 
ZORDUR 


CEZAYİR BAĞIMSIZLIK SAVAŞI / 


184 CEZAYİR BAĞIMSIZLIK SAVAŞI 


KISACA 


TÜR 
Savaş, siyasi 


YÖNETMEN 
Gillo Pontecorvo 


YAZARLAR 
Gillo Pontecorvo, 
Franco Solinas 


YILDIZLAR 
Jean Martin, Brahim 
Hadjadj, Yacef Saadi 


ONCESI 

1960 Pontecorvonun Kapö'su 
Holokaust'un dehşetlerini 
perdede göstermeye çalışan 
ilk filmlerden biridir. 


SONRASI 

1969 Pontecorvo'nun bir 
Karayipadasında geçen 
İsyan'ında, büyük şirketlerin 
çıkarları doğrultusunda bir 
köle isyanına önayak olan 
İngiliz ajanı rolünde Marlon 
Brando oynar. 


2006 Ken Loach'un Özgürlük 
Rüzgârı filmi, İrlanda Özgürlük 
Savaşı'nda çarpışan 
Cumhuriyetçi savaşçıların 
hikâyesini anlatır. 


Dakika dakika 


00:10 
AliLa Pointe 1954'te 

hapisteyken bağımsızlık 
sloganları atan bir adamın 
infazına tanık olur. Beşay 
sonra FLN'ye katılır 


00:18 

Yıl 1956'dır. FLN alkol, 
uyuşturucu ve fuhuş 
yasaklarını ilan eder. Bu 
yeni kuralları Kasbah'da 
uygular 


urmacada, 

savaşı ve politik 

mücadeleyi ele 
almanın pek çok yolu 
vardır. Sinemacılar, çev- 
relerindeki dış çatışma- 
nın giderek yükseldiği 
sivilleri izleyerek hüma- 
nist bir bakış açısından 
yaklaşabilir ya da görev- 
lerini yerine getirmekte 
olan sıradan askerleri 
izleyerek görevlerini 
yaparken karşılaştıkları 
ahlaki krizleri inceleyebi- 
lirler. 

Catismayla ilgili filmle- 
rin büyük çoğunluğu bu iki 
bakış açısından birini 
benimsemeye eğilimlidir. 
Fakat Cezayir Özgürlük 
Savaşı Cezayir'in 
Fransızlardan bağımsızlı- 
ğını kazanma girişimlerini 
izlerken bir gazetecinin bakış açı- 


olarak yaklaşır ve anlatısı, önemli 
olayların gelişmesini izler. Başta 


tek bir bireyin hikâyesi değildir. 
Film, adının da belirttiği üzere 
Cezayir Bağımsızlık Savaşının 


00:36 

Polisşefi, FLN'nin 
polis öldürmesine 
karşılık olarak 
Kasbah'a bir bomba 
yerleştirir, bomba 
birkaç çocuğun 
ölümüne yol açar 


| 00:55 
Albay Mathieu, FLN'ye 


başına geçmek üzere 
yaptığı bir grev sırasında 


Operasyonunu planlar 
| 


ILO 
PONTECORVO 


sını benimser, Yani çatışmaya adli 


Cezayir direnişinin liderlerinden Ali 
La Pointe olmak üzere anlatısında 
öne çıkan kişiler olmakla birlikte bu 


karşı yapılan operasyonların 
Cezayir'e gelir. FLN'nin çağrı 


| gerçekleştirilecek Şampanya 


Belgesel tarzı çekim teknikleri 
nedeniyle filmin büyük kalabalık 
sahneleri gerçek haber görüntülerini 
andırır. 


hikayesidir. Yönetmen Gillo 
Pontecorvonun kamerası olayları 
nesnel bir mesafeden yakalarken 
bir foto muhabirinin kamerası gibi 
davranır. 


01:44 

FLN lideri 
Diafar teslim olur 
Fakat AliLa 
Pointe hala 
özgürdür 


00:41 
Casbah'daki patlamayı takiben 
FLN üyesi Batı giyimli üç kadın 
bomba yerleştirirler. Birini bir bara, 
diğerini bir diskoya, üçüncüsünü ise 
havaalanına koyarlar. Çok sayıda 
insan ölür över 


01:32 
Mathieu bir basın 
konferansında tutuklu 
lider Ben M'Hidi de dâhil 
olmak üzere FLN 
savaşçılarını davaya 
bağlılıklarından dolayı 


01:52 

Ali La Pointe teslim olmayı 
reddettikten sonra Albay, 
onun saklanmakta olduğu evi 
havaya uçurur. Bunu “Tenyanin 
başı yok edilmiştir" diyerek ilanı 
eder. 
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Başka ne izlemeli: Potemkin Zırhlısı (1925, s. 28-29) = Kapö (1960) = Başkanın Bütün Adamları (1976) a Kızıllar (1981) 
= Beşir'le Vals (2008) Zero Dark Thirty (2012) 


&&Bize bombardıman uçaklarını verin, 
o zaman sepetlerimizi alabilirsiniz. 99 


Ben M'Hidi / 


Terörün bedeli 
Cezayir Özgürlük Savaşı çatışma- 
nın dehşetini gösterirken bugün 
hala geçerli olan bir konuyu, 
savaşta doğru ve yanlış meselele- 
rini gündeme getirir. Pontecorvo 
her iki tarafı da gayet adilce tasvir 
eder. Cezayir bağımsızlık savaşçı- 
ları FLN (Ulusal Kurtuluş Cephesi) 
işgalci Fransız askeri polisiyle doğ- 
rudan savaşmasına yetecek araç- 
lardan ve insan gücünden yoksun- 
dur, bu nedenle gerilla savaşına ve 
terörizme başvurur. Ulak olarak 
çocukları kullanırlar ve dindar 
Müslüman kadınlar Avrupa bölge- 
sine erişim kazanmak için kılık 
değiştirerek Batılı gibi giyinirler. 
Hedefleri askeri değil, Avrupalıların 
uğrak mekânı olan kafe ve havaa- 
lanı gibi sivil mekânlardır. 
Kadınların olduğu sekans, 
mücadelenin bedelini gözler önüne 
sermesi bakımından özellikle etki- 
leyicidir. Onları, çoğunluğun yara- 
rına gördükleri bir dava uğruna 


Cezayir Bağımsızlık Savaşı 
şehir gerillaları için bir 
eğitim filmi. 
Jimmy Breslin 
New York Daily News, 1968 
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saçlarını kesip çarşaflarını çıkarır- 
ken, kültürel ve dini kimliklerine ait 
her türlü izi silerken izleriz. 
Rastgele Avrupalıları öldürürler. 
Kamera patlamalardan önce bu 
Avrupalıların yüzlerinde durur. 
Fakatkadınlardan en ufak bir zafer 
çığlığı duyulmaz --onların gözünde, 
istemeseler de gerekli olan bir kötü- 
lük yapmaktadırlar. 

FLN'yi çökertmek için gerekli 
bilgileri elde etmek amacıyla sorgu- 
lamalarda şiddete ve işkenceye 
başvuran Fransız ordusu ise ahlak- 
tan kendi paylarına düşen tavizleri 


vermektedir. Film, akıl almaz 
biçimde işkence edilen ve aşağı- 
lama amacıyla Fransız askeri üni- 
forması giydirilen Cezayirli bir 
adamla başlar ve biter. Direniş 
hareketini çökertmekle görevli 
Albay Mathieu, görünüşünden 
dolayı Cezayirli adamla dalga 
geçen askerlerden birini paylar. Bu 
an, Mathieu'nün zafer yolunda ken- 
dilerinden —gururlarindan, ahlaki 
ustunluklerinden- biraz vazgectik- 
lerini belirttigi daha sonraki bir 
bombalamanin aynasıdır. » 


Ali (Brahim Hadjadi, sağda) 

FLN ye Djafar (Yacef Saadi, soldan 
ikinci) tarafından alınır. Saadi 
gerçekten FLN'yle birlikte savaşmıştı 
ve Djafar karakteri kısmen Saadi'nin 
kendisine dayanmaktadır. 


186 CEZAYİR BAĞIMSIZLIK SAVAŞI 


Terörle mücadele kazanılırken 
fikir mücadelesi nasıl 
kaybedilir. Çocuklar askerleri 
çok kısa mesafeden vurur. 
Kadınlar kafelere bomba 
yerleştirir. Çok geçmeden 
Arap nüfusunun tamamı 
delice bir coşkuya kapılır. 


Tanıdık geliyor mu? 
Pentagon'daki 
gösterimin afişi, 2003 


Film her iki tarafın da kayıplarına 
eşit pişmanlıkla bakar. Askeri bas- 
kınlarda ölen Cezayirlilerin de, katle- 
dilen Fransız sivillerin de ardından 
aynı yaslı müzik çalar. Film şunu 
sorar: savaşta hangisi daha önemli. 


Medyanın rolü 

Cezayir Bağımsızlık Savaşı modern 
savaşta medyanın rolüyle ilgili bazı 
sorular sorar. Her iki taraf da medya- 
nın sevgisini ve güvenini kazanma- 
nın, dolayısıyladünyayı kazanmanın 
fiziksel savaşı kazanmak kadar 
önemli olduğunu anlıyor görünmek- 
tedir. FLN bir dizi şiddet ve terör 
eyleminin ardından bir sonraki ham- 
lelerinin, tüm işçilerin silahlarını 
bırakacakları bir grev olmasına karar 
verir. Huzursuzlanan Ali bu kararı 


sorgular ama üstleri ona, eğer arzu 
ettikleri özgürlüğü kazanmak istiyor- 
larsa dünyanın gözünde terörist 
olmaktan çıkıp özgürlük savaşçıları 
olmaları gerektiğini söyler. 

Mathieu de benzer şekilde med- 
yanın bilincindedir ve bir oda dolusu 
gazeteciyle, çatışmaya yönelik “ne 
şiş yansın ne kebap" tavırlarıyla ilgili 
olarak yüzleşir. Gazeteciler 
Mathieu'nün yöntemlerini onaylama- 
makta ama Fransa'nın Cezayir'de 
kalması gerektiğine inanmaktadır- 
lar. Albay, bunu başarmanın tek 
yolunun kendisinin yöntemleri oldu- 


Albay Mathieu (Jean Martin) her iki 
tarafin da siddetin dozunu 
artırmasının ardından FLN'yi bitirmesi 
için Cezayir'e gönderilir. 
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(unu ifade eder. FLN'nin piramit 
şeklinde hücre yapısını anlamakta- 
(lir ve şüphelilere işkence etmek o 
pıramitte lidere doğru ilerlemenin ve 
kendi deyişiyle “tenyanın başını 
koparmanın” tek yoludur. 

Yirminci yüzyıl, dünyanın, ileti- 
şim teknolojisindeki ilerlemeler saye- 
sinde hiçbir savaşın görüş açısından 
çıkamayacağı, hiçbir şiddet eylemi- 
nin gizlenemeyeceği küresel bir 
topluluk haline gelişine tanık oldu. 
Cezayir Özgürlük Savaşı modem bir 
çatışmayı kazanmanın mutlaka 
güçle ilgili olmadığını ileri sürer. 
Mathieu FLN'den daha güçlü bir 
Laktisyendir ve grubu muharebe 
ulanında peyderpey yener fakaten 
nihayetinde Cezayir yine de bagim- 
sızlığını kazanır çünkü FLN'nin 
eylemi, ülkenin kendi kaderini tayin 
hakkı konusunda kamuoyu yarat- 
ınıştır. Mathieu, Cezayir'deki muha- 
ıebeyi kazanır fakat Fransızlar 
savaşı kaybeder. 


Savaşın doğası 

Cezayir Bağımsızlık Savaşı 
Cezayir'in bağımsızlık mücadelesi 
hakkında olduğu kadar çatışmanın 
(doğasına da ilişkin bir filmdir. 
Temaları evrenseldir ve insanın 
ınandığı şeyler uğruna geçtiği sınır- 
lara ilişkin sorduğu sorular hâlâ son 


Barbaros 
Hapishaneleri —> m 


KASBAH 


ite 
Bakkal 


3x 
öz 


Stadyum 


ie 


AVRUPA KENT 
BOLGESI 


Ozel sorgu 
(iskence) m 


birimi. A 


LEJANT 
38+ FLN saldırısı 


#* Fransız saldırısı 
Fransız askeri 


operasyonunun 
merkezleri 


derece yerinde ve cevaplanması Zor 
sorulardır. Ayrıca meseleyi bulutlan- 
dırabilecek duygulara kapılıp gitme- 
yen, her iki tarafı da açıkça seytan- 
laştırmadan iki tarafın da soğuk 
taktikleriyle ilgilenen bir film olması 
nedeniyle belki de bugüne kadar 
çekilmiş en aklı başında savaş filmi- 
dir. Film açık ve net bir şekilde 
Cezayir'in bağımsızlığına inanır 
ama aynı zamanda Mathieu'nün 


Gillo Pontecorvo Yönetmen 


dürüstlüğüne, onuruna ve yetkinli- 
ğine de saygı duyar. Hattaen 
sonunda film Mathieu'nün, Ali'nin 
yanındaki küçük çocuğun savaş 
alanını terk etmesine izin vermesi 
için Ali'ye ricada bulunduğu biran 
yaşamasına izin verir. Bu an bütün 
filmi tanımlar. Savaş yalnızca haklı 
bir davaya sahip olmak anlamına 
gelmez. O dava uğruna yaptıkları- 
mızla da ilgilidir. m 


Gillo Pontecorvo 1919'da Pisa, 
İtalya'da doğdu. Film 
endüstrisindeki ilk işi Paris'te, 
Marksist görüşlere sahip 
Hollandalı belgeselci Joris Ivens'e 
asistanlık yapmak oldu. Ivens'in 
politik görüşlerini paylaşan 
Pontecorvo 1941'de İtalyan 
Komünist Partisine üye oldu. Her 
şeyden önce bir belgeselciydi ve 
Cezayir Bağımsızlık Savaşı açıkça 
daha dramatik bir işe giriştiği 
sayılı zamanlardan biridir. 
Pontecorvo yine de belgeselcilik 


ilkelerine sadık kalmış ve eski 
FLNlideriYacef Saadi dahil 
olmak üzere çoğunlukla 
profesyonel olmayan oyuncularla 
çalışmıştır. Pontecorvo 2006'da 
Roma'da kalp yetmezliğinden 
ölmüştür. 


En önemli filmleri 


1960 Kapö 
1966 Cezayir Bağımsızlık Savaşı 
1969 İsyan 
1979 Ogro 
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KISACA 


TUR 
Deneysel 


YÖNETMEN 
Andy Warhol, 
Paul Morrissey 


YAZARLAR 
Andy Warhol, 
Ronald Tavel 


YILDIZLAR 

Nico, Brigid Berlin, 
Ondine, Mary Woronov, 
Gerard Malanga 


ÖNCESİ 

1963 Warhol'un ilk “anti-film” 
deneylerinden Uyku, Warhol'un 
arkadaşı John Giorno'nun 
uyumasının beş saatlik 
çekiminden oluşur. 


1964 Warhol'un Empire" 
geceleyin Empire State 
Binası'nın sekiz saat 
uzunluğundaki filmidir. 


SONRASI 

1968 Lonesome Cowboys 
Warhol ve Morrissey'in 
Westernlerihicveden sehvetli 
Romeo ve Juliet yorumudur. 


CHELSEA GIRLS / 


966'da Andy Warhol ve Paul 
1 Morrissey'in deneysel filmi 

Chelsea Girls gösterime gir- 
dikten kısa süre sonra eleştirmen 
Roger Ebert “Warhol'un ne söyleye- 
cek sözü, ne de sözünü söyleyecek 
tekniği var,” diye yazdı. Fakat çevril- 
dikleri anı bu kadar güçlü yansıtan 
çok az film vardır. 

Chelsea Girls New York'un 
karşıkültürüne provokatif bir 
bakıştı. Warhol ve Morrissey filmi 
yapmak için arkadaşlarını doğal 
davranırlarken -konuşurken, 


56 


Aslinda bunca zamandir 
Amerika'yı gerçekten yöneten, 
icat edildiklerinden bu yana 
filmlerin ta kendisi. 
Andy Warhol 
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KİM MELEK © 
OLMAK İSTER Ki? 


söylenirken, uyuşturucu kullanırken, 
sevişirken, müzik dinlerken- çektiler. 
Bu alışılmamış tayfa Warhol 
Süperstarları olarak tanındı. 
Aralarında şarkıcı Nico, fotoğrafçı 
Gerard Malanga ve oyuncu Ondine 
vardı. Filmin adı pekçoğunun 
takıldığı Manhattan'daki Hotel 
Chelsea'den gelmektedir. Diğer 
mekânlar arasında Warhol's Factory 
stüdyosu ve çeşitli daireler vardı. 


Röntgenci bakışı 

Kameranın davetsiz varlığı kastidir 
ve film kişilerinin narsistik ilişkile- 
rinirahatsız edici bir biçimde yaka- 
lar. Çekim kaba sabadır, bu sayede 
her zaman filme alındıklarının far- 
kındayızdır. Warhol bu tekniğe 
“anti-film” diyordu. Çekimler sona 
erdiğinde Warhol ve Morrissey'in 
elinde yarısı renkli, yarısı tek renkli 
33 dakikalık on iki film vardı ve 
bunları tek bir bölünmüş kare filmde 
bir araya getirdiler. Seyircinin göz- 
leri kareler arasında sekerken veril- 
mek istenen etki, seyircinin, bu 
insanları spot ışığı altında geçirdik- 
leri süre boyunca izleyen röntgenci 
rolünü pekiştirmekti. m 


Başka ne izlemeli: Scorpio Rising (1963) = Sekiz Buçuk (1963) = Blow-Up (1966) = 
Performans (1970) aAndy Warhol'u Vurdum (1996) = The Cremaster Cycle (2003) 


KISACA 


TÜR 
Müzikal 


YÖNETMEN 
Jacgues Tati 


YAZAR 
Jacgues Tati 


YILDIZ 
Jacgues Tati 


ÖNCESİ 

1949 Bayram kutlamasının 
tadını çıkarmak için işini 
gücünü bırakan bir postacı 
hakkındaki Bayram Günü 


Tati'nin ilk büyük başarısı olur. 


1953 Bay Hulot'nun Tatili, 
Tati'nin en ünlü karakteri Bay 
Hulot'yu takdim eder. 

1958 Amcam, Tati'nin ilk 
renkli filmidir ve ona Yabancı 
Dilde En İyi Film Oscarını 
kazandırır. 


SONRASI 
1971 Trafik Tati'nin son Hulot 
filmi olur. 


2010 Sydney Chomet'in 
Sihirbaz'ı Tati'nin çekilmemiş 
bir senaryosuna dayanır. 
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HADİ GİDİP NELER 


OYUN VAKTİ / 


VAR BAKALIM! 


ransız komedyen Jacgues Tati, 

görsel şakalara ve sessiz sine- 

maya doğuştan bir yetenek ile 
eşsiz ve alışılmamış bir sinematik vizyo- 
nun karışımıydı. Komik karakteri Bay 
Hulot seyircide büyük bir sevgi uyandır- 
mıştır. 

Tati'nin başyapıtlarının çoğunda 
olduğu gibi üçüncü Bay Hulot filmi Oyun 
Vakti'nde de pek bir olay örgüsü yoktur. 
Film sadece Hulot ile Paris'teki bir grup 
Amerikalı turistin bir gün boyunca kar- 
şılaşmalarını takip eder. Fakat filmdeki 
Paris Tati'nin kendi görüsüdür 
—“Tativille” olarak adlandırılacak o 
devasa fütüristik seti kendisi yaratmıştır. 


Tativille'de kaybolmak 

Tativille sakar Hulot'nun içinde tekrar 
tekrar kaybolduğu, dik çizgiler, yanardö- 
ner camlar, birbirinin tıpatıp aynısı ofis 
mekânlarından oluşan şehrin süper-mo- 
dernist bir görünümüdür. Bir bakıma, 
geleceğin şehirlerininin insanı insanlık- 
tan çıkartan etkilerini hedef alan bir 
hicivdir. Fakataynı zamanda insan ruhu- 
nun ve tekdüzeliği biraz olsun yolundan 
çıkaran o tuhaflık pırıltısının bastırıla- 
mazlığının nefis bir kutlamasıdır. Bir 
noktada Hulot, birbirinin birebir aynısı 


Oyun Vakti gösterime girdiğinde, 
büyük oranda amaca yönelik inşa 
edilmiş devasa seti nedeniyle, o güne 
dek çekilmiş en pahalı Fransız filmiydi. 


ofis bölmeleriyle dolu geniş bir kata 
yukarıdan bakar. İlk başta bir kâbus 
görüsü gibidir. Fakat Tati bu filmi 
sinema perdesinde izlenmek üzere yük- 
sek çözünürlüklü 70 mm film ile çekmiş- 
tir ve eğer yeteri kadar dikkatli bakarsa- 
nız ofis bölmelerinin orasında burasında, 


| kendine has fötr şapkası başında birkaç 


başka Hulot daha görebilirsiniz. Hulot 
yalnız değildir. m 


Başka ne izlemeli: General (1926) s Asri Zamanlar (1936) = Bay Hulot'nun Tatili 
(1953) s Amcam (1958) a John Malkovich Olmak (1999) 
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KISACA 
TÜR 
Suç, gerilim 


YÖNETMEN 
Arthur Penn 


YAZARLAR 
David Newman, 
Robert Benton 


YILDIZLAR 
Warren Beatty, Faye 
Dunaway, Gene Hackman 


ÖNCESİ 

1965 Arthur Penn ve Warren 
Beatty ilk olarak, Chicago'da 

geçengerilim Mickey Öne'da 
birlikte çalışırlar. 


SONRASI 

1970 Penn'in Küçük Dev 
Adam'ında Faye Dunaway 
Dustin Hoffman'la başrolü 
paylaşır. 

1976 Penn'in Bozgun'unda, 
Jack Nicholson'ın başını 
çektiğibir at hırsızı çetesinin 
peşindeki amansız kanun 
adamını canlandıran Marlon 
Brando başroldedir. 


BU BAYAN 


BONNIE PARKER. 
BEN CLYDE BARROW. 
BANKA SOYARIZ 


BONNIE VE CLYDE / 


B onnie ve Clyde, klasik | 
Hollywood'un eski stüdyo | 
geleneklerinden bir kopuş 
niteliği taşıyan daha özgür film çekme 
tarzları ile yeni bir Amerikalı yönet- 
menler kuşağının gelişine işaret edi- 
yordu. Kleopatra gibi pahalı yapımla- 
rın gişede fiyaskoyla sonuçlanması 

eski Hollywood stüdyo sistemini iflasa 
sürüklemiş, bu da stüdyoların yapım 
üzerindeki denetimini zayıflatmıştı. 
Mali darboğaz daha fazla yaratıcı 
özgürlük anlamına geliyordu ve 

Bonnie ve Clyde'da, filmin rahatsız 
edici yakın plan kullanımının sıklığın- 
dan tutun da pürüzlü kurgu tarzına 


kadar her şey geleneksel filmcilik 
statükosunu sinirlendirmek üzere 
tasarlanmıştı. 


Arthur Penn 


Arthur Penn 
sinemaya ilgi 
duyduğunu II. 
Dünya Savaşı 
‘ sirasinda 
Britanya'da mevzilenmişken fark 
etti. İlk filmi, başrolünde Paul 
Nevvman"n oynadığı Solak 
Silahşör'dü fakat ilk büyük 
başarısı, duyma ve görme 
engelli aktivist Helen Keller 


hakkındaki, daha önce sahnede 


Arthur Penn'in Clyde Barrow ve 
Bonnie Parker'ın 1932 ila 1934 yılların- 
daki gerçek suç çılgınlığına dayanan, 
seri halde banka soyan genç bir çifti 
anlattığı hikâyesi o güne kadar per- 


| dede görülmemiş gerçekçilikte bir 


şiddet sergiliyordu. Ayrıca filmin 
kanun kaçağı kahramanlarına seve- 
cen yaklaşarak onlara bir masumiyet 
ve saflık atfetmesi, kötü insanlar hak- 


| kında hikâyeler anlatmanın yeni 


yolunu temsil ediyordu. 


| Boyalı basın yıldızları 


Film, karakterlerini, magazin gazetele- 
rinin önce çekici hale getirip ondan 
sonra kötülediği yıldızlar olarak kurar. 
Maceraları ertesi günkü haberlere her 
çıktığında, Bonnie (Faye Dunaway), 


Yonetmen 


de yonettigi oyunun bir uyarla- 
ması olan Karanlığın İçinden ile 
geldi. Penn'in en verimli yılları 
1960'ların sonlarıdır. Penn 
2010'da 88. yaş gününde kalp 
yetmezliğinden öldü. 


En önemli filmleri 


1966 Kaçaklar 
1967 Bonnie ve Clyde 
1970 Küçük Dev Adam 
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Başka ne izlemeli: Kader Bağlayınca (1958) s Serseri Aşıklar (1960, s.166-67) s Easy Rider (1969, s.196-97) a 
Kanlı Toprak (1973) a Taksi Şoförü (1976, s.234-39) a True Romance (1993) s Natural Born Killers (1994) 


Clyde (Warren Beatty) ve hatta 
Ciyde'ın erkek kardeşi Buck (Gene 
Hackman) gazetelerin gerçekleri nasıl 
nsasyonelleştirdiğini ve suçları 
nasıl abarttığını görürler. 
Başlarda Clyde bu ilgiye gülüp 
geçer, o ve Bonnie basın için oyunbaz, 
lah tutan fotoğraflarını çektirip 
medya oyununa katılır ve şöhretleri- 
n tadını çıkarırlar. Fakat kanun 
etraflarındaki çemberi daraltıp çiftin 
urumu giderek çaresiz bir hal aldıkça 


gazetelerin haklarında söylediği 
yalanlar Clyde'ı yıpratmaya başlar. Bir 
makale Ciyde'ı Grand Prairie National 
Bank'i soymakla haksız yere itham 
ettiğinde bu yıpranma iyice belirgin- 
leşir. Clyde öylesine öfkelenir ki o 
bankayı gerçekten soymaya ant içer. 
Medyanın bitmek bilmeyen ilgisi 
en sonunda iki hırsızın benlik duygu- 
larını çalar ve onları gerçek benlikle- 
rini dünyaya gösteremeyecek kadar 
dermansız bırakır. Ancak film kanlı 


&£&Birlikte devrilecekler yere / Onları 
yan yana gömecekler / Pek az kişi acı 
duyacak / Kanun rahatlayacak / Bonnie ve 
Ciyde'ınsa son nefesleri olacak.” 99 


Bonnie Parker / 


Bonnie ve Clyde rehin aldıkları 
Yüzbaşı Frank Hamer (Denver Pyle) ile 
fotoğraf çektirmek için poz veriyorlar. 
Gerçek hayatta Hamer, ekibinin onları 
öldürdüğü güne kadar her ikisiyle de 
karşılaşmamıştır. 


sonuna yaklaşırken, Bonnie'nin Clyde 
gibi iyi bir adam tanımış olmaktan 
duyduğu gururu anlattığı kısa, güzel 
şiiri gazetede yayımlandığında hiç 
yoktan bir teselli elde ederler. 
Hikâyeleri bir kerecik olsun kendi 
gözlerinden anlatılmıştır. 

Dönemin diğer filmleri gibi Bonnie 
ve Ciyde da, soygunlarının kurbanla- 
rından ziyade medya tarafından çarpı- 
tılmalarının derdine ortak olarak 
seyircinin, filmin ahlakdışı kahraman- 
ları desteklememesini zorlaştırır. m 


KISACA 


TÜR 
Bilimkurgu 


YÖNETMEN 
Stanley Kubrick 


YAZARLAR 
Arthur C. Clarke, 
Stanley Kubrick 


STARLAR 

Keir Dullea, Gary 
Lockwood, William 
Sylvester, Douglas Rain 


ÖNCESİ 

1964 Kubrick'in Soğuk Savaş 
kara komedisi Dr. Strangelove 
insanın kendine zarar veren 
doğasını gösterir. 

1968 Franklin J. Schaffner'in 
Maymunlar Cehennemi 
filminde geleceğe bir astronot 
(Charlton Heston) gönderilir. 


SONRASI 
1971 Otomatik Portakal 
Kubrick'in yakın gelecekteki 


bir distopyaya dair kara mizahi 


görüsüdür. 

1984 Peter Hyams'ın, 2001'in 
devam filmi niteliğindeki 2010 
Monolitlerin gizemine geri 
döner. 


ÜZGÜNÜM DAVE. 
NE YAZIK Kİ BUNU 
YAPAMAM 


2001: UZAY YOLU MACERASI / 


er bilimkurgu bilinmeyenle 
ilgilenir ama çok az bilim- 
kurgu filmi, o bilinmeyeni 


Stanley Kubrick'in güneş sisteminin 
karanlık tarafına yolculuğu 2001: Uzay 
Yolu Macerası kadar tamamıyla 
sahiplenmiştir. Kubrick ve eş yazarı 
Arthur C. Clarke tehlikeli görev, cina- 
yete meyilli süper bilgisayar, insanlı- 
ğın uzaylı zekâsıyla ilk teması gibi 
tanıdık bilimkurgu unsurlarından 
yararlanırken Kubrick bu unsurları 
seyirciye eşsiz ve unutulmaz biçimde 
tuhaf bir şey sunmak için alışılmadık 
bir şekilde düzenler. Film genel hatla- 


Kubrick'in, Ay'a ilk defa ayak 
basılmasından bir yıl önce, bir 
bilgisayarın bir dünya satranç 
şampiyonunu yenmesinden ise otuz yıl 
önce filmi çekilen uzay çağı görüsü 
hâlâ olağanüstü derecede ilgi çekicidir. 


nylainsan evriminin dönüm noktaları 
etrafında inşa edilmiştir fakat Richard 


| Strauss'un beş notalı görkemli fanfarı 


—filmin ünlü müzikal motifi- Böyle 
Buyurdu Zerdüşt'e rağmen bu anlar 
ani idrak anları değildir. Yalnızca 
insanın evrendekirolüne dair gizemi 
derinleştirmeye yararlar. 


it Menşei ve amacı hâlâ bir sır olmayı 


sürdürmektedir.” 99 


Görev Kontrol'ün son sözleri / 
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Başka ne izlemeli: Aya Seyahat (1950) = Uçan Dairelerin Esrarı (1951) an Maymunlar Cehennemi (1968) a Üçüncü Türden 
Yakınlaşmalar (1977) a Alien (1979, s.243) a Yerçekimi (2013) = Interstaller (2014) 


66 


Dünyanın her köşesindeki 
her yaştan bilimkurgu 
hayranının, endüstrinin 
onlara verebilmesi için 
(bazen ümitsizce) dua ettiği 
film. 


Charles Champlin 
Los AngelesTimes, 1970 


99 


2001'in açılış sahnesi, kabilesi su 
ıçin birbiriyle kavga etmekte olan ve 
Monolit adında gizemli siyah bir 
nesneyle temasa geçen tarih öncesi 
maymun Ay'a-bakan çevresinde 
gelişir. Monolitin ortaya çıkışı, may- 
munların kültüründe bir değişimi 
tetikler; eski kemiklerden alet -ve 
silah- yapmaya başlarlar ve insanlı- 
ğın yıldızlara uzanan uzun yolculuğu 
ciddi anlamda başlamış olur. 


Maymundan astronota 

Bu yolculuk, bir görüntüden diğerine 
geçen ikonlaşmış bir kurguyla temsil 
edilir: Ay'a-bakan tarafından havaya 
savrulan bir kemik boşlukta dönen 
bir uzay aracı haline gelir. Aksiyon 
aniden, astronotlar Bowman (Keir 
Dullea) ve Poole'un (Gary Lockwood) 
Discovery uzay aracıyla Jüpiter göre- 
vinde oldukları geleceğe kayar. 
Hayatları Discovery'nin bilgisayarı 
HAL 90UU'e emanettir ama (Douglas 
Rain tarafından tüyler ürpertici bir 
mesafelilikle seslendirilen) bilgisayar 
arızalanır ve kibarca asileşir. Ekip 
HAL'i kapatmaya çalıştığında onlara 
karşı koyar. Bowman ona bir emir 


Douglas Trumbull Özel efekt süpervizörü 


Douglas Trumbull 2001'in özel 
efektleri üzerinde çalışmaya 
başladığı zaman daha 23 
yaşındaydı. Uzay uçuşu 
hakkındaki belgesel To the 
Moon and Beyond'da çıkardığı iş 
Stanley Kubrick'in dikkatini 
çekmişti. 2001'deki dört özel 
efekt süpervizöründen biriydi ve 
saykodelik yıldız geçidi 
sekansını yaratmaktan 
sorumluydu. Daha sonra Üçüncü 


verdiğinde ona “Üzgünüm Dave” der, 
“Ne yazık ki bunu yapamam.” 
Kubrick burada seyirciye insanlığın 
evrimindeki bir başkadönüm nokta- 
sını —aletlerin maymunlara düşman 
kesildikleri noktayı göstermektedir. 


Gizem ve anlam 
Discovery'nin görevi adım adım fela- 
kete sürüklenirken Monolit yeniden 
görünür. Bu ne anlama gelmektedir? 
Uzaylı bir türün özel temsilcisi midir? 
Tanrı'nın varlığının kanıtı mıdır? 
Bilim insanları şaşkına döner, seyirci 
de öyle. Kubrick kolay cevaplar ver- 
meyi reddeder; istikameti açıklamak- 
tansa seyirciyi bir yolculuğa çıkar- 
makla daha çok ilgilenmektedir. 
2001'in son bölümü klasik hikâye 
anlatımını bırakır: seyirci Bowman'ın 
bir ışık tünelinden geçip muhtemelen 
dünya dışı bir ev sahibinin inşa 
ettiği ve Monolit'in onu beklemekte 
olduğu başka bir dünyaya ait bir 
odaya gelişini izler. Bowman kendi- 
sini yaşlı bir adam olarak görür ve o 


Bowman en sonunda kendini uzay 
kabuğunda yapayalnız bulur. Zaman 
bükülmüş gibi görünmektedir. Önce 
kendisinin yaşlı bir versiyonu görülür, 
onu filmin sonunda ceninimsi Yıldız 
Çocuk takip eder. 


Türden Yakınlaşmalar, Uzay 
Macerası (1979) ve Ölüm Takibi 
filmlerindeki işleriyle Oscar 
kazandı. 


En önemli filmleri 


1968 2001: Uzay Yolu Macerası 
1972 Sessiz Kaçış 

1977 Üçüncü Türden 
Yakınlaşmalar 

1982 Ölüm Takibi 


zaman uzayda süzülen bir cenine, 
Yıldız Çocuk'a dönüşür ve film 
burada biter. Bir son görüntü olarak 
Yıldız Çocuk hem müphem hem de 
apaçıktır. Ne olduğunu, nasıl var 
olduğunu veya nereye gittiğini bil- 
meyiz ama ne anlama geldiğini bili- 
yoruzdur: umut ve türümüz için yeni 
bir yolculuğun başlangıcı. m 
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KISACA 


TÜR 
Western 


YÖNETMEN 
Sam Peckinpah 


YAZARLAR 

Walon Green, Sam 
Peckinpah (senaryo), 
Walon Green, Roy N. 
Sickner (öykü) 


YILDIZLAR 

William Holden, Ernest 
Borgnine, Robert Ryan, 
Warren Oates 


ÖNCESİ 


1961 Peckinpah'ın yönetmen 


olarak ilk filmi, klasik düşük 
bütçeli Western Tehlikeli 
Silahşörler olur. 


SONRASI 


1970 Peckinpah yine bir başka 
Western olan sonraki filmi Çöl 
Şeytanı'nda şiddetin dozunu 


azaltarak değişikliğe gider. 
1977 Peckinpah'ın Şeref 
Madalyası filmi, II. Dünya 
Savaşı'nda bir askerin 
yaşamının korkusuz bir 
tasviridir. 


BİRLİK OLACAĞIZ, 
TIPKI ESKİDEN 
OLDUĞU GİBİ 


VAHŞİ BELDE / 


ahşi Belde geleneksel 
VVesternin ruhunu neşeyle 
yapısöküme uğratır. 


Kahramanlar ve kötü adamlar arasın- 
daki çizgi bulanıktır ve karakterler 
doğru şeyi yaptıkları için her zaman 
ödüllendirilmezler. 

1913'te geçen hikâye geleneksel 
VVesternin belli motiflerini barındırır. 
İhtiyarlamakta olan hırsızlar —“tayfa”- 
son bir banka soygunu planlarlar ama 
soygun kaçınılmaz ve korkunç bir 
şekilde ters gider. Eski yoldaşları 
Deeke Thomton (Robert Ryan) tara- 
fından Meksika'ya kadar kovalanırlar. 
Thornton gönülsüzce taraf değiştir- 
miştir ve ümitsiz bir ödül avcıları 
grubunun başındadır. Eski Batı hızla 
ortadan kaybolmaktadır. Bu gerçek, 


Sam Peckinpah 
1925'te 
California'da 
doğdu. İkinci 
Dünya 

Sava nda Amerikan Deniz 
Kuvvetlerinde görev yaptıktan 
sonra Don Siegelin Merihten 
Saldıranlar (1956) da dahil olmak 
üzere filmlerinde yardımcılığını 
üstlendi. Yönetmen olarak ilk filmi 
1961"de Tehlikeli Silahşörler oldu. 


son silahlı çatışmanın ortasındaki 
Alman makineli tüfeği tarafından ki 


| çok geçmeden 1. Dünya Savaşında 


yaşanacak olan kıyımın işaretini 
verir, gözler önüne serilir. 


Şiddete saygı 
Ne zaman bir karakter mermiyle 


| vurulsa, ne kadar küçük bir yara 


olursa olsun, vurulma anı yavaşlatıl- 
mış hareketle çekilir. Vücut yere dev- 
rilirken arkadan fışkıran kanı yakın 
planda görürüz. Tek duyabildiğimiz 
şey karakterin ölüm hınıltısı olana 
dek ses sahneden akar gider. 
Yavaşlatılmış hareket başka hiçbir 
bağlamda kullanılmaz. 

Eski Batı'daki şiddetin namını 
bilmeyen yoktu ama geride durup ona 


Sam Peckinpah Yönetmen 


Peckinpah çok geçmeden setteki 
kötü davranışlarıyla ün kazandı. 
Alkol sorunu olan Peckinpah 
1984'te kalp yetmezliğinden öldü. 


En önemli filmleri 


1962 Ride the High Country 
1969 Vahşi Belde 

1971 Stravv Dogs 

1974 Bana Onun Kellesini 
Getirin 
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Başka ne izlemeli: Çöl Aslanı (1956, 5.135) = İyi, Kötü ve Çirkin (1966) = Bonnie ve Clyde (1967, s.190-91) = Batıda Kan Var 
(1968, s.336) a Bana Onun Kellesini Getirin (1974) 


bu denli saygıyla bakan ilk film Vahşi 
Helde"dir. Film anarşik sahnelerle 
başlar ve biter. Her bir sahnede iki 
af da neredeyse hareket eden her 
yye gözü kapalı ateş ederken 
ınasumlar çapraz ateşte kalır. Bu 


Tector (Ben Johnson), Lyle 
(Warren Oates), Pike 
(William Holden) ve Dutch 
nest Borgnine) Angel'ı 
tarmak için yola çıkarlar. 
una kadar birlik 
ıcaklardır. 


&&Biz takip 
eden 
adamlarız. 
Ama keşke 
onlarla birlikte 
olsaydim. 99 
Deke Thornton / 


sahnelerde dogru veya yanlis yoktur, 
yalnızca hayatta kalma mücadelesi 
vardır. Bu belki de iyinin her zaman 
galip geldiği, bir önceki kuşak 
Western'lerin ahlakileştiren yorumun- 
dan daha dürüstçe bir Batı tasviriydi. 


“Silahlarımızdan başka şeyler de 
düşünmeye başlamalıyız" diye bir 
gözlemde bulunur haydutlardan biri, “O 
günler hızla sona eriyor." Film, erkekler 
arasındaki dostluğu över ama bu aykırı 
tayfanın miadı artık dolmaktadır. 


Vahşi Belde kanunun saiklerini 
sorgularken bir yandan da kanun 
kaçaklarına, onların bağlılıklarına ve 
kendine güvenlerine sevecenlik 
gösterir. Filmin son karşılaşması, 
tayfanın, yakalanan yoldaşları 
Angel'ı (Jaime Sânchez) kurtarmaya 
çalışmaya karar vermeleriyle hare- 
ketlenir. Buna karşın tayfanın peşin- 
deki kolluk kuvvetlerinin pek çoğu 
aksine beceriksiz ve yoz olarak gös- 
terilir. Film, ahlakdışı zamanlarda 
yaşamanın bedelinin insani bir 
keşfi haline gelerek, kanun kaçakla- 
rını çevrelerinin bir ürünü olarak 
sunar. Karakterlerine, eski 
Western'lerin duyamadığı bir mer- 
hamet duyar. m 
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KISACA 
TÜR 
Yol filmi 


YÖNETMEN 
Dennis Hopper 


YAZARLAR 
Peter Fonda, Dennis 
Hopper, Terry Southern 


YILDIZLAR 
Peter Fonda, Dennis 
Hopper, Jack Nicholson 


ÖNCESİ 

1953 Marlon Brando'nun bir 
motosiklet çetesi lideri rolünde 
ortalığı yaktığı Kanlı Hücum 
kanuna karşı gelen motosiklet- 
çilere odaklanan ilk film olur. 


1960 Jean-Luc Godard'ın 
Serseri Aşıklar", yollara 
düşmüş genç kanun kaçağı 
çifti ve atlamalı kurgusuyla 
Easy Rider"n işaretini verir. 


SONRASI 

1976 Easy Rider bir dizi yol 
filmine ilham olur, bunlar 
arasında Wim Wenders'ın 
Zamanın Akışında'sı 
önemlidir. 


amanda bir anı 
Dennis Hopper ve 
Peter Fonda'nın 


Easy Rider’) kadar eksiksiz 
yakalayabilen çok az film 
vardır. Harley-Davidson 
motosikletleri üzerinde 
özgürlüğe doğru yol alan, 
yarı Hippi yarı Cehennem 
Melekleri, genç sayılabilecek 
iki adamın yer aldığı film tam 
bir Amerikan yol filmidir. 


1960ların sonu 

Tamanlamıyla bir olay örgüsü veya 
duygusal yolculuk yoktur ve filmin 
belli belirsiz sembolizmi bugün eski 
moda görünebilir. Fakat kendi döne- 
mindeki kültürel statüsünü yadsımak 
imkânsızdır. Filmin gösterime girdiği 
yıl 1969'da genç insanlar saçlarını 
uzatıp, müzik dinlemek ve uyuşturucu 
kullanmak içirı okullarını bırakarak 
eski kuşağın değerlerini reddettiklerini 
ilan ediyorlardı. Easy Rider bu durumu 
yansıtmakla kalmıyor, daha da ileri 
gidiyordu. 

Filmin yapımcısı ve yıldızı Peter 
Fonda bu projeden önce The Wild 
Angels'da (1966) bir Cehennem 
Melekleri çetesinin asi liderini ve The 
Trip'te (1967) LSD kullanan bir televiz- 
yon reklam yönetmenini canlandır- 
mıştı. Her iki film de genç kuşak saye- 


KARŞILARINA ÖZGÜR 
BİR BİREY ÇIKINCA 
DA KORKARLAR 


EASY RİDER / 


Easy Rider 1970'lerin 
başında sinemacılıkta 
Yeni Hollywood evresinin 
başlamasında rol oynadı, 
bu evrede yönetmenler 
daha çok yazar rolü 
üstlendiler ve daha 
yenilikçi tanıtım 
teknikleri kullanıldı. 


sinde büyük ticari 
başarı yakalamıştı. İki 
temayı, motosiklet çetesi ve uyuşturu- 
cuyu tek bir filmde birleştirmekten 
daha doğal bir şey olamazdı. 

Fonda filmin yazılmasına yardım 
etmesi için senaryo yazarı Terry 
Southem'ı ve diğer başrol oyuncusu ve 
yönetmen olarak Dennis 
Hopper" işe aldı. Çekimler 
uyuşturucu âlemleri ve bağrış 
çağrışlar yüzünden aksa- 
dıkça Hopper başlarda 


Başka ne izlemeli: Kanlı Hücum (1953) a Serseri Âşıklar (1960, s.166-67) a 
'ılgın Pierrot (1965) a Woodstock (1970) s Zamanın Akışında (1976) 


bir yönetmen seçimi gibi 
ünmüş olabilir. Öyle ki Fonda pro- 
bırakma tehdidi bile savurdu. 
Easy Rider'ı döneminin ikonu 
yapan tam da bu anarşi olabilir. 
Piojenin bu kaotik yapısı kaba bir isyan | 
hareketiydi. 
Kaba kurgunun üç saatten uzun 
söylenir. Hopper hikayenin 
ıntılarını kesip çıkararak, geriye, 
bubirine ana hatlarıyla ve vurucu bir 
ılm müziğiyle bağlı bir dizi görüntü ve 
bırakmayı tercih etmiştir. 


| artık bittiği için yönünü doğuya çevi- 


ren bir çift ipsiz sapsız uyuşturucu 
satıcısından başka bir şey değildirler. 
Motosiklet çantaları Bay Big'e sattıkları 
uyuşturucunun parasıyla doludur ve 
onlara katılan jilet gibi takım elbiseli 
ayyaş avukat Jack Nicholson en 
sonunda onlardan çok daha asi görün- 
mektedir. Filmin adı rahatına bakan 
motorcular imajı verse de aslında bir 
fahişenin kazancıyla geçinmek anla- 
mındaki argo sözden gelir. 

Easy Rider'ın kasvetli şiddeti filmin 


| bir hippi seyahati değil, tutarsız bir 


Batıdan doğuya 
hü iki motosikletli bir bakıma modem 
kovboyları gibi görünür: özgürlüğü 
bulmak için motorlarına atlayıp giderler 
isimleri Western kahramanları Wyatt 
e Billy the Kid'i çağrıştıracak 
iyokilde Wyatt (Peter Fonda) ve Billy'dir 
(Dennis Hopper). Aslına bakılacak 
motorcuların pek öyle soylu bir 
larafları yoktur. Daha 
yade Vahşi Batı 


hayal kırıklığı patlaması olduğunu 
garantiler. Gerçekte, bir önceki kuşağın 
idealizminin gözünü açmasıyla gelen 
sonunun işaretini vermektedir. m 


Wyatt ve Billy uyuşturucu 
kaçakçılığından kazandıkları parayı bir 
motosikletin bayrak desenli yakıt 
deposuna saklar ve Mardi Gras için 
New Orleans'a 

doğru yola 
koyulurlar. 
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Dennis Hopper 
Yönetmen/Aktör 


On parmağında on marifet 
oyuncu, yazar, yönetmen ve 
fotoğrafçı Dennis Hopper 
Hollywood'ta öngörülemez 
oluşuyla nam salmıştı. 1936'da 
Dodge City, Kansas'ta doğan 
Hopper önceleri ressam olarak 
umut vaat etse de çok 
geçmeden oyunculuğa merak 
sardı ve New York'ta efsanevi 
Lee Strasberg'in yönetimindeki 
Actors Studio'da eğitim gördü. 
Başlarda ismini televizyonda 
duyurmuş olsa da yönettiği ve 
başrol oynadığı Easy Rider'dan 
sonra şöhrete kavuştu. İlerleyen 
yıllarda alkol ve uyuşturucuyla 
yaşadığı sorunlar ilerlemesine 
sekte vurmuş olmakla birlikte 
müthiş punk draması Out of the 
Blue'yu hem yönetti hem de 
başrolünde oynadı. En nihayet 
1983'te rehabilitasyon 
programına girdikten sonra 
Blue Velvet (s.256-57) gibi 
filmlerde dikkat çeken 
performansları ve çok sayıda 
Hollywood kötü adamı rolüyle 
kariyeri yeniden yükselişe 
geçti. Hopper 2010'da öldü. 


En önemli filmleri 


1969 Easy Rider 
1979 Kıyamet 

1980 Out of the Blue 
1986 Blue Velvet 
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KISACA 


TÜR 
Gerilim 


YÖNETMEN 
Claude Chabrol 


YAZAN 
Claude Chabrol 


YILDIZLAR 
Jean Yanne, 
Stephane Audran 


ÖNCESİ 

1943 Alfred Hitchcock'un 
Şüphenin Gölgesi filmi 
korkunç bir sırrı öğrenen genç 
bir kız hakkındadır. 

1968 Chabrol'un Dişi 
Ceylanlar'ında Stéphane 
Audran ve Jacgueline Sassard 
aynı adama âşık olmadan önce 
lezbiyen bir ilişki içinde 
bulunan iki kadın rolündedir. 


SONRASI 

1970 Chabrol'un bir sonraki 
filmi La Rupture'de Audran, 
kocasının ailesi kendisine 
karşı ölümcül bir komplo 
hazırlamakta olan bir kadını 
canlandırır. 


ET SEVER 


MİSİ 


LE BOUCHER / 


ransız yönetmen Claude 
F Chabrol'un gerilimi Kasap'ta 

(Le Boucher) filmin sert adı 
hemen vahşet ve kan beklentisi uyan- 
dırır. İlgi çekici bir sevimliliği olan 
Jean Yanne"n canlandırdığı Le 
Boucher Popaul 1950'lerde Fransa'nın 
Hindiçin ve Cezayir'deki kolonyal 
savaşlarında çarpışmış eski bir asker- 
dir ve bir kasabada kasap dükkâ- 
nında çalışmaktadır. Popaul bir arka- 
daş düğününde kendisinden tuhaf bir 
biçimde hoşlanan Helenc (Stéphane 
Audran)ile tanışır. Popaul geçmişi 
konusunda açık ve duyarlı davranır, 
kötü muamele gördüğü babasından 
ve savaşın zalimliğinden bahseder. 

Fakat ormanda bir kadın öldürül- 

düğünde Helene Popaul hakkında 


2 


| Helene (Stéphane Audran) bir 

| düğünde Popaul (Jean Yanne, solunda) 
ile tanışır. Yakın bir ilişki kurarlar fakat 
| adamın acemice kur yapma çabalarına 
rağmen ilişkileri platonik kalır. 


biraz daha farklı düşünmeye başlar 
çünkü maktul kadın, Popaul'un mes- 
leğinin araç gereçleri olan bıçaklarla 
öldürülmüştür. Ve kırda bir piknik 
sırasında ikinci bir ceset Héléne’in 


| kendi öğrencileri tarafından bulun- 


duğu zaman Helene, Popaul'a kendi- 
sinin hediye ettiği bir çakmak bulur. 
Fakat Helene çakmağı polise teslim 
etmektense saklar ve daha sonra 
Popaul, Gauloises'larından birini 
yakmak için asıl çakmak gibi görü- 
nen bir çakmak kullanınca kadının 
içine su serpilir. 
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Başka ne izlemeli: Le Corbeau (1943) « Şüphenin Gölgesi (1943) a Dişi Ceylanlar (1968) a Vefasız Kadın (1969) 


= La Rupture (1970) «Just Before Nightfall (1971) a Kanlı Âşıklar (1973) a LEnfer (1994) 


ın 


| 


Claude Chabrol 
) 1930'da Fransa 
kırsalında, 
A Sardent'da 
doğdu. Çocukken burada bir 
film kulübü kurdu. Kendi 
filmlerini yönetmeye 
başlamadan önce itibarlı sinema 
dergisi Cahiers du Cinema"da 
elestirmen olarak galisti. Fransiz 
YeniDalga'nın bu dergiden 
çıkan diğer yönetmenleri gibi 


Heleneneden korkmamıştır? 
.habrol'un, güzel ve çirkin hikâyesi 
bir tehlikedeki-kadın efsane- 
© pek benzemeyen filminde ele 
ılmayı seçtiği dinamik budur. 
| litchcock’un, genç bir kızın en sev- 
ji amcasının yaşlı dulları öldüren 
ln katil olduğunu keşfettiği filmi 
Suphenin Gölgesi (1943) ile kıyasla- 
mlar yapılabilir. 


Şiddetli saflık 
cinayet mahalli, filmin, Üst 
Vüleolitik çağa ait pek çok resme ev 
hipliği yapan Güneybatı 
I"yansa'daki Cougnac mağaralarını 
josteren olağandışı açılış jenerigini 
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Kasap bizi her zaman 
düşündürür. Ne biliyorlar, ne 
düşünüyorlar, ne istiyorlar? 
Roger Ebert 


99 


Claude Chabrol Yonetmen 


Chabrol da Alfred Hitchcock 
hayranıydı ama içlerinden yalnız 
o gerilime odaklandı ve 
2010'daki ölümüne dek bir dizi 
cinayet-gizem filmi çekti. 


En önemli filmleri 


1970 Le Boucher 
1971 Just Before Nightfall 
1994 L”Enfer 


açıklığa kavuşturur. Helene sınıfını 
rehberli bir tura çıkarmıştır ve bu 
resimlerin, insanın medeniyete doğru 
ilk adımı olduğunu belirtir. “Vahşi 
niteliklerini kaybeden arzulara ne 
dendiğini biliyor musunuz?” diye 
sorar. “Özlemler” diye yanıtlar kendi 
sorusunu. Öyle görünüyor ki öğret- 
men Cro-Magnon insana ve onun 
şiddet dolu saflığına saygı duymakta- 
dır ve bu da Popaul'den neden o 


kadar etkilendiğine dair epey fikir 
verir. 

Son bölümde, çiftin benzerlikleri 
kadar farklılıklarını da gösteren 
yoğun bir sahnede ifşalar ve yüzleş- 
meler gelir. Seyirci cevaplardan 
ziyade sorularla boğuşur halde bırakı- 
lr. Chabrol son planda, filmin en 
başında da kullandığı Dordogne 
Nehri manzarasına geri döner. 
Chabrol bir keresinde “Simetriye 
bayılıyorum" demiştir. “Ama basit 
simetriyi kastetmiyorum. Simetri bir 
şamdanı sağa, diğerini de sola koy- 
mak demek değildir." Jenerik akarken 
biz; sadakatin doğası, insanların 
deneyimlediği ve onları şaşırtan 
arzular ve çiftler arasında geçenlerin 
karanlık gizemi hakkındaki soruları- 
mızla başbaşa kalakalırız. m 


Helene, şiddet dolu geçmişinden 
hasar görmüş olduğu halde veya belki 
de bu nedenle Popaul'un ve patavatsız 
hamlelerinin cazibesine kapılır. 


BİR 'GÜN 
Kİ O GÜN ASLA 
GELMEYEBİLİR. 
SENDEN BİR İYİLİK 
İSTEYECEĞİM 


BABA / 


] 


g EY e a le 
> “adadı, . — — 
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KISACA 


TÜR 
Amerikan gangster 


YÖNETMEN 
Francis Ford Coppola 


YAZANLAR 

Francis Ford Coppola 
(senaryo); Mario Puzo 
(roman ve senaryo) 


YILDIZLAR 

Marlon Brando, Al Pacino, 
James Caan, Robert 
Duvall, Diane Keaton 
ÖNCESİ 7 
1931-32 Küçük Sezar (1931), 
Halk Düşmanı (1931) ve Yaralı 
Yüz (1932) halkın gangster 
filmlerine yönelik iştahını 
kabartır. 


SONRASI 
1974 Gaddar bir Baba'ya 
dönüşme sürecinde Micheal 
Corleone'ye (Al Pacino) 

_ odaklanan Baba 2 çok başarılı 
bir devam filmi olur. 


1990 O kadar başarılı olmayan 
Baba 3 Corleone'lerin * 
hikâyesini sonuçlandırır. 


Dakika dakika 


00:01 
Don Corleone, kızı 
Connie'nin Carloile 
düğününde kendisinden iyilik 
isteyen bir dizi adamı kabul 
eder. Oğlu Michael Kay'le 
birliktedir ve Kay'i aileye 
takdim eder. 


00:45 


00:33 


Film stüdyosu patronu 
Jack Woltz yatağında 
ödüllü atının kafasıyla 
uyanır. Bu onu, danışman 
Tom Hagen'ın isteği 
üzerine Johnny Fontane'e 
rol vermeye ikna eder. 


Don Corleone bir 
uyuşturucu çetesine 
yardım etmeyi reddetmesinin 
ardından sokakta vurulur. 
Beş kurşun isabet etmiştir 
ama sağ kurtulur. 


rancis Ford Coppola'nın 
F Baba filmi, tek boyutlu 

ayaktakımı serserileri 
yerine karmaşık varoluşsal ikilem- 
lerle boğuşan gangsterler tasviriyle 
gangster filmi türünü tamamen 
değiştirdi. Öncesinde buna benzer 
tüm gangster filmleri dışarıdan bir 
bakış açısıyla anlatılıyor ve gangs- 
terler nadiren sevecenlikle tasvir 
ediliyordu. 

Baba aynı zamanda bir Mafya 
örgütünü içeriden gösteren ilk film- 
dir. Corleone ailesinin ve çektikleri 
sancıların dallanıp budaklanan 
tasviri, karakterlerin temel saikleri- 
nin suç işlemek değil şeref, vazife 
ve aileye bağlılık olduğu eski Yunan 
trajedilerinin ihtişamına ve kapsa- 
mına erişir. 


Arkaplan 

Baba İtalyan-Amerikalı yazar Mario 
Puzo'nun 1969'da basılan, aynı 
isimli çok satan romanına dayanır. 
Paramount Pictures kitabın bası- 
mını takip eden bir yıl içinde 
Puzo'yu senaryoyu yazması için 
görevlendirmişti. 

Yönetmen olarak işe alınan ve 
kendisi de başarılı bir senaryo 
yazarı olan Coppola senaryonun 
nasıl yazılması gerektiğine ilişkin 
katı fikirlere sahipti ve nihai taslağı 


01:54 


Carlo karnı burnundaki 


görmeyegiderken ücretli 
geçış gışesinde vurulur. 


01:29 

Michael 
uyuşturucu 
baronu Sollozzo ve 
yolsuzluk yapan polis 
şefi McCluskey'yi 
vurur. Sonrasında 
Sicilya'ya gider 


Connie'yi döver. Connie bunu 
erkek kardeşi Sonny'ye anlatır, 
Sonny kız kardeşi Connie'yi 


02:04 

Michael'ın yeni 
Sicilyalı eşi Apollonia 
arabaya yerleştirilen bır 
bombanın patlaması 
sonucu ölür. Michael'a 
koruması Fabrizio ihanet 
etmiştir. 
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Yaşamla dolup taşıyor, 
varoluşun tüm yüce duyguları 
ve hayati özleriyle zengin, 
kana susamış ve kanlı. 


Kenneth Turan 
Los Angeles Times, 1997 


99 
H——— 


tamamlamak için Puzoyla birlikte 
çalıştı. Coppola'nın içgörüsü, hika- 
yenin özü ve filmin odağı olarak 
Michael Corleone'nin (Al Pacino) 
saygın, yasalara bağlı genç adam 
ve madalyalı savaş kahramanlığın- 
dan, görevi Baba Don Vito 
Corleone'den (Marlon Brando) dev- 
ralması üzerine bir suç ailesinin son 
reisliğine uzanan kişisel dönüşü- 
münü görmekti. Coppola hikâyeyi 
ayrıca Amerikan serbest pazar 
kapitalizminin bir metaforu olarak 
görüyordu. Corleone'ler Amerikan 
Rüyasına özlem duyarlar ve dün- 
yada kendilerine bir yer bulmak için 
mücadele ederler. Bu arayışta yer 


02:32 

Don Corleone torunuyla 
oynarken yere yığılıp ölür 
Ölmeden hemen önce 
Michael" ihanete 
uğrayabileceğine dair 
uyarır. 


02:38 

Michael vaftiz 
oğlunun vaftiz 
törenine katıldığı 
sıralarda rakıpleri bütün 
şehirde öldürülmektedir. 
Michael Carlo'yu da 
öldürtür. 
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Başka ne izlemeli: Küçük Sezar (1931) s Halk Düşmanı (1931) a Yaralı Yüz (1932, s.339) s Cehennem Alevi (1949) a 
Kutsal Cuma (1980) = Siyam Balığı (1983) a Bir Zamanlar Amerika (1984) = Godfellas (1990) 


Corleone'ler saygın bir Amerikan 
gibi görünmek istemektedir. Don 
:orleone'nin kızı Connie'nin nikâhı 
#ongin işi bir törenle kutlanır ama 
\vetli senatör ve yargıçlar törenden 
uzak dururlar 


bulan ahlaki çelişkilere böylesine 
keskin biçimde odaklanan çok az 
lılın vardır. 


Adalet ve sadakat 
Film, Don Corleone'nin kızı 
'onnie'nin (Talia Shire) düğün töre- 
nıyle ve düğün günü, bir aile yakını 
ulan cenaze levazımatçısı 
Honaseranın Don Corleone'yle yap- 
özel görüşmeyle açılır. 
Honasera, Baba'dan, kızını döven ve 
tecavüz eden fakat varlıklı ve 
vvreleri geniş olduğu için adaletten 
kaçmayı başaran adamlardan inti- 


almasına yardım etmesini | Filmin bir aile toplantısıyla basla- | Corleone ailesi tasvirinin merke- 
“Amerika'ya inanıyorum," der | ması tesadüf değildir. Corleone'ler zinde yer alır. Aslına bakılacak 
Hönasera. “Benim talihim bu dünyada tutunabilmek için bir- olursa, akşam yemeği sofrası etra- 
Amerika'da döndü. Ve kızımı birine kenetli kalması gereken bir fında geçen sahneler silahlı çatışma 
imerikan usulü yetiştirdim." aile olarak sunulur. Sadakat her sahnelerinden çoktur. Erkekler yap- 
merikan Rüyasını benimsemiş şeydir. Filmin ilerleyen bölümle- | tiklarini iş olarak tanımlar ve aile- 
Amerika ona ihanet etmiştir. | rinde Michael kardeşi Fredo'yu den kesinlikle ayrı tutarlar. “Bu bir 
durumda Corleone'ye, Bonasera | uyarır: “Bir daha asla aileye karşı iş, kişisel değil” demekte ısrar eder 
için kanun dışı yollardan | başkasının tarafını tutma. Asla.” Bu | ve kendilerini yalnızca işlerini yapan 
sağlama görevi düşmektedir. | türden aile içi diyaloglar bu adamlar olarak görürler. » 


Marlon Brando Aktör 


Düşüncelihali ve “Metot” tarzı Elia Kazan'ın Rıhtımlar Üstünde 
| oyunculuğu desteklemesiyle filmindeki liman işçisi rolüyle 
meşhur Hollywood oyuncusu kazandı. Brando'nun kariyeri 
Marlon Brando 1924'te Omaha, 1960'larda düşüşe geçti ama 
Nebraska'da doğdu. Askeri 1972'de Baba ve Paris'te Son 
okuldan atıldıktan sonra Lee Tango'yla yeniden canlandı. 


Strasberg'in New York'taki Actors | Brando 2004'te öldü. 
Studio'suna kaydoldu ve burada 

Stella Adler tarafından çalıştırıldı. | En önemli filmleri 
1947'de Tennessee Williams'ın 


İhtiras Tramvayı oyununda 1951 İhtiras Tramvayı 
sansasyon yarattı. Dört yıl sonra 1954 Rıhtımlar Üstünde 
oyundakirolünü filmde yeniden 1972 Baba 


canlandırdı. İlk Akademi Ödülünü | 1972 Paris'te Son Tango 
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d Evlat 
Öldürür edinir 
Tom Hagen 
Apollonia Evlenir 
Vitelli-Corleone (ilk eşi) 


(bombayla öldürüldü) 


Frederico Babası 
“Fredo” Corleone 


Ihbar eder 


Constanzia 
“Connie” 
Corleone-Rizzi 


Babası 
r Babası 
| Don Vito Corleone 
ə Müttefik 


Baba Don 
Corleone 
birbirine saygı, 
şeref ve şiddetli 
intikamla bağlı 
bir aile ve iş 
ortakları ağının 
merkezinde yer 
alır. 


Öldürür 


Santino “Sonny” 
Corleone 


Babası İhanet eder) Salvatore Tessio 


Michael Evlenir 
Corleone (ikinci eşi) 


Kay Adams 


PARAMOUNT 


əl 


The 


Godfather 


Brando'ya yıpranmış bir yaşlılık 
görüntüsü verebilmek için çene kemiği 
protezi takıldı. Brando çekimler 
sırasında henüz 48 yaşındaydı. 


Coppola ailenin suç eylemlerinin 


| kurbanlarını -uyuşturucu 


bağımlılarını, fahişeleri ve malıvolmuş 
aileleri göstermekten kaçınmaya özen 


| gösterir. Seyirci, Corleonelerin 


gaddarlığının kurbanları olarak yalnız 


| tehdit teşkil eden rakip çete üyelerini 


görür. Böylece seyirci kendisini nasıl 
görüyorsa Corleone'leri de öyle, bir 
avuç eşkıya yerine tehlikeli bir 
dünyada üstünlük sağlamak için 


| mücadele veren, görünürde saygın bir 


aile olarak görür. Ailenin bir dizi ahlak 
kuralları vardır ve Don Corleone en 
sonunda sebze bahçesinde torunuyla 


| oynarken öldüğünde bunu bir devin 


ölümü, koca bir çınarın yıkılışı gibi 
algılarız. Nino Rota'nın filme 
kahramanca ve trajik bir duygu katan 
zengin film müziği de bu etkiyi 
güçlendirir. 


Takdir toplayan 


| oyuncu kadrosu 


Hepsinden daha çarpıcısı ise tamamı 
muhteşem oyunculardan oluşan 
oyuncu kadrosunun dikkat çekici 
performanslarıdır. Marlon Brando Don 
Corleonerolünde iz bırakan bir perfor- 
mans sergiler. Film gösterime girdi- 
ğinde zaman kulak tırmalayıcı 


konuşma biçimini yapmacık bulan 
eleştirmenler olmuş fakat diğerleri, 
iktidardan ve onun getirdiği yükümlü- 
lüklerden yorgun düşmüş bir adamı 
kusursuz biçimde yakaladığını savun- 
muştur. Puzo, Brando'ya “Baba'yı 


| oynayabilecek yegâne aktör" oldu- 


ğunu söylemiştir. Stüdyo yöneticileri 
en başta aktörün yıkıcı şöhretinden ve 
gişedeki güven kaybından ¢ekinmis- 
lerse de Brando performansıyla En İyi 
Erkek Oyuncu Oscarını kazanmıştır. 

Her ne kadar filme yüzünü veren 
Brando ise de hikâyeyi sırtlayıp götü- 
ren Al Pacino'nun Michael'ıdır. 
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Baba öyle veya böyle hayatımı 
değiştirdi. Şurası muhakkak ki 
benden yaşça büyük bir 
adamın kariyerine sahip 
olmamı sağladı. 
Francis Ford Coppola 


i Ona reddedemeyeceği bir teklifte 


bulunacağım.” 99 
Don Vito Corleone / 


Huşlangıçta İtalyan olmayan güzel bir 
Diane Keaton"n canlandırdığı 
nişanlı bir üniversite mezunu- 
ır Suçtan uzak bir hayat yaşamak 
Amerikan Rüyasını gerçekleştir- 
için umutlu görünmektedir. O 
az tanınan bir aktör olan Pacino 
Yardımcı Erkek Oyuncu dalında 
aday gösterilir. 


Ailenin kaderi 
ıcGhael merhametsizce Corleone 
ilesinin gangster dünyasının içine 
kilir, en sonunda babasının hastane 
yulağının başucunda “Ben sana baka- 
Artık yanındayım. Yanındayım," 
iz vermektedir. Erkek kardeşi 
(James Caan) vurulduğu zaman 
varis Michael olur. Parlak umutla- 
vazgeçişi filmin esas trajedisi- 
ama biz, seçim şansı olmadığını 
enli güçlü hissettiğini anlarız. 
Dön Corleone Michael'ın bir senatör 
vali olmasını istemiştir ama film 
bu türden bir saygınlığa asla 


erişemeyeceğinin ipuçlarını verir. 
Senatörleri parmaklarının ucunda 
oynatabilirler ama senatörler toplum 
içinde onları her zaman dışlayacaktır. 


Devam filmi 

Michael başa geçtikten sonra Baba 2 
bir kez daha Corleone ailesine döner. 
Babasının yerine geçmek konusunda 
isteksiz olmuşsa da Michael çok geç- | 
meden hem ahlakını hem de ailenin 
saygıdeğer özlemlerini yitirir. Michael 
babasından farklı olarak “eski vatan" 
Sicilya'yla ve ne kadar çarpık ve şiddet | 
dolu olursa olsun onun ahlak kuralla- 
nyla bağlarını koparır. Yeni Dünya'ya 
olan inancını da aynı şekilde yitirmiş- 
tir. En sonunda yaşlı Don Corleone'den 
daha gaddar hale gelir. m 


Sonny (James Caan, solda) 
Corleone'nin en büyük oğludur. 
Kayınbiraderi Carlo (Gianni Russo) 
Connie'ye vurduğu zaman Sonny, 
Carlo'yu sokak ortasında döver. 
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Francis Ford Coppola 
Yönetmen 


Coppola 1939'da İtalyan 
kökenli Detroitli bir ailede 
dünyaya geldi. Babası 
Carmine ileride Baba 2 ve 
Kıyamet'in film müzikleri 
üzerinde de çalışacak olan bir 
besteciydi. Francis yirmili 
yaşlarının başında University 
of California, Los Angeles 
(UCLA) film okuluna girdi ve 
çok geçmeden Hollywood için 
senaryolar yazmaya koyuldu. 
Film çekmeye, Amerikan Yeni 
Dalga olarak da adlandırılan 
ve yeni konuları farklı 
tarzlarda ele almayı 
amaçlayan Yeni Hollywood 
hareketi sırasında başladı. 
Tarihinen yüksek hasılat 
getiren filmlerinden biri olan 
Baba yönettiği ilk büyük filmdi 
ve 1970'ler boyunca bir dizi 
hite imza atarak şöhretini 
pekiştirdi. Amerika'nın 
istikrarsız da olsa en enerjik 
sinemacılarından biri kabul 
edilen Coppola'nın sonraki 
filmleri önceki başarılarının 
yanına pek yaklaşamamıştır. 


En önemnli filznleri 


1972 Baba 

1974 Conversation 
1974 Baba 2 

1979 Kıyamet 
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KISACA 


TÜR 
Macera 


YÖNETMEN 
Werner Herzog 


YAZAR 
Werner Herzog 


YILDIZLAR 
Klaus Kinski, Helena Rojo, 
Ray Guerra, Del Negro 


ÖNCESİ 

1968 Herzog Yaşam 
Belirtileri'nde, tecridin bir 
adamın delirmesine nasıl yol 
açtığını inceler ve Aguirre'de bu 
temayı geliştirir. 


SONRASI 

1979 Francis Ford Coppola'nın 
Kıyamet'i, filmden “görsel 
alıntılar" kullanarak Aguirre'e 
saygı gösterisinde bulunur. 
1982 Herzog'un Amazon'da 
kandırılan bir Avrupalı 
hakkındaki ikinci filmi 
Fitzcarraldonun başrolünde 
yine Klaus Kinski oynar. 

1987 Yeşil Kobra, Herzog'un, 
medeniyete yenik düşmüş bir 
delirolünde oynayan Kinski ile 
son filmidir. 


BU ADAM BENDEN 
BIR KAFA BOYU UZUN. 


AMA BU DEĞİŞEBİLİR 


AGUIRRE, TANRI'NIN GAZABI / 
........ 


erner Herzog un Aguirre, 
Tanrının Gazabı filmi 
bugüne dek yaratılmış en 


özgün sinema eserlerinden biridir. 
Film, İspanyol istilacı Lope de 
Aguirrein Amazon ormanındaki 
efsanevi şehir El Doradoyu bulmak 
için 1561'de çıktığı, başarısızlığa 
mahküm sefere dayanır. Herzog hikâ- 
yeyi, Klaus Kinski'nin Aguirre rolünde | 
büyüleyici bir performansla ileri taşı- 
dığı, delilikle sonuçlanan saplantılı bir 
arayışa çevirir. 


Uç mekân 

Aguirre'in çekimleri neredeyse efsane 
haline gelmiştir. Film Peru yağmur 
ormanında yalnızca haftalar içinde 
çekilir ve oyuncu kadrosu ile set ekibi 


Werner Herzog 
görülmemiş 
sinematik 
vizyona sahip bir 
yönetmendir. 
1942'de doğan 
Herzog Almanya, Bavyera'nın uzak 
bir köyünde büyümüştür. Okulday- 
ken asi bir öğrenci olan yönetmen 14 
yaşındayken bir ansiklopedide 
sinemacılıkla ilgili bir bölüm okumuş 
ve sonraları itiraf ettiği üzere 
Munich Film School'dan 35 mm'lik 


Aguirre'in seferindeki pek çok zorlu- 
ğun aynılarına göğüs germek zorunda 
kalır: dağlara tırmanmak, coşkun 
ırmakları derme çatma sallarla geçmek 
ve ormanda ağaç dallarını keserek 
ilerlemek. Kinski “asabi" olmayı geçip 
düpedüz dengesini yitirir. Öyle ki 
Herzog'a, ekibe ve figüranlara sürekli 
öfke kusar. Bir noktada, ateş ederken 
bir figüranın parmak ucunu koparır. 
Filmin bitmesi bile Herzog'un 
fırsatları anında tespit edebilmesi 
sayesinde olur. Diyalogların çoğunu 
çekimler sırasında yazar ve figüranla- 
rın arasında geçen olayları sık sık 
filme dâhil eder. Herzog'un görüntü 
yönetmeni Thomas Mauch görsel ola- 
rak başdöndürücü bir film ortaya çıka- 
nr. Dönemin Alman eleştirmenlerin- 


Werner Herzog Yönetmen 


bir kamera çalmıştır. İlk uzun 
metrajlı filmi Yaşam Belirtileri'ni 
1968'de çeker. Dört yıl sonra Aguirre, 
Tanrının Gazabı ona uluslararası 
şöhret getirir. Ayrıca övgü toplayan 
çok sayıda belgeselde imzası 
bulunmaktadır. 


En önemli filmleri HH 


1972 Aguirre, Tanrı'nın Gazabı 
1979 Vampir Nosferatu li 
1982 Fitzcarraldo fil 
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Başka ne izlemeli: Afrika Kraliçesi (1951) = Kurtuluş (1972) = Apocalypse Now (1979, s.338) = Fitzcarraldo (1982) a 
Swrisinek Sahili (1986) = Platoon (1986) a El Dorado (1988) = Yeni Dünya: Amerika'nın Keşfi (2005) = Apokalipto (2006) 


biri filmi “boyası hâlâ kurumamis, 
şiddetli biçimde fiziksel, hareketli bir 
yağlıboya tablo" olarak nitelendirmiş- | 
Bu görünüm, kiliseyi anımsatan | 
film müziğiyle birleştiğinde filme nere- 
leyse mitik bir nitelik kazandırır. 


Tabuları yıkmak 
Aguirre tüm toplumsal kuralları ve 
ınsani yükümlülükleri gözardı edecek 
kadar hırsının esiri olmuş korkunç bir 
lıgürdür. Ne merhamet ne de sevecen- 
gösterir, Ormanda tek başınayken, 
ergen kızıyla ensest bir ilişki kurmayı 
lüşünür. “Ben, Tanrı'nın Gazabı, kendi | 
kızımla evleneceğim ve onunla, dün- 
yanın bugüne dek gördüğü en saf 
hanedanı kuracağım.” Hiçbir şeyin 


önüne çıkmasına izin vermez. Bir 
adam geri dönmekten bahsettiği 
zaman “Bu adam benden bir kafa boyu 
uzun. Ama bu değişebilir" der. Daha 
sonra adam hâlâ konuştuğu sırada 
kafasını gövdesinden ayırır. Aguirre'in 
vahşiliği ve direnci öylesine nefes 
kesicidir ki onu neredeyse kahraman 


| gibi görmeye başlayabiliriz. 


Fakat Herzog bizi, Aguirre'in hırsı- 
nın ne denli anlamsız ve yıkıcı oldu- 
ğuna dair şüphede bırakmaz. Son 


| sahnede Aguirre'i bir sal üzerinde tek 


başına görürüz, ona yüzlerce maymun- 
dan başka eşlik eden yoktur. Birini 
yakalar ve “Ben Aguirre'im, ben 
Tanrı'nın Gazabıyım. Kim benimle 
birlikte?" diyerek kahramanca nutu- 


£6 Ben Tanrı'nın Gazabıyıml Bastığım 
toprak beni görünce titrer." 77 


Aguirre / 
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Bay Herzog... bizi 
mütemadiyen beklenmedik 
yan yanalıklarla şaşırtan bir 

şair... Bu olağanüstü ve 
akıldan çıkmayan bir eser. 


Vincent Canby 
TheNew York Times, 1977 
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| 
| 
| ğuyla maymunlara seslenir, Bu sahne 

aşırı bir düşüştür. Aguirre alay edile- 
| cek ve acınacak bir adamdır, kendi 


| çılgınlığı yüzünden yıkımdan başka 
| bir şey getirmemiş bir adam. u 


Seferin en başından beri 
Aguirre'in gözleri saplantisinin 
deliliğiyle parlamaktadır. 
Filmin mesajlı, insan aklı 
hakkındaki efsanelerin 
tehlikelerine karşı bir 
uyarıdır. 
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KISACA 


TÜR 
Sanat filmi 


YÖNETMEN 
Luis Bunuel 


YAZARLAR 
Luis Buüuel,Jean-Claude 
Carriğre 


YILDIZLAR 

Fernando Rey, Paul 
Frankeur, Delphine Seyrig, 
Bulle Ogier, Stephane 
Audran, Jean-Pierre Cassel 


ÖNCESİ 

1929 Luis Bufuel"in ilk filmi, 
Salvador Dali ile birlikte çektiği 
kısa filmi Bir Endülüs Köpeği 
çarpıcı bir gerçeküstücü 
eserdir. 

1962 Buüuel'in Yok Edici 
Melek'inde misafirler bir akşam 
yemeğinden ayrılamazlar. 


SONRASI 

1977 Buüuel'in son filmi 
Arzunun Şu Karanlık Nesnesi 
yaşlanmakta olan bir adamın 
genç bir İspanyol kadına 
beslediği arzuların hüsranla 
sonuçlanması hakkındadır. 


KONUKLAR 


GELDİLER 
EFENDİM 


BURJUVAZİNİN GİZLİ ÇEKİCİLİĞİ / 
225050 777... 


[ uis Bufuel toplumsal hicvin 
ve gerçeküstünün ustasıydı 

ve Burjuvazinin Gizli 
Çekiciliği'ni (La charme discret de la 
bourgeoisie) yaptığı zaman nere- 
deyse yarım yüzyıldır film çekiyordu. 
Bufuel filmin fikrini yapımcısı Serge 
Silberman'ın anlattığı bir anekdot- 
tan almıştı: Silberman bir keresinde 
yemeğe misafir davet ettiğini eşine 
söylemeyi unuttuğu için misafirler 
geldiğinde Silberman'ın eşini sabah- 
lığı içinde bulurlar ve ortada yemek 
filan da yoktur. 

Bufuel'in önceki filmlerinden 
Yok Edici Melek'te (1962) bir akşam 
yemeği partisindeki misafirler orada 
haftalarca mahsur kalırlar ve parti- 
den neden ayrılamadıklarını ne biz 


Luis Bunuel 
gerçeküstü filmle- 
ri, sivri toplumsal 
.. hicivleri ve dini 
bağnazlığa gösterdiği ilgiyle 
meşhurdu. 1900"de Calanda, 
İspanya'da doğdu ve bir Cizvit 
olarak eğitim gördükten sonra 
oyun yazarı Federico Garcia Lorca 
ve ressam Salvador Dali'yle tanıştı. 
İlk filmi Bir Endülüs Köpeği'ni ve 
bir yıl sonra ikinci filmi Altın Gag’ 


ww 


| biliriz, ne de kendileri bilir. Buğuel 
| Bur juvazinin Gizli Çekiciliği'nde bu 
tema üzerinde komik bir çeşitleme 
yapar. Hali vakti yerinde altı arkadaş 
birlikte akşam yemeği yemeye çalı- 
şırlar ama bir dizi çılgınca aksilik 
onlara sürekli engel olur. 

Önce sıradan sorunlarla kaışıla- 
| şırlar: Ev sahipleri misafirlerini ertesi 
gün beklemektedir. Fakat çok geç- 
meden bir cesetin ortaya çıkması 
her şeyi aksatır. Ondan sonra, göste- 
rişli cinsel kaçamaklar ve harekât 
halindeki ordunun yarattığı kesinti 
karşılaşılan engellerden birkaçıdır. 
Film giderek daha gerçeküstü hale 
gelir fakat misafirler yersiz bir şey 
olmuyormuş gibi hareket etmeye 
devam ederler. 


Luis Bufhuel Yönetmen 


Dali'yle birlikte yaptı. Bunuel 
İspanya İç Savaşı sırasında 
Amerika'ya ve ardından Meksi- 
ka'ya, en sonunda 1955'te Fran- 
sa'ya yerleşti. 1983'te öldü. 


En önemli filmleri 


1929 Bir Endülüs Köpeği 
1967 Gündüz Güzeli 
1972 Burjuvazinin Gizli if 


| Çekiciliği 
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Baska ne izlemeli: Oyunun Kuralı (1939, s.60-61) « İtalyan Usulü Boşanma (1961) = Yok Edici Melek (1962) « Çılgın Pierrot 
(1965) s Gündüz Güzeli (1967, s.336) = The Ruling Class (1972) = Amarcord (1973) 


Bufiuel geleneksel anlatı akışıyla 
zerre kadar ilgilenmez. Akşam 
yemeği misafirlerinin hüsranla 
sonuçlanan çabaları, zihinlerinin 
ürünü ve bazen birbiriyle çakışan 
rüya sekanslarıyla, bazen de akse- 
suar yemekler içeren, geri dönüş- 

tle bezeli ve merkezinde kendisini 
tuhaf bir terörist komplo içinde 
bulan Latin Amerika Miranda 
Cumhuriyeti (tamamen kurmaca) 
elçisinin yer aldığı skeçlerle paralel 
kurgulanır. 


Sınıf ve âdet 

Akşam yemeği toplumsal elitin bir 

araya gelip zevklerini, inceliklerini 
maddi zenginliklerini sergileme 

lırsatı bulabildikleri bir olaydır. Bu 

ınsanların yaşamlarında her şeyin 

olesinde sembolik bir yere sahiptir. 

ımubun züppeliği ve yüzeyselliği 


film boyunca sürekli 


Film gösterime 


5:75—“E 
kölə alelade biz balışı. dela bourgeoisie ressam René 


vanla karıştırıldığında 
evden kovulur ama 


piskopos haliyle geri 
döndüğünde binbir 
dalkavuklukla buyur 

edilir. Fr 
Çıkmaz yol pı 
Dünya başlarına yıkı- _ 


i 


lıyor ve her sey param- 
parca oluyorsa da alti 
arkadaş akşam yemek- 
lerine devam etmekte kararlıdır, ne 
kadar absürt olursa olsun hiçbir şey 
onlara engel olamayacaktır. Bu 
altılı, film boyunca genellikle taşra- 


| nın içinden geçen ve uçsuz bucak- 


sız görünen bir yol boyunca bir 


| amaçları varmış gibi yürürken 


— 


UN FILM DE LUIS BU 


Magritte tarzinda 
ve filme uygun 
düşen gerçeküstücü 
bir tasarım vardı. 


görülürler. Bu onla- 
rın statü saplantıla- 
ı/ rının bir metaforu- 
| dur. 
m Buğuel bu filmle 
NUEL yabancı dilde en iyi 
film Oscarını kazan- 
mıştır ve pek çok yönetmen filmin 
etkisini kabul eder. Varsılların ken- 
dilerine yönelik saplantıları hakkın- 
daki mesaj geçerliliğini korumakta- 
dır ve Buğuel"in oyunbaz 
vizyonunun yaratıcılığı hâlâ inanıl- 
maz eğlencelidir. m 


&& Aslında sevişmek savaşçılık 
oynamaktan daha uygun sana.99 
ml dar 


Filmin ara sözlerinden 
birinde bir asker, gerçek 
annesiyle babasının 
hayaletleri izlerken üvey 
babasını nasıl 
zehirlediğini anlatır. 


/ 
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GERÇEKTEN ONU 


GÖRDÜNÜZ MU? 


DON'T LOOK NOW / 


KISACA 


TÜR 
Doğaüstü korku 


YÖNETMEN 
Nicolas Roeg 


YAZARLAR 

Allan Scott, Chris Bryant 
(senaryo); Daphne du 
Maurier (kısa öykü) 


YILDIZLAR 
Donald Sutherland, 
Julie Christie 


ÖNCESİ 

1970 Roeg'in çarpık suç 
draması Performans'ta 
münzevi rock yıldızı rolünde 
Mick Jagger vardır. 


SONRASI 

1976 Roeg'in bilimkurgu 
destanı Dünyaya Düşen 
Adam'da David Bowie bir 
uzaylıyı canlandırır. 

1977 Julie Christie, Donald 
Cammell'ın yönettiği Demon 
Seed"de bir bilgisayarın 
saldırısına uğrar. 


İ “iğ 
“ 


ort Look Now bir çocuğun 1 andıran bu kahredici filmin temelin- 
D ölümüyle başlar ama film | deki muammadır. “Şimdi bakma!” 

çocuğun anne babasının, | diye bağırarak seyircinin başını 
John (Donald Sutherland) ve 
Laura Baxter"n (Julie 
Christie) kaderiyle daha 
çok ilgilenir. Yas tutan çift, 
evlerini Britanya'dan 
John'un kendisini bir kilise 
mozaiğinin restorasyonuyla 
oyaladığı buz gibi soğuk, 
mevsimi dışındaki 
Venedik'e taşır. Laura iki 
yaşlı kız kardeşle arkadaş 
olduğu zaman —bir tanesi 
kör bir kâhindir- Laura'nın 
eşi ölmüş kızlarına benzeyen 
bir figür görür gibi olmaya 


Pass the warning. 
A 


başlar. John hayal mi görü- E ALO 
yordur? Yoksa Christine öteki : IE 5: 
taraftan geri mi gelmiştir? 

Neyin “görülüp” neyin “görü- b a PT 

lemeyeceği”, ismi bir uyanyı o © | now 


Filmin afişi hiçbir şey 
elevermeden sona dair ipucu 
verir. John gibi seyirci de 
“uyarının” ne olduğunu 
ancak en sonunda anlar. 
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Başka ne izlemeli: Dead of Night (1945) = Kadın Katili (1960, s.334) = Kuşlar (1963) a Rosemary'nin Bebeği (1968, 5.336) s 
Venedik'te Ölüm (1971) = Sonsuz Çöl (1971, s.337) = Gizemli Ada (1973) = Shining (1980, s.339) 


Film, John'un Christine’in 
cansız bedenini gölden çıkardığı 

ıvaşlatılmış çekimli bir sekansla 
buşlar. Su ve kırmızı renk dahil olmak 
üzere filmin ana motiflerinden çoğu 
burada takdim edilir. 


"virmesi için yalvarır, Fakat Nicolas 
Hoeg”in paranormal gerilimlerindeki 
pek çok şey gibi isim de göründüğü 
(ili değildir. Aslında Roeg seyircinin 
ilikkatli bakmasını ister, özellikle de 
Lulıaf, kaleydoskopik bir biçimde 
ıluzenlediği görüntülere. 

Yönetmen önceki filmleri 
Vorformans (1970) ve Sonsuz Çöl'de 
(1971) karmaşık görsel kurguyla deney 
yıpmıştır; Don't Look Now'da bu 
\oknikleri hem bir gözdağı hissi ver- 
inek hem de iki ana karakterinin 
purçalanmış psikolojik durumlarını 

ıktarmak için kullanır. Görüntüler 
uyumsuz anlarda tekrarlanır ve yan- 
Kılanır: suyun üzerindeki dalgacıklar; 
Kırmızı renk; cam kırılması; heykelcik 
vo heykellerin yakın planları. John 
nasıl gözünün ucuyla kırmızı kabanlı 
lin figür görür gibi oluyorsa seyirci de 
bu görüntüleri şurada burada görür 
(bi olur ve bunlar birikerek paranoya 
yuklü bir atmosfer yaratır. 


Aşk sahnesi 
Wu parçalı kurgu tarzının belki de en 
ünlü örneği, John ve Laura'nın 
(;liristine'in ölümünden bu yana ilk 
(lola seviştikleri sekanstır. Roeg 
yutaktaki çift ve akşamın ilerleyen 
inlerinde yemeğe çıkmak için 
ipyinen ikisi arasinda hızlı, bağlantı- 
nz bir kurgu yapar. Sonuç, kendin- 
ilan önceki hiçbir şeye benzemeyen 


zə 


bir sevişme sahnesidir -yoğun, 
dokunaklı, melankolik ve komik ve 
pek çok modern seyirciyi gerçekten 
seviştiklerini düşünmeye sevk ede- 
cek kadar gerçekçi. Bu film bizi tek- 
rar bakmaya, “Bunu gerçekten gör- 
düm mü?” diye sormaya zorlayan bir 


&&Bu kör olan. Görebilen bu. 3? 


Laura Baxter / Don't Look Now 


ta 1 
“LA 


wed 


re 


filmdir. John burnunun ucundaki 
gercegi, kehanet yetenegine sahip 
olduğunu göremez. Medyumlara 
inanmaz ve Laura ona kâhinin kızla- 
rını Venedik'te “gördüğünü” söyle- 
diği zaman sarhoş olup öfkelenerek 
tepki verir. Christine'in yansıması- 
nın bir kanalda su boyunca dalga 
dalga yayıldığını gördüğü zaman bile 
zihnini hayaletlerin varlığına açmayı 
reddeder. Dont Look Now'da görmek 
inanmak anlamına gelmez: görmek 
için inanınanız gerekir. » 
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Roeg ve yazarları Allan Scott ve 
Chris Bryant, John'un bu direngen 
“körlüğünde" muzip mizahi anlar 
bulurlar. John Venedik'in dolambaçlı 
dar sokaklarında yolunu kaybettiği 
zaman bir gözlükçünün (devasa bir 
gözlük şeklindeki) tabelası altında 
durur. Tabela “Şimdi bak!" der gibi- 
dir ama John görmezden gelip ace- 
leyle yoluna devam eder. Bir başka 
sahnede John tuhaf kız kardeşlerin 
evini ararken röntgenci zannedilir. 
Diğer karakterler şehirde gezinmek 
konusunda hiç sorun yaşamazken 


John, kırmızı kabanı, Calle di 
Mezzo'dan cüceyle karşılaştığı 
Palazzo Grimani'nin kapılarına kadar 
takip eder. 
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John surekli kaybolup kendini basla- 
dığı yerde bulmaktadır. Ona göre 
zaman ve mekân, tıpkı Roeg'in kur- 
gusunda olduğu gibi karıştırılmış ve 
sıkıştırılmıştır. 


Mekân olarak Venedik 
Venedik déja vu hakkında bir korku 
filmi için ideal arka plandır; her köşe 
başında ölümü ve çürümeyi anımsa- 
tan hatırlatıcılar bulunur ve köprüle- 
riyle kanallarının hepsi birbirine ben- 
ziyor gibidir. Bu İtalyan tatil yerinde 
ve etrafında çekilen Dont Look Now 
turist tuzaklarından çoğunlukla uzak 
durur, örneğin St. Mark Meydanı 
yalnızca bir kere ve o da kolayca göz- 
den kaçırılabilecek bir şekilde görü- 
nür. Film tenha yerlerde kalarak rutu- 


. 


N 


betli geçitler, kiliseler ve boş | 
otellerden oluşan bir labirent ile ken- 
disi bir tuzak yaratır. 

Roeg'in Venedik'inin çoğu görül- 
mez: seyirci geceleyin çığlıklar, 
yakınlarda bir yerde çalınan bir 
piyano, her tarafta yankılanan ayak 
sesleri duyar. “Venedik jöleyle kaplı 
bir şehir gibi” der kör kâhin. “Kız 
kardeşim bundan nefret ediyor. Bir 
parti sonrasına benzediğini ve misa- 
firlerin çoktan ölüp gitmiş gibi olduk- 
larını söylüyor. Çok fazla gölge var.” 
Kamera tozla kaplı mobilya ve 
kepenkleri indirilmiş pencereler üze- 
rinde oyalanarak bir şeylerin görül- 
memesi için saklandığını hissettirir. 

Seyircinin, bir seri katilin sokak- 
larda serbestçe dolaştığını öğrenme- 
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Bugüne dek perdeye konmuş 
en süslü, en özenle bir araya 
getirilmiş muamma. 


Pauline Kael 
5001 Nights at the Movies, 1982 
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tehlike duygusu kuvvetlenir. Bu 
filmin sonlarina dogru gelse de 
buna dair ekmek kırıntıları gibi 
uçları bırakmıştır: katil daha ilk 
de, John'un fotoğraf slaytlarinin 


dır; bir polis müfettişi John'u 
wakolda sorguya çekerken kâğıda 
tik bir yüz karalar ve 
ktuğunuz nedir?" diye sorar. 
Katilin dâhil edildiği alt olay 
filmin kaleydoskopuna bir 
Katman daha ekleyerek seyirciyi o 
kadar gördüğü her şeyi sorgula- 
zorlar. Christine gerçe kten bir 
ha midir, yoksa daha da uğursuz 
midir? Kız kardeşler belli 
erinden fazlasını mı biliyordur? 
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En sonunda Roeg kadere ve ölümcül 
bir finale odaklanır, kaleydoskop 
birinde herkesin gözü önünde saklan- | ayrışarak saf Gotik bir dehşet görün- 


| tüsü oluşturur. 


Kapanış montajı 
Roeg filmini “bir film grameri egzer- 


| sizi" olarak görüyordu. Bunun en belli 


olduğu yer de, filmin, bir ruh çağırma 
seansıyla başlayıp bir cenazeyle biten 
sıradışı doruk noktası sekansıdır. 
Don't Look Now John'u ölümün gözü- 
nün içine bakmaya zorlar. En 
sonunda sisli ve serin bir Venedik 
şapelinde hatıralar canlanır ve tra- 


Nicolas Roeg Yönetmen 


| Düşme tehlikesi hep mevcuttur. 


Laura restoranda düştükten sonra 
hastaneye kaldırılır. John bir düşme 
sonucu neredeyse ölüyordur, oğulları 
düşerek yaralanır ve Christine göle 


| düşerek ölmüştür. 


jedi, mide bulandırıcı bir korku ve 
kabulanı haline gelir. Roeg, filmi; 


| anlar, görüntüler ve hikâyenin geçen 


108 dakikasında gözden kaçırılmış 
ipuçlarından oluşan başdöndürücü 
bir montajla taçlandırır. Nihayet, iş 
işten geçtiğinde, seyirci her şeyi 
görür.m 


Roeg önceleri Roger Corman'ın Kızıl 
Ölümün Maskesi (1964) ve François 
Truffaut'nun Değişen Dünyanın 
İnsanları (1966) gibi kült klasiklerde 
görüntü yönetmenliği yaparak ismini 
duyurdu. 1970'te yazar ve ressam 
Donal Cammel ile işbirliği yaparak 
Mick Jagger'ın münzevi bir rock 
yıldızını canlandırdığı gangster filmi 
Performans'ı çekti. Roeg'in sonraki 
ikifilmi Sonsuz Çöl (1971) ve Don't 
Look Now (1973) cinselliğe, ölüme ve 
mekân ile zaman arasındaki karmaşık 
ilişkiye duyduğu merakı mercek 


altına almaya devam etti. Başka 
sinemacılar Don't Look Now'a sıkça 
göndermede bulunmakla birlikte 
Roeg o filmden bu yana, Dünyaya 
Düşen Adam (1976) da dâhil olmak 
üzere pek çok etkileyici filme imza 
atmıştır. 


En önemli filmleri 


1970 Performans 

1971 Sonsuz Çöl 

1973 Don't Look Now 

1976 Dünyaya Düşen Adam 


KISACA 


TÜR 
Tarihi dram 


YÖNETMEN 
Victor Erice 


YAZARLAR 

Victor Erice, Ângel 
Fernândez Santos, 
Francisco J. Querejeta 


YILDIZLAR 

Fernando Fernan Gomez, 
Teresa Gimpera, Ana 
Torrent, Isabel Telleria 


ÖNCESİ 

1961 İngiliz filmi Kanundan 
Kaçılmaz'da küçük bir kız 
ahırda birkaçak bulur ve onun 
İsa olduğuna inanır. 


SONRASI 

1976 Carlos Saura'nın Besle 
Kargayı (Cria Cuervos) filminde 
Ana Torrent yine hayallerin 
musallat olduğu küçük bir kızı 
canlandırır. 

1983 Erice'in ikinci filmi 
Güney (El Sur) babasının 
Güney İspanya'da bıraktığı 
sırlara kendini kaptıran bir kız 
hakkındadır. 


ONUNLA DİLEDİĞİN 
ZAMAN KONUSABILIRSIN. 


GÖZLERİNİ YU 


ONU ÇAĞIR 


ARI KOVANININ RUHU / 
——.—. 


örüntü yönetmeni Luis 
Cuadrado çekimler sırada 
körleşmekte olduğu halde Ar 


Kovanının Ruhu'nun (El espiri tu de la 
colmena) her bir karesini bal rengi 
güneş ve toprak tonlarında, zengin bir 
doku ve derin, yumuşak renklerle çekti. 
Fakat filmin asıl güzelliği yönetmen 
Victor Erice'in bizi, zeytin gözlü Ana 
Torrent'in unutulmaz bir biçimde can- 
landırdığı altı yaşında bir çocuğun 
hayalgücüne daldırmasıdır. 

Film 1940'ta, İspanya İç Savaşının 
Franco'nun milliyetçileri lehine sonuç- 
lanmasını takip eden yılda geçmektedir. 
Bu şiddetli ve kanlı bir cezalandırma 
dönemiydi ve 1973'te İspanya'da hâlâ 
açıkça konuşulabilen bir konu değildi. 
General Franco hâlâ iktidardaydı ve her 
türlü rejim eleştirisi sansürle bastinh- 
yordu. Erice'in filmi çekişmeli bir 
dönemi tasvir etmekle kalmıyor, ulusun 
içinde bulunduğu durumla ilgili üstü 


kapalı mesajlar da içeriyordu. Fakat film, 


muhtemelen sansürcüler film bu kadar 
yavaş ve muammalı olduğundan asla 


Ana (Ana Torrent) ailenin 
müştemilatında 
saklanmakta olan 

kaçağa bir elma 

ikram eder. Kız, 

adamın o canavar .. 
olduğuna 

inanmaktadır. 


VE 


seyirci bulamayacağını düşündükleri 
için sansürü geçmeyi başarmıştır. 


Canavarı bulmak 

Film, gezici bir sinemanın köye gelme- 
| siyle başlar. Gösterimdeki film James 

| Whale'in 1931 tarihli canavar filmi 
Frankenstein'dır. Canavar, henüz bir 
çocuk olan Ana'yı heyecanlandırır ama 
canavarın -filmi, canavarı sosya- 
lizmle özdeş gösteren bir 
propaganda olarak kulla- 
nan İspanyol sansürcüle- 
rin yanıltıcı müdahale- 
leri yüzünden- küçük 
kızı boğuyormuş gibi 
göründüğü sahne 
Ana'yı şaşırtır. 
Canavarın görüntüle- 
rine kafayı takan ama 
ondan korkmayan 

Ana eve gider. Evde, 
petek şekilli pen- 


Başka ne izlemeli: Yo! Türküsü (1955, s.132-33) s Kanundan Kaçılmaz (1961) a 
le Kargay (1976) a Fanny ve Alexander (1982) 


olerin ardındaki yankih, gölgeli oda- 
kitap kurdu babası ve ondan yaşça 
y küçükannesi hem gerçek anlamda 
ın de duygusal olarak birbirlerinden 
iikAnsiz bir şekilde uzak görünürler. 
ki annesi Teresa (Teresa Gimpera) 
bilinmeyen bir genç adama kederli 
möktuplar yazmaktadır. 
Ana'nın kardeşi Isabela, Ana'ya 
gözlerini kapatıp canavarı bir ruh 
gibi çağırmasını söyleyerek onun 
hayal gücünü besler. Ana gözle- 
riniyumup “Benim, Ana” dedi- 
ğinde müştemilatta saklanmakta 
olan, tekinsiz görünümlü, muhte- 
melen firardaki bir cumhuriyetçi 
olan genç bir adam bulur ve onun 
canavar olduğuna inanır. 
Aralarında müşfik bir ilişki gelişir 
ama Franconun birlikleri hiçbir 
zaman çok uzakta değildir. 
Doktor, Ananın annesini bu sanrı- 


Teresa / 


Ana ve kız kardeşi Isabel 
babalarıyla (Fernando Fernan Gömez) 
konuşmaktadır. Baba, arı bakmakta ve 
arıların akılsız yaşamlarından duyduğu 
tiksintiyi yazmaktadır. Bu, Franco 
İspanya "sına yapılan pek çok 
anıştırmadan biridir. 


ların geçeceğini söyleyerek avutsa da 
küçük kız canavarla ilgili hayaller gör- 
meye devam eder. 


Politik alegori 

Film, pencerede duran, yine gözlerini 
yummuş olan Ana'nın görüntüsüyle son 
bulur. Film 1973'te çekildiği sırada 
Franco rejimi artık güç kaybediyordu; 
İspanyol seyirci rejimin sonunun yakın 
olduğunu hissetmiş olmalıdır. Geçmişe 
ait bir hikâye anlatan Arı Kovanının 
Ruhu da aslında İspanya'ya geleceğin- 
den bir kare göstermiştir. m 


&&Bir zamanlar bildiğin evden 
geriye yalnızca duvarlar kaldı, 
orada sahip olduğumuz her şeye ne 
olduğunu hep merak ediyorum.” 99 
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Victor Erice Yönetmen 


Victor Erice pek çok kişi tarafın- 
dan İspanya'nın en iyi yönetmeni 
olarak kabul edilmesine karşın 
çok az sayıda film çekmiştir. 
Aslında parlak şöhreti yalnızca 
iki şiirsel esere, her ikisi de kırsal 
çocuklukları merkeze alan 
dönem filmleri Arı Kovanının 
Ruhu ve Güney'e dayanır. 

Erice 1940'ta, yaklaşık olarak 
Arı Kovanının Ruhu'nun geçtiği 
sıralarda Bask ülkesindeki 
(İspanya) Karrantza'da doğdu. 
1960'ların başında film okuluna 
gitmeden önce University of 
Madrid'te ekonomi, hukuk ve 
siyaset okudu. Bir dizi kısa film 
çekmeden önce neredeyse on yıl 
boyunca film eleştirmeni olarak 
çalıştı. 

Arı Kovanının Ruhu Erice'in 
ilk uzun metrajlı filmiydi. İkinci 
uzunu Güney'i (El Sur) ondan 
neredeyse on yıl sonra çekti. 
Güney'den neredeyse on yıl 
sonra ise ressam Antonio Löpez 
Garcia hakkında çok güzel bir 
belgesel olan Ayva Ağacı 
Güneşi'ni çekti. Erice bugüne 
kadar başka eserlere katkıda 
bulunmuş olsa da imzasını 
taşıyan uzun metrajlı filmleri 
yalnızca bunlardır. 


1973 Arı Kovanının Ruhu 
1983 Güney 
1992 Ayva Ağacı Güneşi 


HER İŞE BURNUNU 


ADAMLARIN BAŞINA NE 


GELİR BİLİYOR MUSUN? 
CHINATOWN / 
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KISACA 
TUR 
Yeni-kara film, suç, gerilim 


YÖNETMEN 
Roman Polanski 


YAZAR 
Robert Towne 


YILDIZLAR 
Jack Nicholson, Faye 
Dunaway, John Huston 


ONCESI 

1941 John Huston'ın kara filmi 
Malta Şahini gösterime girer. 
Polanski Chinatovvn" çekmeye 
girişımeden önce bu filmi 
hevesle inceler. 


1968 Polanski'nin 
Rosemary'nin Bebeği adlı 
başarılı korku filminde Mia 
Farrow şeytandan hamile kalan 
genç bir kadını canlandırır. 


SONRASI 

1988 Harrison Ford'un 
başrolünde yer aldığı Çılgın, 
Polanski'nin Chinatown'dan 
sonra gerilim türüne ilk başarılı 
geri dönüşü olur. 


oman Polanski'nin filmi 
R Chinatown gerçekten çok 

hoş başlayıp korkunç 
biten, sürükleyici bir gerilimdir. 
Jack Nicholson, 1930'larda Los 
Angeles su rezervine ilişkin bir 
komployu araştıran kötü şöhretli 
özel dedektif Jake Gittes'ı canlan- 
dırır. Araştırması sırasında, Sular 
İdaresi başmühendisinin eşi 
Evelyn Mulwray'le (Faye Dunaway) 
ilişkiye girince rahatsız edici kişi- 
sel bir trajediyi de açığa çıkarmış 
olur. 


Güçlü senaryo 

Filmin gücünün sırrı, Robert 
Towne'un, pek çokları tarafından 
bugüne dek Hollywood için yazıl- 
mış en iyi senaryolardan biri ola- 
rak kabul edilen Oscarlı senaryo- 
sudur. Senaryo kısmen Los 
Angeles Sular İdaresi başmühen- 
disi William Mulholland'ın gerçek 
hikâyesinden esinlenmiştir. 
Mulholland 12 Mart 1928'de St. 
Francis Barajının güvenli oldu- 
ğunu beyan ettikten saatler sonra 
baraj feci şekilde çökmüş ve çök- 
menin neden olduğu sel en az 600 


66 


Aradan geçen zaman, 1974 
tarihli bu kusursuz filmin 
aslında 30'ların dedektif 
gerilimlerine bir öykünme 
olduğunu neredeyse 
unutturdu. Artık apaçık bir 
klasik olarak görülüyor. 


Peter Bradshaw 
The Guardian, 2013 


99 
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can almıştır. Towne'un senaryo- 
sunda Mulholland, Hollis Mulwray 
olur ve hikâye Los Angeles su 
rezervinden kâr sağlamak için 
yapılan yolsuzluğun kurmaca 
öyküsü haline gelir. 

Towne senaryoyu yazarken, 
Mulwray'in ortaklarının karanlık 
işlerine farkında olmayarak bula- 
şan özel dedektif Gittes karakteri 
için aklında Jack Nicholson vardı. 


&&Polis de ona çalışıyor! 77 


Evelyn Mulwray / Chinatown 


Jack Nicholson Aktör 


Jack Nicholson son yarım yüzyılın 
önde gelen Amerikalı film 
oyuncularından biridir ve 
karşısındakini cazibesi ve 
mizahıylayumuşatabilen zorlu 
aykırı karakterler oynamasıyla 
ünlüdür. 1937'de Neptune City, 
New Jersey'de doğdu ve burada 
büyüdü. Hollywood kariyerinin 
başlaması zaman aldı çünkü 
senaryo yazmakta daha 
başarılıydı. İlk büyük çıkışını 
Dennis Hopper'ın Easy Rider'ıyla 
(1969) yaptı ve bir yıl sonra Beş 


Kolay Parça'daki (1970) 
performansıyla herkesin 
beğenisini kazandı. Her iki film 
de ona oyunculuk dalında Oscar 
adaylığı getirdi fakat ilk Oscarını 
kazandıran film Guguk Kuşu 
(1975) oldu. 


En önemli filmleri 


1970 Beş Kolay Parça 
1974 Chinatovvn 
1975 Guguk Kuşu 
1980 Shining 
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Başka ne izlemeli: Malta Kartalı (1941, s.331) = Birleşen Kalpler (1946) a Öp Beni Öldüresiye (1955, s.134) a Vertigo (1958, 
1410-45) a Postacı Kapıyı İki Defa Çalar (1981) a Los Angeles Sırları (1997) 


Tiksinti (1965) ve Rosemary'nin 
(1968) psikolojik gerilimle- 
tanınan Polanski'nin işe alın- 
dan ise Jack Nicholson'ın 
ıtmlu olduğu olduğu söylenir. 
Polanski o sırada Avrupa'daydı, eşi 
da öldürüldükten sonra 
Amerika'dan ayrılmıştı. Polanski 
""ovvne nihai versiyon hakkında 
düşünseler de Polanski"yi 
gelmek için cezbeden 
e"un senaryosu olmuştu. 
Polanski'nin değiştirdiği özel- 
like iki unsur vardı. İlki, trajik ve 
alsız edici sondu. İkincisi ise, 
işte pek çok özel dedektifli 
filmin kullandığı dış ses anla- 
kullanmama kararıydı. 
Polanski, seyircinin her bir sürprizi 
Gittes'la birlikte keşfetme- 
ısrar etti. Bunun etkisi, hem 
ı hem de seyircinin daha 
kalması ve her bir karanlıkta 
ok daha fazla tedirgin olmasıydı. 


Heceriksiz hafiye 
n her şeyi ümitsizce 
çabası onu bir önceki 
gın dedektif filmlerinden 
Şahini'ndeki Humphrey 


Bogart'ın Philip Marlowe'undan 
farklı türde bir özel dedektif haline 
getiriyordu. Seyirci Marlowe'un en 
sonunda galip geleceğini bilir ama 
Gittes sürekli yanlış sonuçlara 
vararak belli ki işleri tekrar tekrar 


Los Angeles rezervuarlarındaki 
suyun boşaltılması planıyla ilgili 
hakikate fazla yaklaşınca Gittes'ın 
burnuna kesik atılır. Burnunu sokmaya 
devam ederse burnunun tamamının 
koparılacağına dair uyarılır. 


berbat edecektir. Örneğin filmin 
başında Hollis Mulwray'in eşi 
tarafından, kocasının zina yaptı- 
ğını kanıtlaması için görevlendiri- 
lir. Gittes görünürde suçlayıcı 
fotoğrafları kadına çabucak teslim 
eder —yalnız iki kere hata yapmış- 
tır. Birincisi, onu tutan kadın 
Mulwray'in eşi değil onun kılığına 
girmiş bir sahtekârdır. İkincisi, 
Mulwray'le birlikte fotoğrafını 
çektiği kadın, kendisinin de ve 
bizim de çok sonradan öğrenece- 
ğimiz üzere adamın metresi filan 
değildir. Filmin ilerleyen bölümle- 
rinde Gittes gerçek Evelyn 
Mulwray'in kocasını öldürdüğüne 
hükmetme hatasına da düşer. » 


Altüst edilen kara film gelenekleri 


Türün geleneği 


Başrol kadın oyuncu genellikle 
bir “femme fatale” dir 


Chinatovvn"n altüst edişi 


Evelyn'in kurban olduğu 
anlaşılır 


İpuçlarını atlayan ve hatalar 
yapan Gittes beceriksizdir 


Noah Cross suç işlemeye 
devam etmek için kaçar 


Gittes başarısız olduktan 
sonra şehirden ayrılır 


Çözüm yoktur 
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Eski kara filmlerin femme fatale'le- eşi Hollis Mulwray'i öldürmesine yol | İktidar ve yolsuzlukla ilgili çoğu 
rine alışık olan seyirci de doğal ola- açan zengin adam odur. filmde dedektif dikkatini o işe verir, 
rak aynı varsayımda bulunur. Fakat sonra suçluları ve gizlenme yöntem- 
asıl kurban Bayan Mulwray'dir ve Beklenmeyen gelişme lerini açığa çıkartır. Fakat 

hakikat, Gittes'ın kaldırmakta zorla- | Chinatown'ın sonunda, filmi diğer Chinatown'ın can alıcı anında dik- 
nacağı kadar rahatsız edicidir. suç gerilimlerinden rahatsız edici katimiz dağıtılarak Cross'un su 
Gerçek kötü adamın Evelyn'in şekilde farklı kılan ve akıldan uzun rezervini kontrol etme çabasından 
babası, görünüşte nazik ihtiyar süre çıkmamasına neden uzaklaştırılır. Onun yerine aniden 
Noah Cross olduğu anlaşılır. olan bir sürpriz vardır. ortaya çıkmış gibi görünen sarsıcı 
Şehrin su rezervini kendi bir ifşayla karşı karşıya kalırız. 
lehine kullanma kararlılığı, | Filmin en sonunda -her şeyden 


eski iş ortağı ve Evelyn'in paçasını sıyırmış gibi görünen- 

Cross"un, torunu olan kız çocu- 
ğunu teselli ettiği o inanılmaz 
rahatsız edici görüntüyle baş 


başa kalırız. 


Gittes, kocasını öldürdüğü 
teorisiyle Bayan Mulwray'in 
karsisina çıkar. Fakat Gittes'ın 
neler olup bittiğine dair hâlâ 
fikri yoktur. Erkekleri kontrol 
etmek 
Chinatown'ın yalnızca 
iktidar ve yolsuzlukla 
ilgili olmadığı 
ortaya çıkar. Film 
aynı zamanda 
bütün bir 
erkek kont- 
rolü kavra- 


Minute by minute 


00:19 00:42 01:30 | 01:57 
Evelyn Mulwray Jake Gittes'a, Su kanalında boğulma Gittes Bayan Mulwray'i Gittes, Bayan Mulwray ve kız 
Gittes'ın, kocasını tehlikesi atlatan Gittes kocasının "metresinin” kaldığı eve kardeşinin Chinatown'a 
itibarsızlaştırmak amacıyla bıçakla tehdit edilir ve kadar takip eder. Bayan Mulwray kaçışlarını ayarlar. Daha sonra 
çevrilen bir oyunda kandırıldığını burnuna kesik atılır Gittes'a kadının kendisinin kız | gözlükle birlikte Noah Cross'un 
anlatır kardeşi olduğunu söyler | karşısına çıkar 
: s” “başi | İ | 
00:00 00:15 00:30 00:45 01:00 01:15 01:30 01:45 02:10 
| 
01:15 01:45 
Gittes ve Bayan Mulwray Gittes Bayan Mulwray'miş gibi 
00:31 emlak satışlarının belgelerini takıp davranan kadını ölü bulduktan sonra 
Polis tam Mulwray'in ederler ve bu takip onları bir Mulwray'lerin evine gider ve havuzda bir 
cesedini sudan çıkarırken huzurevine götürür. Ateş açılan gözlük bulur. Bayan Mulwray'le yüzleşir ve 


Gittes barajda görünür Gittes kıl payı kurtulur kadın ona korkunç hakikati anlatır 


mıyla da ilgilidir. Bir noktada Gittes, 
Gioss'a neden daha zengin olma 
ilitiyacı hissettiğini sorar: “Daha ne 
kadar iyi şeyler yiyebilirsin? Şu anda 
ılamadığın neyi satın alabilirsin?" 
Geleceği, Bay Gittes” diye yanıtlar 
“Geleceği.” Cross'un kontrol 
olmek istediği geleceğin kaynağı 
kadınlar ve sudur. İstenmediği yer- 
Wwe burnunu sokan ve kurcalayan 
Cüttes da kendi meşrebince kontrol 
ölme peşindedir. 
Araştırmaları, Chinatown'ın 
iğrenç ve akılda kalıcı sahnele- 
iwden biriyle sonuçlanır. 
Polanski'nin kendisinin canlandır- 
ılığı bir haydut, Gittes'ın burnunu 
yalar: “Her işe burnunu sokan 
damların başına ne gelir biliyor 
musun? Ha? Bilmiyor musun? 
‘l'nlamin etmek ister misin? Ha? 
Hayır mı? Tamam. Burunlarından 
olurlar.” Bu bir tür hadım etmedir 
Gittes'ın gizemi inatla çözme 


Gö 


Şiddeti olduğu gibi 
göstermek zorundasınız. 
Şiddeti gerçekçi biçimde 

göstermemek ahlaksızlıktır 
ve zararlıdır. 

Roman Polanski 
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kararlılığı, kontrolü yeniden 
kazanma ihtiyacını yansıtır. 
Gittes'ın sorunu metaforik ola- 
rak, Chinatown'da, yani polis 
olduğu günlerden kalma kötü anıla- 
rını barındıran bir yerde yaşıyor 
olmasıdır. Fakaten 
sonunda, filmin 
trajik sonuç bölü- 
münde, her şeyin 
olabildiği 
Chinatown'ı seçen 
yine Gittes'ın ken- 
disidir. Filmin son 
repliğinde eski polis 
meslektaşı Gittes'a 
doğru şeyi yapmaya 
çalışmanın bir 
anlamı olmadığını 
söyler: “Boş ver 
Jake. Burası 
Chinatown...” 


Chinatown'ın afişi pes 

peşe sigara yakan bir 
dedektif ve bir femme 
fatale ile eski moda bir 
kara film duygusu verir. 
Fakat Polanski bu türü 
etkili bir şekilde altüst 
ederek seyircinin 
beklentileriyle oynar. 
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Roman Polanski 
Yönetmen 


1933'te Paris'te Polonyalı bir 
ailede dünyaya gelen Roman 
Polanski Polonya'da büyüdü. II. 
Dünya Savaşı sırasında ebevey- 
nleri toplama kampına gönderil- 
di ve annesi hayatını burada 
kaybetti. Roman ise taşrada 
saklanarak hayatta kaldı. 
Savaştan sonra sinema okudu. 
İlk uzun metrajlı filmi Sudaki 
Bıçak'ın (1962) uluslararası 
beğeni toplamasının ardından 
ürkütücü Tiksinti gibi filmler 
çekmek için Birleşik Krallık'a 
yerleşti. 1968'de aktris Sharon 
Tate'le tanıştı ve Rosemary”nin 
Bebeği'ni çekeceği Amerika'ya 
taşındı. Ertesi sene Tate, 
Manson Ailesi olarak tanınan 
seri katiller tarafından öldürül- 
dü. Polanski Amerika'dan ayrıldı 
ve Chinatown'ı çekmesi için geri 
çağrıldı. Birkaç yıl sonra reşit 
olmayan biriyle yasadışı seks 
yapmaktan suçlu bulundu ve bu- 
gün hâlâ yönetmenlik yapmakta 
olduğu Fransa'ya kaçtı. 


En önemli filmleri 


1965 Tiksinti 

1968 Rosemary'nin Bebeği 
1974 Chinatown 

1979 Tess 

1988 Çılgın 

2002 Piyanist 
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KISACA 


TÜR 
Yeni Alman Sineması 


YÖNETMEN 
Rainer Werner Fassbinder 


YAZAR 
Rainer Werner Fassbinder 


YILDIZLAR 

Brigitte Mira, El Hedi ben 
Salem, Barbara Valentin, 
Irm Hermann 


ÖNCESİ 

1955 Douglas Sirk'in romantik 
melodramı Her Şey Senin İçin 
Fassbinder'in Ali'sine ilham 
olur. 


1972 Fassbinder Petra von 
Kant'ın Acı Gözyaşları ile 
kışkırtıcı bir sinemacı olarak 
adını duyurur. 


SONRASI 

1979 Bir Evliliğin Öyküsü 
Fassbinder'in en büyük 
anaakım başarısı olur. 


1980 Fassbinder'in mini 
televizyon dizisi Berlin 
Alexanderplatz kült bir klasik 
haline gelir. 


VE KENDİMİZE 
CENNETTEN KÜÇÜK BİR 
KÖŞE SATIN ALACAĞIZ 


ALİ: KORKU RUHU KEMİRİR / 


ainer Werner Fassbinder'in 
R Ali: Korku Ruhu Kemirir'i 

(Angst essen Seele auf) 
yaşlanmakta olan Alman bir temiz- 
likçi ile ondan daha genç Arap göç- 
meni bir işçi arasındaki alışılmadık 
fakat müşfik ilişkinin bir incelemesi- 
dir. Çift, aileleri ve arkadaşları tara- 
fından küçümseme ve eleştiriyle 
karşılaştığından film 1970'ler 
Almanya'sının durumuna dair keskin 
bir yorum niteliği de taşır. 
Fassbinder, beyaz Alman bir kadın 
ile bir göçmen arasındaki ilişkiye 
odaklanıp bu ilişkiyi Münih'in çetin 
şehir merkezine yerleştirerek Alman 


Fassbinder (solda) Alman temizlikçi 
Emmi'nin (ortada) damadı Eugen'i 
oynar. Emmi kendinden genç Faslı bir 
adama âşık olduğunu söylediğinde o ve 
karısı Krista (Irm Hermann) Emmi'yle 
alay ederler. 


kültürünün altında yatan gerilimleri 
teşhir ederken klasik melodrama has 
o duygusal bağı kurmayı da başarır. 
Fassbinder gibi Yeni Alman 
Sineması yönetmenleri, Fransız ve 
İngiliz yeni dalgalarının keskin 
modernitesi ve gerçekçiliği ile 
Hollywood'un hikâye anlatıcılığın- 
daki gücünü bir araya getirerek bil- 
hassa Alman bir şey yaratmaya çalı- 
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Başka ne izlemeli: Her Şey Senin İçin (1955, 5.130) s Lola Montés (1955) = Lanetliler (1969) = Petra von Kant'ın Acı Gözyaşları 
2) a Bir Evliliğin Öyküsü (1979) a Teneke Trampet (1979) a Berlin Alexanderplatz (1980) 


nuyorlardı. Ali: Korku Ruhu Kemirir 
ıynı zamanda Fassbinder'in sinema- 
lık kahramanlarından Alman siyasi 
göçmeni Douglas Sirk'e bir saygı 
larak da görülebilir. Sirk'in 1955 
iwnhli Her Sey Senin İçin filmi var- 
lıklı bir dul ile kendisinden yaşça 
küçük bir bahçıvan arasındaki aşkı 
anlatır. 
Fassbinder her zaman seri çalı- 
irdi fakat bu film istisnai şekilde 
liz -iki haftadan kısa bir süre 
içinde, başka iki proje arasına sıkış- 
tırılarak çekilmişti. Bu hızlı çekim 
\akviminin sonucu, fazlalıkları olma- 
ın, yalın, dürüst ve dolaysız bir 

oserdir. 


Irksal gerilimler 

"ilmdeki Alman temizlikçi 60 yaşın- 
linki Emmi Kurowski (Brigitte Mira), 
1 ise 40 yaşındaki Ali'dir (El 
odı ben Salem). Emmi işten eve 
jwlerken yağmurda ıslanmamak için 
bil Arap barına daldığı zaman tanı- 
yılar. Ali, Emmi'yi dansa kaldırı ve 
kısıtlı Almancasinaragmen arala- 
tında yürekten bir ilişki doğar. 


göçmer 


Fassbinder Yeni 
Alman 
Sinemasının itici 
gücüydü. 
Yalnızca 14 yıla 
sigan kariyerinde kırkın üzerinde 
film ve pek çok TV filmi çekti, 24 
oyun yazdı. 1945'te Bavyera, 
Almanya'da dünyaya gelen 
Passbinder yalnızlık içinde geçen 
çocukluğunda binlerce film 
seyretti. 21 yaşına geldiğinde bir 
tiyatro topluluğu idare ediyor, 


Fassbinder filmlerinde, 
Alman toplumuna, o toplumun 
kusurlarının uzlaşmaz bir 
tasvirini sundu. Emmi ve Ali 
birlikte kalabilirler fakat 
Ali'nin hastalanınasına neden 
olan ırkçılık ortadan kalkmaz. 


Birlikte yaşamaya başlarlar, 
birbirlerini sevdiklerini fark 
edip evlenmeye karar verir- 
ler. Evlilikleri çok geçme- 
den etraflarındaki herkesin 
önyargıları ve dedikodula- 
rına maruz kalır ve yal- 
nızca semtin müşteri kay- 
betmek istemeyen dükkân 
ve bar sahipleri, tamamen 
bu ikiyüzlüce ihtiyaçların- 
dan dolayı bu doğrudan 
düşmanlığın parçası 
olmazlar. Sürekli baskı 
nedeniyle ilişkileri tehdit 
altındadır ve Ali eskiden kendisine 
yemek yapan barmen Barbara'nın 
(Barbara Valentin, en soldaki) kolla- 
rında teselli arar. Fakat en sonunda 
Emmi ile Ali'nin aşkları galip gelir. 


Rainer Werner Fassbinder Yönetmen 


deliler gibi yazıyor ve oyun 
ardına oyun yönetiyordu. İlk 
uzun metrajlı filmini 1969'da 
çektiğinde uluslararası beğeni 
toplaması çok sürmedi fakat özel 
hayatıgenellikle sorunluydu ve 
aşırı doz uyuşturucu sebebiyle 
37 yaşında öldü. 


En önemli filmleri 


1974 Ali: Korku Ruhu Kemirir 
1979 Bir Evliliğin Oyküsü 


Ein Film von 


VVemner Fassb nder 


ilmverlag 


Fassbinder"in filmlerinin pek 
çoğunda karakterlerine karşı tavrı 
acımasız ve alaycı olabilmektedir. 
Ali: Korku Ruhu Kemirir de ise teş- 
hir edilen, Emmi ile Ali'nin etrafın- 
daki insanların zalimliğidir. Buna 
karşın Emmi ile Ali'nin ilişkisi 
dokunaklı ve samimiyetle şekilde 
ele alınır. 

Filmin sonunda Ali yere yığılır 
ve hastaneye kaldırılır, mide ülserin- 
den mustariptir—doktor, bunun 
sürekli karşılaştıkları önyargı nede- 
niyle göçmenler arasında yaygın 
olduğunu söyler. Ali'nin dediği gibi 
“Korku ruhu kemirir.” Emmi stresi 
azaltmak için elinden geleni yapaca- 
ğına söz verir ve neredeyse basma- 
kalıp basitliği içinde derinliği olan 
bir çözüm bulur: “Bir aradayken 
birbirimize karşı nazik olmalıyız." m 


MELEK 
CANA 


1975-1991 
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Steven Spielberg"ün 
davvs"u gişede zafer 
getirmekle kalmaz, 
gişe rekortmenleri 
çağını da açar. 


1975 


Taksi Şoförü ve Başkanın 
Bütün Adamları sırasıyla 
Vietnam Savaşının ve 
VVatergate skandalının 
açtığı yaraları yansıtır. 


1976 


Yıldız Savaşları 
bilimkurgu ve 


galaksiye taşırken 
Spielberg Üçüncü 


1977 


franchising i yeni bir 


Türden Yakınlaşmalar ile 
yine heyecan uyandırır. 


İki epik dönüş 1980'leri 
müjdeler: Kubrick'in 
psikolojik korku filmi 
Shining'de Jack Nicholson ve 
Scorsese'nin boksla ilgili 
biyografi filmi Raging 
Bull'da Robert De Niro. 


1980 


1975 


Videoteyp yaygınlık 


kazanırken Betamax ve (bir 
yılsonra) VHS uzun-çalar 

formatları sinemaseverlerin 
filmleri evlerinde kaydedip 
izlemelerine olanak tanır. 


1977 


New York hem Woody 
Allen'ın aşka iğneleyici bir 
bakış attığı Annie Hall'a, 
hem de disko cehennemi 
Cumartesi Gecesi Ateşi'ne 
ilham verir. 


1979 


Bilimkurgu, Stalker ve Mad 
Max'teki gözü dönmüş 
distopyalardan 
uzaklaşarak Alien'da 
tamamen korkuya döner, 
Apocalypse Now ise savaşın 
dehşetini ortaya sermektedir. 


1981 


Kutsal Hazine 
Avcıları Indiana 
Jones franchise'ını 
başlatırken Das 
Boot'ta bir Alman 
denizaltısı avını 
takip etmektedir. 


allanan Altmışların büyük 
S çalkantılarının ardından 

1970'ler farklı türde bir devri- 
min gelişmesine tanık oldu. 
Temellerindeki onca sarsıntıya rağmen 
Hollywood'un büyük stüdyoları hâlâ 
ayakta görünüyo! fakat artık yeni tür 
bir film ortaya çıkıyordu. 

Yönetmen Steven Spielberg de pek 
çok akranı gibi genç, zengin film bilgi- 
sine sahip bir yetenekti. Fakat aynı 
zamanda derinlerde bir yerde eski 
moda bir gösteri adamıydı. Mutlu tesa- 
düfler ve gerçekleşmesi güç zaferlerden 
müteşekkil klasik Hollywood geleneği 
içinde Jaws'un yapımı, Spielberg'ün 
perdeye taşımak konusunda tereddül 
etmesine neden olacak gülünçlükte 
gerçekdışı bir insan yiyen büyük beyaz 
köpekbalığı ile lanetlenmişti. Yine de 
besin zincirinin en üstüne yeni bir gişe 
rekortıneni tipi yerleştirerek, filmleri 
değiştiren hit haline geldi. 


İki yılsonra George Lucas'ın Yıldız 
Savaşları filmi çıkagelip bütün bir 
kuşağın hayal gücünü yakaladığında 
film endüstrisi biraz daha dönüşüm 
geçirdi. Wookie'lerin ve Jedi'ın dünya- 
sına girmek, her yeni kuşak sinema 
seyircisi için bir ergenliğe geçme 
töreni olacaktı fakat Lucas'ın başarısı 
bir yandan da Hollywood için çok 
yakında artık salt film diye bir şey 
kalmayacağı, yalnızca çekilmeyi bek- 
leyen franchise'lar olacağı anlamına 
geliyordu. 

Fakat bu aynı zamanda sinemanın 
en iyi beyinlerinin en cüretkâr ve en 
kalıcı filmlerini çektikleri bir dönemdi. 
Amerika'da, Chinatown'ın kasvetli 
Los Angeles arka planının kesin tasvi- 
rinin ardından sahne ışıkları artık ışıl 
ışıl ve affetmez bir biçimde New 
York'u aydınlatıyordu. 1970'lerin orta- 
larina gelindiğinde Martin Scorsese 
kendisini çoktan dev yetenek ilan 


etmişti -ama paranoya ve kentsel 
çürümenin, anında bir zaman maki- 
nesi haline gelen sersemletici şipşak 
fotoğrafı (taksici ve eski deniz piya- 
desi Travis Buckle'ı canlandıran 
Robert De Niro'nun başrolünde olduğu) 
Taksi Şoförü Scorsese'nin başyapıtla- 
nnın ilki olacaktı. 

Bir başka dört dörtlük New York 
hikâyesinin kahramanı ve nevrotik 
anlatıcısı ise Alvy Singer dı: Woody 
Allen'ın romantik komedisi Annie 
Hall. Takip eden yıllar boyunca bu 
karakterlerden ve yaratıcılarından 
birine borçlu olmayan çok az film 
çekilmiştir. 


Hollywood'un ötesi 

Amerika dışında, bir kere seyredildik- 
ten sonra görmezden gelinmesi 
imkânsız olan filmlerin kalbinde belir- 
sizlik atıyordu. Avustralya'da, 
Spielberg'ün köpekbalığının Jaws'da 


MELEKLER VE CANAVARLAR227 


5pielberg'ün sıcacık filmi ET 
bütün ailenin izleyebileceği 
bir bilimkurguyken Ridley 
icott'un 2019 Los Angeles'ının 
epik bir yeni-kara film yorumu 
het yaşa Ölüm Takibi'nin her yaşa 
hıtap ettiği söylenemez. 


1985 


Sundance Enstitüsü 
bağımsız sinema ve dünya 
sinemasına destek olmak 
amacıyla Utah, ABD'de 
düzenlediği ilk film 
festivaline ev sahipliği yapar. 


1986 


David Lynch'in 
Amerikan kültürüne 
gerçeküstü ve altüst 
edici yaklaşımı Blue 
Velvet'e anında kült 
statüsü kazandırır. 


komedisi Sinir Krizinin 


yönetmene küresel bir 
seyirci kitlesi kazandırır. 


1987 


Doğu ve Batı Almanya'yı 
ayıran Berlin Duvarının 
yıkılmasından iki yıl önce 
Wim Wenders'ın Berlin 
Üzerinde Gökyüzü filminde 
melekler Berlin'de 
yeryüzüne inerler. 


Pedro Almadövar'ın kara 


Eşiğindeki Kadınlar İspanyol 


Bağımsız filmler, Sex, Lies, 
and Videotape ile rüştünü 
ispatlar. Film, Miramax 
stüdyosunun ve ilk yönetmenliği 
olan Steven Soderbergh'in atılım 
yapmalarını sağlayan bir başarı 


1920'ler Çin'inde geçen 
Kırmızı Fenerler görsel 
ve duygusal gücüyle 
tüm dünya seyircisini 
baştan çıkartır. 


Disney'in Güzel ve 
Çirkin'i En İyi Film 
Oscarına aday 
gösterilen ilk 
canlandırma film 
olur. 

olur. 


neyirciyi koltuklara mıhladığı yıl, 
yönetmen Peter Weir 1900'ün taşra- 
nda kaybolan okullu kızları anlattığı 
ulacık hikâyesi Hanging Rock'ta 
bıknık'i çekti ve bu hikâye, köpekbalı- 
jiylit eşit derecede dehşet uyandırdı. 

O irada Estonya'nın bir sanayi bölge- 
inde büyük Rus yönetmen Andrey 
Hürkovski bilimkurgu ile felsefe ara- 
anda duran Stalker'ı çekiyordu. Bu 
lilinler bugün bile müthiş biçimde 

ulna erilmez olmayı sürdürmektedir. 


Yoni on yıl, yeni sesler 
1080'lerde Wall Street tüccarları ve 
annakım filmler her zamankinden 
pürüzsüz görünüyor fakat anaakımın 
konarlarında dolanan yönetmenler bu 
pürüzsüz yüzeyin altında yatanlara 
inineye hâlâ devam ediyordu. Bunu 
bölki de en iyi özetleyen şey, karakter- 
lərinin ruhları “bedensel korku filmi” 
nahnelerinden daha rahatsız edici olan 


66 


Bugün birbirimizi dinlemeye 
ve dünyayı nasıl gördüğümüzü 
anlamaya her zamankinden 
çok ihtiyacımız var ve sinema 
bunu yapmak için en uygun 
mecra. 

Martin Scorsese 


99 


David Cronenberg'e, çığır açan hevesli 
filmi Top Gun'ı (1986) çekme fırsatı 
verilmiş olmasıdır. Sonra, itici gücü 
bilinçaltı olan filmleri en az gerçek 
rüyalar kadar gerçeküstü, komik ve 


rahatsız edici niteliğe sahip, 
Hitchcock gibi tek başına bir tür sayı- 
labilecek David Lynch vardı. 
1980'lerin sonuna gelindiğinde 
sesini duyuran başkaları da vardı. 
Brooklyn'deki ırksal gerilimlerin izini 
süren Spike Lee'den, merceğini cin- 
sellik ve ilişkiler alanına diken Steven 
Soderbergh'e kadar bağımsız filmler 
yükselişteydi. Çin'den Zhanh 
Yimou'nun Kırmızı Fenerler'i hem 
muhteşem bir dönem draması hem de 
küresel geleceğin bir sinyaliydi. 

Bu arada sinemanın kendisi, varlı- 
ğına yönelik bir başka saldırıdan daha 
sağ çıktı: tıpkı önceki on yıllarda tele- 
vizyonun sinemayı ölümüne terk 
etmesi beklendiği gibi 1980'lerde de 
videonun yükselişi aynı tahminlere yol 
açtı. VHS ve sinema arasındaki 
savaşta yalnızca tek bir galip vardı: 
yeni formatlar gelip gider ama sinema 
filmleri kalıcıdır. m 
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DAHA BÜYÜK BİR 
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TEKNE GEREKECEK 


KISACA 


TÜR 
Aksiyon macera 


YÖNETMEN 
Steven Spielberg 


YAZARLAR 

Peter Benchley, Carl 
Gottlieb (senaryo); Peter 
Benchley (roman) 


YILDIZLAR 

Roy Scheider, Richard 
Dreyfuss, Robert Shaw, 
Lorraine Gary 


ONCESI 

1971 Spielberg'ün gerilim filmi 
Bela'da kamyon tarafindan 
kovalanan bir sürücü vardır. 


SONRASI 

1977 Üçüncü Türden 
Yakınlaşmalar Spielberg'ün 
hırslı bilimkurgu dramasıdır. 


1993 Spielberg gişe rekortmeni 
Jurassic Park'ta soyları tükenen 
dinozorları geri getirir. 


aws'da akılda kalıcı pek çok 
J replik vardır ama insanların 

en çok hatırladığı, “Daha 
büyük bir tekne gerekecek” repliği- 
dir. Bu repliği Amity Adası'nın 
sudan korkan polis şefi Brody'nin 
(Roy Scheider) can düşmanını ilk 
defa görmesinin hemen ardından 


duyarız: ağzı ardına kadar açık halde 
sudan fırlayıp doğrudan koltukların- 


Köpekbalığının ilk kurbanı tek 
başına çıplak yüzen Chrissie'dir (Susan 
Backlinie). Saldırganın görülmemesi 
onu daha da korkutucu kılar. 
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Bu filmin olayı 
ve en başarılı olduğu 
yer ilkel korku düzeyi. 


Gene Siskel 
Chicago Tribune, 1975 


99 
e, 


iluki seyirciye yönelen Büyük Beyaz 
Köpekbalığı. 

Aslında tam bir tematik eğlence 
peri anıdır —köpekbalığı belli ki 
llrolik bir vinç üzerindeki mekanik 
bil aksesuardır ama bunu umursa- 
ınayız çünkü Jaws bir film olduğu 
Kadar bir eğlence parkı turudur. 

Steven Spielberg'ün bu canavar 
fılmı Haziran 1975'te gösterime gir- 

ligi zaman yeni bir şeyin gelmiş 
liluğu duygusu vardı. Peter 
Hencohley"in küçük bir sahil halkını 
ijoligete sürükleyen bir köpekbalığı 
Walkındaki çok satan romanından 
itlanan Jaws 38 günde 25 milyon 
bilal. sattı—büyük başladı ve devasa 
Mara ulaştı. Stüdyo yöneticileri- 
yi bir şey yakaladıklarını anla- 
in) çok sürmedi —yapimina derhal 
lanan Jaws 2 1978'de gösterime 
(uci, Spielberg “yazın olay filmi"ni 
il, etmişti — diğer bir deyişle tatil 
ey cisini hedef alan aksiyon dolu 
rekortmeni filmleri. Bu filmler 
nkip eden kırk yıl boyunca 
| lallywood için saplantı haline geldi. 


Naf eğlence 
1970'lerin ilk yarısı boyunca 
alengirli karakterler ve müp- 


hem ahlaki kodlar içeren, gösterişten 
uzak Avrupa filmlerinin esiri olan 
Amerikan sinemasını değiştirdi. 
Spielberg'ün büyük balık hikâyesi 
hareketli görüntünün eğlence kökle- 
rine bir dönüştü —saf eğlenceydi, 
korkutınayı vaat ettiği kadar seyirci- 
sini rahatlatmaya da çalışan bir 
lunapark treni. Film, ileride tipik bir 
Spielberg gösterisini meydana geti- 
recek tüm unsurları içeriyordu: iddi- 
alı özel efektler, vurucu ve kolay 
ifade edilebilir bir hikâye, güzel 
çocuklar, kendini boyunu aşan bir 
işiniçinde bulan Amerikalıbir 
küçük kasaba kahramanı ve bolca 
pazarlama fırsatı. 


Brody (Roy Scheider, ortada) tatil 
yerini kapatmak ister ama köpekbalığı 
saldırısı dedikodularının turist 


sezonunun mahvolmasına yol 
açacağından çekinen belediye başkanı 
(Murray Hamilton, solda) bunu reddeder. 


Jaws'un ardından Yıldız Savaşları 
filmleri, Spielberg'ün Indiana Jones 
destanı, Geleceğe Dönüş ve sonra 
21. yüzyılın süper kahraman 
mega-ranchise'ları geldi. Fakat 
geriyedönüp baktığımızda bu dev 
yaratıkları doğuranın çok farklı tür 
bir yaratık olduğunu görürüz. Ona 
kıyasla, başlıca yıldızı, Spielberg'ün 
mümkün olabildiğince perdeden » 


&6Bu bir tekne kazası değil.77 


Hooper / 
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uzak tutmak için uğraşmasına neden 
olacak kadar inandırıcılıktan uzak 
lastik bir köpekbalığı olan Jaws 
nispeten mütevazı bir macera sayılır. 
Besteci John Williams köpekbalığının 
yaklaştığını haber vermek için, 
sonraları kendisine ün kazandıracak 
olgunlaşmış orkestral coşkunluklara 
başvurmak yerine sivri uçlu minimalist 
bir film müziği kullanır; paniklemiş bir 
kalbin atışını andıran sonuç, Alfred 
Hitchcock'un Sapık'ında (1960) 
kullanılan bıçaklama yaylılarından 
sonraki en akılda kalıcı film motifi olur. 


Klostrofobi 

Anlatı son bölümüne, Büyük Beyaz'la 
büyük hesaplaşmaya doğru ilerlerken 
hikâyenin kahraman üçlüsü denize 
açılır -fakat Spielberg onların ufak 
balıkçı teknesi Orca'ya odaklanır ve 
böylece hikâye bir insani dramın 
boyutlarına iner. 

Filmdeki onca açılıp kapanan 
köpekbalığı çeneleri, patlayan gaz 
bombası kapsülleri ve perdeye doğru 
sallanan kopuk kafalara karşın 
Jaws'daki en unutulmaz sahne üç 
adamın konuştuğu o muhteşem sahne- 
dir. Şef Brody, köpekbalığı uzmanı 
Hooper (Richard Dreyfuss) ve psikozlu 
deniz kurdu Ouint'in (Robert Shaw) 
güvertenin altında gece içki içtikleri 
sahne. Yaralarını kıyaslar ve şarkılar 


söylerler ve en sonunda Quint II. Dünya 
Savaşı'nda USS Indianapolis'in tüyler 
ürpertici batış hikâyesini anlattığı 
zaman sohbet kasvete boğulur. 
“Sudaki bin yüz kişiden üç yüz on altısı 
kurtuldu" diye hırlar. “Gerisi köpekba- 
lıklarına yem oldu.” 


Fırtınadan önceki sessizlik 
Indianapolis konuşması içimize işleyen 
bir sessizlik anıdır, bu nedenle sahte 
görünüşlü mekanik köpekbalığı akse- 
suarı okyanustan fırladığı zaman onu 
tam da yönetmenin görmemizi istediği 


Steven Spielberg Yönetmen 


Bu muhteşem finalde Orca 
batarken ve köpekbalığı Brody'yi 
yutmak üzereyken Brody'nin onu 
öldürmek için geriye son bir çaresi 
kalmıştır. 


gibi görürüz: müthiş dehşetle dolu bir 
canavar. Spielberg becerikli bir gösteri 
adamıdır ve lunapark trenlerinin, her 
mide döndüren dalış öncesi geçici bir 
yatışmaya dayandığını bilir. Jaws'da 
dalıştan çok yatışma olması dehasının 
bir göstergesi olsa da Spielberg san- 
sasyonel ve gerilim dolu aksiyon mace- 
ralarıyla hatırlanmaktadır. m 


1946'da Cincinnati, Ohio'da doğan 
Steven Spielberg kırk yıldır 
herkesin bildiği bir isim. Avrupalı 
bir göze sahip bu tamamen 
Amerikalı yönetmen tüm 
zamanların en başarılı filmlerinden 
bazılarına imza atmıştır. İlk hiti 
Jaws ile “olay film"i icat etmiştir. 
Beyazperdeye olan ilgisi onu, 
1930'ların aksiyon macera 
serilerine bir saygı olan Indiana 
Jones serisini çekmeye itmiş, aile 
öyküsü E.T. ise duygusal dramın da 
ustası olduğunu kanıtlamıştır. 


1993'te Schindler'in Listesi'nde | 
Holokaust sırasında geçen gerili ıl: 
bir kahramanlık hikayesi 
anlatmıştır. O zamandan bu yerl 
tarihi dramlar ile özel efekt m. 
gösterilerini dengelemektedir. _ 


En önemli filmleri 


1975 Jaws 

1978 Üçüncü Türden 
Yakınlaşmalar 

1982 E.T. 

1993 Schindler'in Listesi 
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The terrifying motion picture 
from the terrifying No.1 best seller. 


ROBERT 
SHAW RICHARD 
DREYFUSS 


ROY 
SCHEIDER 


sarı LORRAINE GARY - MURRAY HAMILTON - A ZANUCK/BROWN PRODUCTION 
dra) by a8 BENCHLEY and CARL TİB: Besedon tene by PETER BENCHLEY - Music by JOHN WILLIAMS 
Dect iy STEVEN SPIELBERG Produced by DD ZAN AVID BROWN - 
OND OR” PANAVSION® ipGizs 


Filmin afişi 
bugüne kadar 
herhangi bir film 
için hazırlanmış 
afişlerarasında en 
çokiz 
bırakanlardan 
biridir. Çoğu 
Spielberg filminde 
olduğu gibi 
Jaws'un da 
oyuncaklardan ve 
çeşitli ürünlerden 
oluşan çok 
kapsamlı ikincil 
ürünleri vardı. Yine 
de Florida'da, 
büyük başarı 
sağlayan Jaws 
temalı bir eğlence 
parkının ancak 15 
yıl sonra açılmış 
olması şaşırtıcıdır. 


KISACA 


TÜR 
Gizemli dram 


YÖNETMEN 
Peter Weir 


YAZARLAR 
Cliff Green (senaryo); 
Joan Lindsay (roman) 


YILDIZLAR 

Rachel Roberts, Anne-Louise 
Lambert, Vivean Gray, Helen 
Morse , 


ÖNCESİ 

1974 Weir ilk uzun metrajlı filmi 
Paris'i Yiyen Otomobiller'de küçük 
bir toplulukta gerçekleşen 
dehşetli olaylar temasını geliştirir. 
Bu tema daha sonra ona özgü 
temalardan biri olacaktır. 


SONRASI 

1981 Weir'in I. Dünya Savaşı 
dramı Gelibolu da Hanging Rock 
gibi, Edward dönemi 
Avustralya'sını özgün bir biçimde 
yakalar. 

1989 Weir'in övgü toplayan 
Amerikan draması Ölü Ozanlar 
Derneği filmi okulda yaşanan bir 
trajediyi konu edinmesiyle 
Hanging Rock'ı anımsatır. 


BAZI SORULARIN 
CEVAPLARI VARDIR, 
BAZILARININSA YOKTUR 


HANGING ROCK”TA PİKNİK / 


anging Rock'ta Piknik 14 
H Şubat 1900'de bir grup kız 

öğrencinin Avustralya'nın 
Victoria eyaletinde Macedon Dağı 
yakınlarındaki Hanging Rock'ta 
piknik yapmaya gittiklerini söyleyen 
bir yazıyla başlar. Yazı şu sözlerle 
biter: “O öğleden sonra, grubun bir- 
kaç üyesi arkalarında hiçbir iz bırak- 
madan kayboldu." Bu, ardından gele- 
cek hikâyenin gerçek olaylara 
dayandığı izlenimi yaratsa da dayan- 
maz. 1975'te çekilen film tamamen 
kurmacadır. 

Öyleyse bu sözler niye oradadır? 

Hile mi, yoksa ipucu mudur —ya da 
her ikisi birden mi? Avustralya 
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Neredeyse tamamen 
ipuçlarından oluşan bir film. 
Bizi hayalgücümüzü 
genişletmeye zorluyor. 


Vincent Canby 
The New York Times, 1979 
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ormanının tenhalıklarına doğru 
yapılan, akıldan çıkmayan Sevgililer 
Günü gezisindeki pek çok gizemin 
ilkidir bu. 


Çözümsüz 

Hanging Rock'taki garip olaylar, ilk 
olarak Avustralyalı yazar Joan 
Lindsay'in, kayıp grup vakasının 
gerçek olup olmadığı konusunda 
belirsizliğini koruyan 1967 tarihli 
romanıyla ilişkilendirildi. Weir kitabı 
filme uyarlayacağı zaman sıra dışı bir 
güçlükle karşılaştı: Lindsay hikâyenin 
ana gizemine ilişkin hiçbir açıklama 
sunmuyordu. Üç kız ve öğretmenleri 
öylece ortadan kaybolurlar —nereye 
gittiklerine veya niye gittiklerine dair 
hiçbir ima yoktur. Yönetmen, 
seyircisinden, çözümü olmayan, iki 
saatlik bir gizem boyunca koltuklarını 
terk etmemesini bekleyebilir miydi? 
Weir'in buna yanıtı, yokluk temasını 


| genişletmek oldu —hikâyenin başında 


yalnızca kızlar ve öğretmenleri Bayan 
McCraw gözden kaybolmakla kalmaz, 
sorulan sorulara dair görünürde bir 
çözüm veya ipucu da yoktur. Bir 
başka öğretmen Bay Whitehead 
(Frank Gunnell) olayın çözülemez 
olduğunu ilk kabullenen kişi olur: 
“Bazı soruların cevapları vardır, 
bazılarınınsa yoktur" der. Hanging 
Rock'ta Piknik'te Weir seyirciden, 


Irma, Marion ve Miranda Hanging 
| tırmanmaya koyulmadan 
n önce ürkütücü biçimde pastoral 
huzurlu bir an paylaşırlar. Irma daha 
korsesiz halde bulunacaktır. 
McCraw ile diğer ikisi hiçbir iz 
birakmadan kaybolurlar 


zome, olduğu haliyle saygı 
duyinasını ister. Bir tür doğaüstü olay 
igorçekleşmiş gibidir. Bağları yoktur, 
ln nedenle korkutucudur. Weir, 
mını, Avustralya yazının boğucu 
ığıyla yoğun bu tehditkâr 
wtmosferde kurar. Hanging Rock'ı 
yabancı bir dünyanın düşman 
lopraklarıymış gibi çeker, 
mhtemelen karakterler de böyle 
hissetmiştir. Film, Avrupalı 
ileşimcilerin tam olarak 
yamadıkları kadim topraklarda 
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Başka ne izlemeli: Bunny Lake Is Missing (1965) a Wake in Fright (1971) a Sonsuz Çöl (1971, s.337) = Tehlikeli Bir Yıl (1982) = 
Cadısı (1999) s Masumiyetin İntiharı (1999) = Özgürlük Yolu (2010) s Karabasan (2014) 


hâlâ yabancı oldukları 1900 yılında 
geçmektedir. 


Olası ipucu 

Bu ortadan yok oluşun temelinde 
cinsellik olduğunu ima eden bir ipucu 
vardır. Kızlardan biri yaşadığı dene- 
yimi dile getiremez bir halde “geri 
döndüğü" zaman neden korsesi 
eksiktir? Kayboluşun Sevgililer 
Gününde gerçekleşmesinin bir 
anlamı var mıdır? Veya kayanın ken- 
disinin sönmüş bir volkan üzerinde 
yer alıyor olması bastırılmış arzunun 
potansiyel bir simgesi olabilir mi? 
Bilmek imkânsızdır. Bilmeceye veri- 
lecek her cevap, ormanın kuru 
pusunda buharlaşıp gider. Hanging 
Rock'ta Piknik'te kalıcı olan açıklama 
değil gizemdir. m 


&& Kısa bir süreliğine gidiyoruz.” 7? 


Miranda / 


Peter Weir 
Yönetmen 


1944'te Sydney'de doğan Weir 
kariyerine Avustralya'nın 
Commonwealth Film Unit'iyle 
belgeseller çekerek başladı. 
1970'ler ve 1980'lerde uluslarara- 
sı beğeni toplayan sanatçılar ve 
sinemacıların da dâhil olduğu 
“Avustralya Yeni Dalga" adı 
verilen hareketle ilişki içinde, 
stres altındaki topluluklara 
odaklandı ve belli bir atmosfer 
veya ruh hali yaratmak üzere kul- 
landığı efektlerin karakterlerinin 
hayatlarını etkileyen çalkantılı 
güçleri yansıttığı filmler çekti. I. 
Dünya Savaşı dramı Gelibolu'nun 
başarısının ardından Weir'in 
filmleri genellikle, Harrison 
Ford'un bir Amiş topluluğunda 
geçen Tanık'ındaki (1985) John 
Book gibi bir adamı kapalı bir 
toplumun arasına koyup bağ 
kurma mücadelesini izleyen, yeni 
yıldızları lanse etmeye yönelik 
filmler oldu. 


En önemli filmleri 


1975 Hanging Rock'ta Piknik 
1981 Gelibolu 

1989 Ölü Ozanlar Derneği 
1998 Truman Show 


BİR GÜN İYİ BİR 
ww 


YAGMUR 
YAGACAK 
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NR 
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KISACA 

TÜR 

Psikolojik gerilim 
YÖNETMEN 
Martin Scorsese 


YAZAR 
Paul Schrader 


YILDIZLAR 

Robert De Niro, Jodie Foster, 
Cybill Shepherd, Harvey 
Keitel 


ÖNCESİ 

1973 Martin Scorsese, Robert 
De Niro ve Harvey Keitel ilk 
olarak, küçük çaplı bir New York 
çetesinin hikâyesi olan Mean 
Streets'da birlikte çalışırlar. 


1974 De Niro Baba 2'deki genç 
Don Vito Corleone rolüyle üne 
kavuşur. 


SONRASI 

1982 Scorsese, kendi hayal 
dünyasında yaşayan bir başka 
New Yorklu zavallı hakkındaki 
kara komedisi Kahkahalar 
Kralinda De Niro'ya yönetmenlik 
yapar. 


1990 Scorsese en popüler 
filmlerinden biri olan Goodfellas 
ile mafyaya geri döner. 


Minute by minute 


ıl 1976'dır ve New York 
Y City'de yaşayan yaklaşık 

7,8 milyon insan vardır. 
Travis Bickle (Robert De Niro) bu 
insanların hepsine, taksisinin kirli 
pencerelerinin ardından bakar: 
Times Meydanı'ndan Park Avenue 
Güney üzerinden Doğu 13. Sokağa 
kadar baktığı her yerde insanlar 
vardır ama Travis'e göre pekâlâ bir 
filmdeki karakterler de olabilirler. O, 
dünyayı bir arabanın içinden seyre- 
den yabancılaşmış ve kızgın bir 
haricidir. Travis, Martin 
Scorsese'nin filminin, soğuk terli 
bir havale içinde şehir boyunca 
sürüklenen taksi şoförüdür. 


Temizleyici yağmur 
Taksi Şoförü kirli bir filmdir. 
Travis'in 42. Sokaktaki döküntü 
sinema salonlarında izlemekten 
hoşlandığı porno filmler gibi değil 
de bu pis şehri tasviri bakımından 
kirlidir. Scorsese filmi 1975 yazı- 
nın sıcağında, grev nedeniyle top- 
lanmayan çöplerin Manhattan'ı 
dağ gibi çürüyen çöpler içinde 
bıraktığı sırada çekilmiştir. 
“Kaldırımdaki çöpleri temizleyen 
yağmur için Tanrı'ya şükürler 
olsun” der Travis. “Bir gün iyi bir 
yağmur yağacak ve bütün bu pis- 
likleri temizleyecek.” 
Travis'indünyasında temiz 
olan tek şey vicdanı ve şoför ehli- 
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Ilk tepki genellikle çok 
içgüdüsel ve öfkelidir. Ama 
eğer bu film tartışmalı 
olmasaydı, bu ülkede yanlış 
bir şeyler var demekti. 


Paul Schrader 


Roger Ebert ile röportaj, 
ChicagoSun-Times, 1976 
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yetidir. Ona göre geri kalan her 
şey, New Yorklu hemşehrileri de 
dâhil olmak üzere mide bulandırı- 
cıdır. Onları yozlaşmış bulur; 
fuhuşa, eşcinselliğe ve uyustu- 
rucu kullanımına sövüp sayar. 
Travis temizleyici bir yağmurdan 
bahsettiği zaman İncildeki gibi, 
kıyametle ilgili bir şeyi kastediyor- 
dur. Fakat kökten dinci değildir — 
tek istediği bir amaçtır. Tanrısı 
ona yalnızca öldürme emri vermek 
için vardır, tıpkı Travis Vietnam 
Savaşında denizci olarak görev 
yaparken komutanının yaptığı 
gibi. 


00:19 

Travis gönüllü olma 
bahanesiyle Senatör Palantıne'ın 
yardımcısı Betsy'yle konuşabilmek 
için seçim kampanyası ofisine girer. 
Betsy'yi kahve içmeye çıkarır. 


00:32 

Travis Betsy'yi bir 
porno filme götürünce 
kadın tiksintiyle orayı terk 
eder. Travis onu arar ve ona 
çiçekler gönderir ama 
Betsy onu başından savar 


01:05 

Bir dükkân Travisde 
içindeyken silahlı soyguna 
uğrar. Travis hırsızı vurur. 
Travis'in silah ruhsatı olmadığı 
için dükkân sahıbi onu idare eder 


01:30 

Palantine'ın mitinginde Travis'in 
senatore yanaşıp silahına uzanır gibi 
yaptığını gören bır güvenlik görevlisi 
onu tespit eder. Travıs silahını 
ateşleyemeden oradan ayrılır 


00:27 

Palantine Travis'in taksisine 
biner. Travıs ona şehrin temizlenmesi 
gerektiğini söyler. Daha sonra çocuk 
yaştaki fahişe Iris biner ama pezevengi 
Sport onu dışarı çıkartır. 


00:51 

Travis Iris"i arabayla az 
kalsın ezdikten sonra 
silahlar satın alır. Yoğun bir 
egzersiz programına başlar 
ve ateş etme pratikleri yapar. 


01:21 

Travis Iris'in zamanına k: 

para ödeyerek ertesi günü kahvaltı için 
onunla sözleşır. Sport"u bıraksın ve 
başkalarıyla bir eve çıksın diye ona 
para vereceğini söyler. 


01:34 

Travis Sport'u, otel 
sahibini ve İris'le birlikte 
olan bir müşteriyi vurur. 
Kendini de vurmaya çalışır 
ama mermisi kalmamıştır. 


Baş ka ne izlemeli: Mean Streets (1973) s Avcı (1978) a 


Bull (1980, s.338-39) a Kahkahalar Kralı (1982) a After Hours (1985) 


Kayıp ruh 
Travis pek çok açıdan kayıptır: 
uneydoğu Asya'daki savaşta kay- 
en tarafta savaşmış ve artık 
ılluna savaştığı ülkeye de inancını 
nürmiştir. Uyuma yetisini bile kay- 
hefaniştir. En önemlisi de hayattaki 
lımu kaybetmiştir. Gece boyunca 
larını gidecekleri yerlere 
urdüğü taksisi içinde oradan 
sonu gelmez biçimde kayar- 


Travis 12 yaşındaki fahişe Iris'i 
Foster) kendisi istese de 
ese de pezevengi Sport'tan 
maya kararlıdır. Travis onu 
tararak kendisi o temizleyici 
olabilir. 


ken “Hayatımda ihtiyaç duyduğum 
tek şey gidilecek bir yer duygu- 
suydu” diye mırıldanır yarı-uyanık 
yarı-rüya görür misali anlatısında. 
Travisin gözlerini perde üzerinde 
dikiz aynasından görürüz, sanki 
seyirci de onun yolcusu gibidir, 
ama tıpkı onun gibi, seyircinin de 
nereye gittiğine dair bir fikri yoktur. 


Cehennemde dolaşmak 
Scorsese Taksi Şoförü'nün ilk anla- 
rından itibaren seyirciyi bu 
anti-kahramanın acı içinde kıvra- 
nan zihninin içine davet eder, 
karakterinin dengesizliğini kaotik 
düzenlenmiş görüntüler ve kamera 
açıları yardımıyla verir. » 
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il m 
ŞA iri 
dü 


Martin Scorsese 
Yönetmen 


Martin Scorsese bir keresinde 
“Bütün hayatım filmler ve din 
oldu” demiştir. “Hepsi bu. Başka 
hiçbir şey yok.” Scorsese 1942'de 
Queens, New York'ta bir Katolik 
olarak dünyaya geldi ve filmler 
onun için başlı başına bir din, 
saygı duyulacak ve değer 
verilecek bir sanat biçimi halini 
aldı. 

Scorsese, New York 
University'de sinema okudu. İlk 
uzun metrajlı filmi Kapımı Çalan 
Kim?"i 1967'de yönetti. O 
zamandan bu yana cesur şehir 
gerilimlerinden görkemli tarihi 
dramlara dek yönettiği filmler 
çeşitlilik arz etmekte ve 
beyazperde klasiklerine saygı 
gösterisinde bulunmaktadır. 
Din, başta Günaha Son Çağrı 
(1988) ve Kundun (1997) olmak 
üzere filmlerinin çoğunda 
kendine yer bulur. Büyük bir 
tutkusu daha vardır: ilk büyük 
başarısı Mean Streets'dan New 
York Çeteleri'ne kadar pek çok 
filmine konu olan New York City. 


En önemli filmleri 


1973 Mean Streets 
1976 Taksi Şoförü 

1980 Raging Bull 

1990 Goodfellas 

2002 New York Ceteleri 
2006 The Departed 
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Filmin ilk planında kanalizasyon- 
dan çıkan ve neon ışığının vurma- 
sıyla kırmızıya çalan bir buhar bulutu 
görürüz. Cehennemden yükselen 
ateşi andıran bulutun tam ortasında 
aniden, sanki ölüler diyarında gezini- 
yormuş gibi Travis'in taksisi belirir. 
Araba perde boyunca yavaşça ilerler. 
Kenara çekmiş de seyirciden arabaya 
binmesini ister 
gibidir. Film 
müziği 
kabarır ve 
kırılır. 


Yolcu koltuğundaki seyirciye tam 
olarak nereye gittiğini söyleyen bir 
dehşet anıdır. 

Travis âşık olduğu seçim kam- 
panyası gönüllüsü Betsy'ye (Cybill 
Shepherd) “Cehennemde yaşıyorsun” 
der “ve tıpkı diğerleri gibi sen de bir 
cehennemde öleceksin!" Cehennem, 
etrafına baktığında gördüğü şeydir 
ve kadını alevlerden kurtarmak ister. 
Kadın “temiz politika”yı savunan bir 
aktivisttir ve o da Travis gibi 
kendince, yağmur yağması için 

dua etmektedir. Bu, odönemde 

seyircide yankı bulan bir duy- 

gudur. Film 1976'da gösterime 

girdiğinde, Başkan Nixon'ın 

yalanının ifşa olduğu ve görev- 
den alındığı Watergate 
Skandalı ulusal bellekte hâlâ 
tazeliğini koruyordu. Çok sayıda 
Amerikalı, politikacılara inancını 
kaybetmişti ve kendini lidersiz 
hissediyordu. 


Bir dava bulmak 

Güzel ve kendinden emin genç sarı- 
şın Betsy, ilk buluşmalarında onu bir 
porno filme götüren Travis'i redde- 
der. Travis buna kötü tepki verir. 


aly: ——. s 


66 


Beni perdede De Niro gibi 
şaşırtabilecek, o denli bir güç 
ve heyecan sunabilecek 
kimseyi tanımıyorum. 
Martin Scorsese 
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Sonrasında Betsy'ye çiçekler gönde- 
rir ve onu işyerinde taciz eder fakat 
daha sonra dikkatini başka bir 
davaya yöneltir: Betsy kadar kendin- 
den emin ve bir o kadar da Travis 
tarafından kurtarılmakla igilenme- 
yen 12 yaşındaki fahişe Iris (Jodie 
Foster). Fakat Travis ona seçme şansı 
sunmaz. 

Travisgirdiği bir dükkânda bir 
silahlı soyguna denk gelir ve soygun” 


cuyu vurarak öldürür. Dükkân sahibi, 
Travis'in silah ruhsatı olmadığ 
için oradan uzaklaşmasını 

tavsiye ederek onu idarg 

eder. Travis ilk * 
“temizlik” ” 


Travis dairesinde tek başına, 
eyleme geçeceğigün için hazırlık 
yapmaktadır. Silahları için titizlikle 
kılıf hazırlar ve aynada kendine 
bakarak kurbanlarıyla konuştuğunu 
hayal eder. 
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Önce 


s Aklen dengesiz, çoki içiyor ve il 
uykusuzluk çekiyor il (EZ 


* Uyum sağlamaya ve 
başka insanlarla bağ. 
Kurmaya çalışan eski 


bir deniz piyad “i ” 


porno film gést 
ninemalara « 


7 hil 


uylemi olan bu cinayetin minnetle 
ıışılandığını görür. Bunun üzerine 
teçhizatını kuşanır, saçını 
Kızılderili gibi kazıtır ve Iris'in peze- 
mgi Sport'tan (Harvey Keitel) inti- 


yitiriyor gibidir. Taksinin içinden 
çıktığı duman sahnesi ve Travis'in 
ınırıldandığı anlatı gibi filmin doruk 
noktası da bir kâbus dünyasında 
geçiyordur sanki. Scorsese sık sık 
rüyalarla gerçekliğin kesişiminde 
var olan filmlerden bahseder ve 
seyircisini alıp götürdüğü yer 
tam da burasıdır. 

Travis, katliamın hayal meyal 
finalinden sağ çıkar ve bir boyalı 
basın kahramanı olur. Bu onun can 
çekişen fantezisi olarak yorumlanır. 
İster gerçek ister hayali olsun, tüm 
gözler Travis'in uzun zamandır özle- 
mini duyduğu bu anın üzerindedir. 
Paul Schrader sonun seyirciyi en 
başa götürmesini sağlar ve böylece 
Travis arabayla uzaklaşır ama ne o ne 
de dünya iyileşmiştir. m 


kam almak üzere 
yola koyulur. Sonuç korkunç bir 

çan gölü olacaktır. Travis'in kafası- 
n içinde fırtına kopar; sonunda iyi 
bil yağmur yağmıştır. 


Kâbus dünyası 

vis'in hücumunun sinematogra- 
t renkleri ve sinir bozucu açıla- 
uyla bir halüsinasyonu andırır, sanki 
filin artık gerçekliğini tamamen 


£& Bana mı dedin? Burada benden 
başka kimse in 5 


Travis Bickle / 7 


Robert De Niro Aktor 


Robert De Niro'nun başrol 
oynadığı doksanın üzerinde 
filmin sekizini Martin Scorsese 
yönetmiştir. De Niro, Francis 
Ford Coppola'nın Baba 2'sinde 
genç Vito Corleone'yi oynayarak 
tanınmış ve çok geçmeden 
rolleri için yaptığı araştırmalara 
kendisini adamasıylaün 
kazanmıştır. Scorsese'nin 
Raging Bull'u için yaptığı 
hazırlık, boksör Jake La 
Motta'yı oynamak için 27 kilo 
almasının ardından 
efsaneleşmiştir. 

De Niro kariyerinin ilk otuz 
yılı boyunca Corleone ve Travis 
Bickle'dan Brian De Palma'nın 
Dokunulmazlar'ındaki (1987) Al 
Capone'a ve Scorsese'nin 
Korkusuzlar'ındaki (1991) 
takipçi sapığa kadar 
uyumsuzların, ayrıksı tiplerin 
ve şiddetli, öngörülemez 
kişiliklerin tasvirinde 
uzmanlaştı. Ancak son yıllarda 
daha yumuşak, daha az 
hiddetliroller oynamakta ve 
kariyerini komediyle 
çeşitlendirmektedir. 


En önemli filmleri 


1973 Mean Streets 
1974 Baba 2 

1976 Taksi Şoförü 
1978 Avcı 

1980 Raging Bull 
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KISACA 


TÜR 
Romantik komedi 


YÖNETMEN 
Woody Allen 


YAZARLAR 
Woody Allen, 
Marshall Brickman 


YILDIZLAR 
Woody Allen, Diane 
Keaton, Tony Roberts 


ÖNCESİ 

1933 Marx Biraderler, Allen 
üzerinde büyük etkisi olan Üç 
Ahbap Çavuşlar Harbe 
Gidiyor'u (s.48) çeker. Alan 
daha sonra Hannah ve Kız 
Kardeşleri'nde (1986) bu 
filmden bir parça kullanır. 


1973 Ingmar Bergman'ın Bir 
Evlilikten Manzaralar'ı evli bir 
çiftin iniş çıkışlarını aşırı 
gerçekçi bir tarzda gösterir. 


SONRASI 

1993 Yönetmenin Manhattan 
Murder Mystery'si Allen ve 
Keaton'ın perdede bir araya 
geldikleri son film olur. 


—————. 
SENİ SEBİYORUM, 
BİLİYORSUN DEĞİL Mİ? 
SENİ SEVVİYORUM, SENİ 
SEFFİYORUM. ÇİFT “F” İLE 


ANNIE HALL / 


oody Allen'ın 
1977 tarihli 
filmi Annie 


Hall, romantizm ve komedi 
unsurları kusursuz denge- 
lenmiş bir New York 
romantik komedisidir. 
Allen komedyen Alvy 
Singer'ı, o sırada Allen'ın 
sevgilisi olan Keaton ise 
Annie Hall'u oynar. Film 
Allen'ın imzası niteliğin- 
deki nevrotik mizahla dolu- 
dur ve Keaton'la gerçek yaşamdaki 
ilişkilerinde yaşadıkları iniş çıkışların 
komik bir yansıması olabilir. 

Aynı zamanda büyük oranda 
yerinin ve döneminin bir belgesi 
niteliğindedir. Sanat, sinema ve ede- 
biyatın anlamı üzerine dolambaçlı ve 
rekabetçi fikir bildirimlerinde bulu- 
nan 1970'ler Manhattan entelijansi- 
yasının meşgalelerine odaklanır. Alvy 
bir yandan onların bu gösterişçilikle- 
rini hicvederken bir yandan da o 


Allen'ın filmi En İyi 
Film Oscannı Yıldız 
Savaşları'ndan çalmıştır 
Bu, küçük entelektüel 
bir filmin büyük bir gişe 
rekortmenini yenerek 
değerli bir ödülün 
sahibi olmasının nadir 
örneklerinden biridir. 


gösterişçilikten 
zevk alır. Bir New 
Yorklu olarak Alvy 
kültürel bir çöl ola- 
rak gördüğü Los Angeles: dikkate 
değer bulmaz. Televizyonda bir ödül 
sunmak üzere oraya davet edildiği 
zaman şöyle yanıtlar: “Beverly 
Hills'de çöpler atılmaz, televizyon 
programlarına dönüştürülür." Ve 
Annie, Los Angeles'a gitme isteğin» 
den bahsettiğinde bunu onun kişili» 
ğindeki bir kusur olarak algılar. Fakat 
aynı zamanda New York'un ona ver- 
diği kişilik içinde hapis olduğunun cla 
farkındadır. 


& ilişkilerin köpekbalığı gibi olduğunu 
düşünüyorum, biliyor musun? Sürekli 
ilerlemek zorunda, yoksa ölür. Ve saninm 
bizim elimizdeki de ölü bir köpekbalığı 77 


Alvy Singer / 
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Başka ne izlemeli: Sekiz Buçuk (1963) =» My Night at Maud s (1969) = Bir Evlilikten Manzaralar (1973) = 200 Yıl Sonra (1973) = 
hattan (1979) = Hannah ve Kız Kardeşleri (1986) = Deconstructing Harry (1997) = Blue Jasmine (2013) 


New York camiasının kendi dert- | 
yle meşgul olma hali Annie | 
Mulfun merkezinde yer alır ve Alvy 

li iyi özetleyen bir örnektir. 
ilm pek çok açıdan Allen'in, kendi | 
vensizlikleri ve meşgalelerinden 
komedi çıkardığı stand-up gösterisi- 
nin bir evrimidir. Film, Alvy'nin 
nlarla yaşadığı sorunları ünlü 
Marx yorumundan alıntı 
yuparak özetlediği monologla açılır: 
Benim gibi birini üye alacak bir 
e asla girmek istemem." Alvy 
sonra ilk eşi Allison hakkında 
der: “Allison Portchnik'e neden 
erdim ki sanki? Güzeldi. 

klıydi. Gerçekti... zekiydi. Yoksa 

iki Groucho Marx şakası m1?” 


"O yumurtalara 
ihtiyacımız var” 
boyunca başarılı 

hur ilişkinin sırrının ne 
olduğunu ve ilişkile- 
ın neden başarısız 
diligunu, kimi 

ın sokaktaki 

lara rastgele sora- 

raştırır. Fakat kar- 


eli ve 
e anlamlı 


Woody Allen Yönetmen/Aktör 


1935'te Brooklyn, New York'ta 
Allen Konigsberg olarak dünyaya 
gelen Woody Allen'ın New Yorklu 
Yahudi geçmişi filmlerinde önemli 
bir tema olacaktı. Gazeteler ve 
televizyon için şakalar yazarak 
yola çıkan Allen, daha sonra 
1960'ların başında zekâsının ve 
kendine dair şüphelerinin 
karışımından beslenen 
monologlar yaratarak stand-up 
komedyeni oldu. 1965'te, henüz 


olmadıkları için arayışı beyhude 
görünmektedir. Çiftlerden biri mutlu- 
luklarını karşılıklı sığlıklarına ve 
birbirlerine “söyleyecek ilginç bir 
şeyleri olmamasına" bağlar. Sonunda 
Alvy ilişkilerin “tamamen mantıksız 
ve çılgınca ve absürt" olduğunu 
kabul eder, “ama yine de devam 
ediyoruz çünkü galiba çoğumu- 
zun o yumurtalara ihtiyacı var." 
Bu bir şakaya göndermedir: 
Adamın biri psikiyatriste gider 
ve erkek kardeşinin kendisini 
tavuk sandığını anlatır. “Doktor 
da der ki 'Onu neden getir- 
miyorsunuz? Bunun 


Avrupa sanat filmlerinin etkisinde 
eserler çıkarmaya başlamadan 
önce abartılı komedi tarzı filmler 
çekti. Allen neredeyse her yıl yeni 
bir film çekmeyi sürdürmektedir. 


En önemli filmleri 


1977 Annie Hall 
1979 Manhattan 
1986 Hannah ve Kız Kardeşleri 


üzerine adam 'Getirirdim ama o 
yumurtalara ihtiyacım var’ der.” Bu 
durumda yumurtalar aşktır ve Annie 
Alvy'nin hayatının aşkıdır. Annie 
Hall Allen'ın, askin nasıl ters gidebil- 
diğine, yumurtaların nasil kırılabildi- 
ğine dair çözümlemesidir. m 


Alvy (Woody Allen) 
Annie'ye (Diane 
Keaton) sürekli 
yeniden 
kapılmaktadır ama 
tüm ilişkilerinde 
başarısız olmaya 
mahkümdur. 
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KISACA 


TÜR 
Bilimkurgu, macera 


YÖNETMEN 
George Lucas 


YAZAR 
George Lucas 


YILDIZLAR 

Mark Hamill, Harrison Ford, 
Carrie Fisher, 

Alec Guinness 


ÖNCESİ 

1971 George Lucas'ın ilk filmi 
THX 1138 androidlerin 
kontrolündeki distopik gelecekte 
geçen bir bilimkurgu öyküsüdür. 


SONRASI 

1980 Lucas Yıldız Savaşları'nın 
ilk devam filmi ve anlatı 
kavisinin “Bölüm V”ini 
oluşturan Yıldız Savaşları: 
İmparator'da yönetmen 
koltuğuna oturmaz. 


1983 İlk Yıldız Savaşları 
üçlemesi Vedi in Dönüşü ile son 
bulur. 1999'da öncül filmlerin ilki 
Yıldız Savaşları: Bölüm I - Gizli 
Tehlike ile devam eder. 


GÜÇ 


ONUN YANINDA 


YILDIZ SAVAŞLARI / 


ıpkı masalların “Bir zaman- 
lar..." diye başlaması gibi 
Yıldız Savaşları da “Uzun 


zaman önce çok, çok uzak bir galak- 
side..." yazısıyla başlar. Seyirci bu 
sözlerle kahraman çiftçi oğlanların, 
düello eden şövalyelerin, gülünç uşak- 
ların, karanlık lordların, bastırılan asi- 
lerin ve derin, karanlık zindanlara 
kapatılmış prenseslerin masal evrenine 
taşınır. George Lucas bu unsurları 
muhalif tarzda Amerikan öyküsünü 
anlatmak üzere kullanır. Büyük, yaşlı 
Jedi ustası Obi-Wan Kenobi (Alec 
Guinness) savaşçı-büyücü ile kişisel 
gelişim gurusunun bir birleşimiyken 
“Güç” bireyin gücünü vurgulayan 


sihirli bir Amerikan Rüyası ifadesidir. 


Türleri karıştırmak 
Sinemaseverlere göre Lucas'ın bu gişe 
rekortmeninin güzelliği türlere yönelik 
toplayıcı yaklaşımından kaynaklan- 
maktadır. Yıldız Savaşları bir bilim- 
kurgu macerası, bir masal, bir Westem, 
bir savaş filmi, bir samuray destanı, bir 
abartılı komedi ve hatta bir 
Shakespeare trajedisidir ve bunların 
hepsi, beş yaş ve üzerindeki herkes 
tarafından kolayca anlaşılabilecek tek 
bir filmde bir araya getirilmiştir. Sözün 
kısası, Yıldız Savaşları hareketli görün 
tünün sonsuz olasılıklarına harika bir 

| girizgahtur. m 


Prenses Leia 
(Carrie Fisher) 
şeytani 
İmaparatorlukla 
savaşmak için 
Luke Skyvvalkerla 
(Mark Hamill) 
güçlerini 
birleştirir. 
Yakınlaşırlar ama 
en sonunda onları 
bekleyen büyük 
bir sürpriz vardır 


Başka ne izlemeli: Flash Gordon (1936) a Gizli Kale (1958) a Arabistanlı 
Lavvrence (1962) a Yıldız Savaşları: İmparator (1980) 


KISACA 


TUR 
Bilimkurgu, korku 


YONETMEN 
Ridley Scott 


YAZARLAR 
Dan O"Bannon, 
Ronald Shusett 


YILDIZLAR 

Sigourney Weaver, 

Tom Skerritt, John Hurt, 
lan Holm 


ONCESI 

1974 Alien fikri Dan O'Ban- 
nonin öğrencilik filmi Dark 
“'tar'dan doğar. 

1975 Steven Spielberg Jaws'ta 
köpekbalığını yalnızca kısa 
unlarda gösterdiği halde korku 
oluşturmayı başarır. 


SONRASI 

1986 Alien'ın James Cameron 
yönetmenliğindeki devam filmi 
Alion'ın Dönüşü'nde birden fazla 
uünavar vardır. 

1992 Alien 3'te Ripley yaratıkla- 
ım kır saçlı hapis arkadaşlarını 
Kasıp kavurduğu bir hapishane 
(jazegene düşer. 
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ə... ..... 
NEYLE KARŞI KARŞIYA 


OLDUĞUNUZU 
HALA ANLAMIYORSUNUZ, 


lien, Yıldız 
Savaşları'ndan iki 
yıl sonra göste- 


rime girmiş ve bu 
Hollywood'un uzay işta- 
hını yeniden alevlendir- 
mişti. Yıldız Savaşları'nda 
olduğu gibi Alien'ta da 
uzay gemileri, uzak geze- 
genler ve yenilikçi özel 
efektler vardı. Fakat Yıldız 
Savaşlaır'ndan farklı ola- 
rak dehşet vericiydi: sine- 
manın en rahatsız edici uzaylısı etra- 
fında dönen nihilistik bir kâbus 
senaryosu. 

İlk basta projenin adi Star Beast'ti. 
Insanlarla dolu bir uzay gemisine 
kaçak binen uzaylı hakkında bir 
B-filmi senaryosu vardı. Fakat bu görü- 
nürde özgünlükten uzak fikir, yönet- 
men Ridley Scott'ın ellerinde bilim- 
kurgu türünde yeni bir şeye dönüştü: 
kanlı, şiddetli ölümler ve tuhaf, psiko- 
cinsel görüntüler içeren karanlık, uğur- 
suz bir korku filmi. Scott uzay aracının 
tasarımına çığır açıcı, pis bir gerçekçi- 
lik kazandırdı; yaratığı tasarlaması 
için İsviçreli gerçeküstücü sanatçı H. 
R. Giger'i görevlendirdi ve çetin ceviz 


Başka ne izlemeli: Canavar Geliyor (1958) = Jaws (1975, s.228-31) 


Filmin afişi 
hiçbir şey 
elevermemek üzere 
| tasarlanmıştı ve 
film, gerilimi 
artırmak için 
yaratığın biçimini 
İ azarazaraçığa 
vuruyordu. 


başkahraman Ripley 
rolünü bir kadına 
(Sigourney Weaver) 
verdi. Lazer silahları ve matrak robotlar 
görme beklentisiyle filme giden seyir- 
ciler bir sürprizle karşılaştılar. 


Görülmeyenin dehşeti 

Her ne kadar Scott filmin çoğunda 
canavarını saklı tutsa da filmin gerçek 
yıldızı yaratıktır. Seyirci onun kılçıklı 
kafasını, titrek salyasını, kafatasının 
siyah pınıltısını kısa anlarda görür gibi 
olur. Gerisini seyircinin hayalgücü 
tamamlar. Filmin dehşeti, uyandırdığı 
korkudan ve dayanılmaz sessizliklerin- 
den ve Alien"nın akıldan çıkmayan 
sloganı sağ olsun, “uzayda çığlığınızı 
kimse duyamaz" bilgisinden kaynak- 
lanmaktadır. m 


= Şey (1982) a 


Yaratığın Dönüşü (1986) = Prometheus (2012) 
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a ee | 
NE KADAR SESSIZ. 
BURASI DÜNYANIN 

EN SESSİZ YERİDİR 


STALKER / 


KISACA 

TÜR 

Bilimkurgu 
YÖNETMEN 
Andrey Tarkovski 


YAZARLAR 
Arkady Strugatsky ve Boris 
Strugatsky (senaryo ve roman) 


YILDIZLAR 

Alisa Freyndlikh, Aleksandr 
Kaydanovsky, Anatoly 
Solonitsyn 


ÖNCESİ 

1966 Anatoly Solonitsyn, 
Tarkovsky'nin bir ortaçağ 
ikonografı hakkındaki Andrei 
Rublev'inde başrol oynar. 

1972 Tarkovsky'nin Solaris'i 
verimli bir dönemin başlangıcı 
olur. 


SONRASI 
1986 Tarkovsky'nin son filmi 
Kurban'da, bir adam insanlığı 


kurtarmak için Tanrı'yla pazarlık 
eder. 


üm büyük 
sanatçılar 
gibi Rus 


yönetmen Andrey 
Tarkovski'ye de film- 
lerinin fikirlerini nasıl 
bulduğu sorusu sık- 
lıkla yöneltiliyordu. 
Fakat Tarkovsky 
ilham konusunda 
tartışılacak pek fazla 
şey olduğunu düşün- 
müyordu. “Bir film 
fikri" demişti bir kere- 
sinde, “bana her 
zaman çok sıradan, 
sıkıcı bir şekilde, azar 
azar, oldukça banal 
aşamalarla gelir. Bunu 
nakletmek yalnızca 
zaman kaybı olur. Gerçekten hiç bir 
büyüleyiciliği, şiirselliği yok." 
Tarkovsky'nin genel olarak 
sanata karamsar bakışı da şaşırtıcı 
görünebilir. “Sanatın hiç kimseye 
hiçbir şey öğretemediği ortada" der, 
“4.000 yıldan bu yana insanlık hiçbir | 
şey öğrenmemiştir." Yönetmenin 
kendi sanatına yönelik dolaylı tavrını 


bir ölçüde açıkladıkları için bu tür 


Filmin anlamı 
ilk gösterime 
girdiği andan 
itibaren sonu 
gelmez biçimde 
tartışıldı. 
Tarkovsky bu 
tartışmaların 
içine çekilmeyi 
reddetti. 


şeylere değin- 
mekte fayda 
var. 
Tarkovsky'nin 
kendisi de 
sanata yönelik 
tavrını 1986 
tarihli kitabı 
Sculpting In 
Time'da tartışmıştır. Kitabın adı, 
Tarkovsky'nin sinematik tekniği için 
kusursuz bir metafordur. Bir 
Tarkovsky filmi, bir bakıma İngiliz 
sanatçı Henry Moore'un heykellerine 
benzer: soyutlamalar da gerçeklikler 


| kadar çok anlam ifade eder ve 


genelde dışarıda bırakılanlar, geriye 

kalan unsurlar kadar önemlidir. 
Tarkovsky'nin pek çok filmi gibi 

Stalker da mevcut bir eserden uyar- 
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Başka ne izlemeli: 2001: Uzay Yolu Macerası (1968, s.192-93) = 
Rengi (1969) s Solaris (1972) a Werckmeister Harmonies (2000) 


46Insan kendi geçmişini 
düşündüğünde daha nazik olur.39 


İz sürücü / 


lamadır. Film, Arkady ve Boris 
ıWugatsky'nin, küre çevresinde altı 
Hulgede gerçekleşen ve Ziyaret adı 
ilen bir dizidünya dışı istilanın 
nrasini tasvir eden 1971 tarihli 
tulmanı Roadside Picnic'ten uyarlan- 
mniışbir 
Görülmeyen Ziyaretçilerin arka- 

a bıraktıkları rastgele döküntü- 
kıtapta bir piknik sonrasında 
ukılan “sıradan pisliğe" benzetilir: 

ı koçanları, şeker ambalajları, 
Kanup ateşinin sönmüş artıkları, 
rve kutuları, şişeler, birinin 
birinin çakısı, yırtılmış 
kâğıtları, madeni paralar, 

bir çayırdan toplanmış solmuş 

Bir pikniğin döküntüleri 
| bulan hayvanları nasıl şaşırtı- 
e tehdit ediyorsa insanlar da 
etçiler gittikten sonra denk 


geldikleri tuhaf olaylar karşısında 
hayrete düşerler. 


Açıklanmayan 

Dönemin bilimkurgusu için sıradışı 
bir şekilde, ne roman ne de 
Tarkovsky'nin filmi Ziyaret'in kendi- 
siyle ilgilenir. Bilimkurgu türüne 
duyduğu ilgi bir başka başyapıt olan 
Solaris'i doğursa da Tarkovsky bu 
biçimi kendi sanatsal amaçlarına 
uydurarak kullanmıştır. Aslına bakı- 
lacak olursa Stalker'ın yavaş açılışı, 
“Bölge” denen gizemli oluşuma 
neyin yol açmış olduğunu » 


“Yazar” (Anatoly Solonitsyn), adamlar 
Bölge'de telefon odasında beklerken 
kafasına dikenli bir taç yerleştirir. 
Filmdeki pek çok görüntü gibi bu 
anıştırma da müphemdir. 


Andrey Tarkovski 
Yonetmen 


1932'de Zavrazhye adlı Sovyet 
kasabasında, şairler ve yazarlarla 
dolu bir ailede dünyaya gelen 
Andrey Tarkovski film alanında 
kariyer yapmayı yirmili yaşlarının 
başındayken aklına koydu. Sergei 
Eisenstein'ın da eğitim görmüş 
olduğu Moscow's State Institute 
of Cinematography"ye 
yönetmenlik okumak üzere girdi. 
İlk kısa filmini 1956'da 
öğrenciyken çekti. The Killers adlı 
bu film Ernest Hemingway'in bir 
kısa öyküsünden uyarlamaydı. 
Tarkovsky'nin ilk uzun metrajlı 
filmi Ivan'ın Çocukluğu, şık ve 
incelikli sanat filmlerinden oluşan 
üst düzey kariyerinin başlangıcı 
oldu. Yavaş bir başlangıcın 
ardından —-1960'lar boyunca, 
beğeni toplayan Andrei Rublev de 
dâhil olmak üzere yalnızca iki 
uzun metrajlı film çekmiştir- 
1970'lerde, uzay hikâyesi Solaris 
ile işe koyularak kaybettiği 
zamanı telafi etti. Ayırıcı 
özellikleri tek plan çekimler ve 
gizemli bir sembolizm olan 
filmleri hayat ve hayatın anlamına 
dair derin varoluşsal sorular sorar. 
Tarkovsky 1986'da Paris'te 
ölmüştür. 


En önemli filmleri 


1962 Ivan'ın Çocukluğu 
1966 Andrei Rublev 
1972 Solaris 

1979 Stalker 
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açıklamaya çalışmaz bile. Bu noktada 
Bölge'nin kökeni, amacı veya yapısı 
hakkında hiçbir şey bilinmez. 
Hakkında bilinen tek şey Bölge'ye 
giren her ne olursa olsun oradan bir 
daha dışarı çıkamayacağı ve 
Bölge'nin yetkililer tarafından mühür- 
lenip, askeri polis tarafından korun- 
duğudur. 

Tarkovsky'nin Bölge'de pusu 
kurmuş olan şeyin ne olduğunu açık- 
lamak gibi bir isteği yoktur. Sculpting 
in Time'da da öne sürdüğü üzere 
zamanla ilgilenir ve zaman bolca 
kullandığı bir şeydir: filmin süresi üç 
saate yakındır. Film, filme adını 
veren karakterin (Aleksandr 
Kaydanovsky tarafından canlandırı- 
hr) işe gitmek üzere hazırlandığı sıra- 
larda başlar. “İz sürücü” kelimesi 
tehdit içerse de yakın geleceğe ait bu 
dünyada bir Stalker hem Bölge'den 
dışarı eser kaçakçılığı yapmaya çalı- 
şan bir hırsız, hem de başkalarını 
içeri götürmeye istekli bir rehberdir. 


Bölge'ye girmek 
Stalker'ın dünyası yoksul ve 
köhnedir, bu da filmin ilk kısmında 


| kullanılan sepya sinematografiyle 


yansıtılır ama eşi yine de Bölge'ye 
gitmemesi için ona yalvarır, 
güvenliğinden endişe etmektedir. 
Adam onun endişelerini savuşturur 
ve tuhaf, muhtemelen de sihirli 
güçlere sahip olduğu söylenen 
Bölge'ye gitmek isteyen, kısaca 
Yazar ve Profesör olarak anılan iki 
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Tarkovsky'nin mekânlarının 
özü, Bölge, insanın en 
derinindeki arzuları görmek 
için gittiği yerdir. Kısaca 
sinemadır. 


Robert Bird 


Andrey Tarkovski: 
Elements of Cinema, 2008 
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İlk önce adamlar Bölge'ye girerken 
İz Sürücü yerde yaralı yatmaktadır. 
Bilinmeyene, damlayan su sesine 
doğru ilerlerken İz Sürücü orayı 
“dünyanın en sessiz yeri” olarak 
tanımlar. 


müşterisiyle buluşma k üzere yola 
çıkar. 

Üçlü, Bölge'ye ulaştığında film 
birdenbire sepyadan günümüz dün- 
yasının renklerine bürünür: “Evdeyiz” 
der İz Sürücü. Fakat adamlar henüz 
nihai varış yerlerine ulaşmamışlardır. 
Yaşamın normal uygulanabilirlikleri- 
nin artık geçerli olmadığı ve çok 
sayıda garip, açıklanamaz olayın 
meydana geliyormuş gibi göründüğü 
Bölge içerisinde Oda denen bir yer 
vardır. Orayı buldukları zaman İz 
Sürücü onlara heyecan ve huşu 
içinde “En değerli arzunuz burada 
gerçek olacak" der ve ekler: “En çok 
acı çekmenize neden olmuş arzu.” 

Fakat Tarkovsky'yi ilgilendiren 
Oda'nın kendisi değil, karakterlerinin 
oranın eşiğine gelmesidir. Gerçekten 
istedikleri nedir? Ve içeride ne bula- 
caklardır? Bu noktada stalker gerilim 
özelliğini kısar ve film, Samuel 


sel 
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&6& Vicdanım vejetaryenliğin herkesin 


desteğini kazanmasını istiyor. Bilinçdışım 


ise bir parça yumuşak et için yanıp 
tutusuyor. Peki, ama ben ne istiyorum?) 


İz Sürücü / Stalker 


Beckett'in oyunu Godot'yu 
heklerken"i (1953) anımsatan bir 
Ingimde, üç kahramanının hayatla- 
rn ve kaderlerini tartıştıkları kıya- 
not sonrası varoluşsal bir drama 
halini alır. 


Sırada ne var? 

Son bölüm İz Sürücü'nün karısı ve 
çocuğunu ele alır. En sonunda film, 
büuşını mutfak masasına koyan kızı- 
nın yüzünde kapanırken bir tren 
geçmekte ve kızın bakmakta olduğu 
uç bardak bakışları altında zangirdi- 
yol gibi görünmektedir. Tarkovsky 


filmlerindeki görüntülerin çoğunda 
olduğu gibi hiçbir açıklama sunul- 
maz. Kimisi Stalker" Stanley 
Kubrick'in “Buradan nereye gidiyo- 
ruz?” diye soran 2001: Uzay Yolu 
Macerasrna bir Sovyet cevabı olarak 
görebilir. Fakat yönetmen, Sovyetler 
Birliği'ndeki yaşam hakkında mı, 
yoksa Dünya'daki yaşam hakkında 
mı bir yorumda bulunduğu tartışma- 
sına çekilmeyi reddediyordu: ona 
göre, gerçek bir sanat eseri bileşenle- 
rine indirgenmemeli ve böyle basitçe 
yorumlanmamalıydı. “Yaptıklarımız 
veya yapmakistediklerimizle yargı- 


lanmiyoruz” demişti bir röportajında, 
“eseri bir bütün olarak anlamak iste- 
meyen, hatta ona bakmak bile iste- 
meyen insanlar tarafından yargılanı- 
yoruz. Onun yerine yaptıkları şey 
tekil parçaları ve ayrıntıları yalıtıp 
onlara sıkıca tutunmak ve onlarda 
özel, ana bir nokta olduğunu kanıtla- 
maya çalışmak. Bu delilik.” 

Tarkovsky yalın görüsünü çekmek 
üzere Stalker'a uygun kasvete sahip 
bir mekân aradı ve aradığı mekânı 
Estonya'da, eski bir hidroelektrik 
santralinde ve akıntıya karşı zehirli 
kimyasallar döken bir fabrikada 
buldu. Muhtemelen mekândaki kirli- 
likten ötürü kendisi, eşi ve oyuncu 
Anatoly Solonitsyn, hepsi de daha 
sonra kansere yenik düştü. m 


Adamlar kura çeker ve Bölge'deki 
metal bir tünele girmek üzere Yazar 
seçilir. Tünel onları gizemli Oda'ya 


i 


h 
) İH, 
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doğru götürür. 


Vea 


Mkr. 


KISACA 


TÜR 
Aksiyon gerilim 


YÖNETMEN 
Wolfgang Petersen 


YAZARLAR 

Wolfgang Petersen 
(senaryo); Lothar-Günther 
Buchheim (roman) 


YILDIZLAR 

Jürgen Prochnow, 
Herbert Grönemeyer, 
Klaus Wenneman 


ÖNCESİ 

1953 Charles Frend'in, bir 
konvoyu Alman denizaltı 
saldırılarından koruyan İngiliz 
korvetinin hikâyesini anlattığı 
Zalim Denizll. Dünya Savaşı 
deniz gerilimi türünü ortaya 
çıkarır. 


SONRASI 

2009 Samuel Maoz'un, 
hikâyesinin tamamını bir İsrail 
tankının içinden anlatan 
gergin savaş filmi Lübnan film 
eleştirmenleri tarafından Das 
Boot'la kıyaslanır. 


olfgang 
Petersen'in 
Das 


Boot'unun (Mukaddes 
Vazife) neredeyse 
tamamı, akla gelebilecek 
en dar ve klostrofobik 
mekânda geçen bir aksi- 
yon filmidir -IL Dünya 
Savaşı'ndaki tek bir seferi 
boyunca bir Alman deni- 
zaltısı. Hikaye müretteba- 
tın kaygılarını öylesine 
takip eder ki bizim dikkati- 
miz de onlarınki gibi demir 

ve perçinden müteşekkil bu denizaltı 
kıskacında sıkışıp kalır. 

Mürettebatın, kendisini de seyir- 
ciyi de kötü bir şeyler olacağına dair 
uğursuz bir hisle dolduran görevden 
önce bir Fransız barında kafa çektiği 
kısa bir sahnenin ardından U-96, La 
Rochelle'den ayrılır ve Kuzey 
Atlantik'in derinliklerine dalar. Orada 
gemi Müttefik konvoylara yakalanır, bir 
sualtı bombası tarafından ağır hasara 
uğrar ve daha sonra fark edilmeden 
Akdeniz'e geçmek için tehlikeli bir 


07117... 
İYİ BİR MÜRETTEBATIN 
OLMAK ZORUNDA. 
HEPSİ DE İYİ OLAN BİR 
MÜRETTEBAT 


DAS BOOT / 


Das Boot bir film olarak 
ve eklenen sahnelerle bir 
mini televizyon dizisi 
olarak gösterildi. 1997'de 
ise 209 dakikalık 
yönetmenin kurgusuyla 
gösterime sunuldu. 


girişimde bulunur. 

Das Boot kahraman- 
larla ilgili bir film değil- 
dir, karakterlerinin 
hepsi, hayatta kalma- 

ları birbirine bağlı olan 

sıradan adamlardır. 
“İyi bir mürettebatın olmak zorunda” 
der savaşların sertleştirdiği apolitik 
kaptan. “Hepsi de iyi olan bir mürette- 
bat." 


Savaş karşıtı bir savaş filmi? 
Filmin dayandığı romanın yazarı 
Lothar-Günther Buchheim, filmi, iste- 
diği savaş karşıtı mesajı veremeyecek 
kadar heyecanlı olmakla eleştirdi. Bu, 
savaş filmleri savaşı ister istemez 
heyecan verici göstereceğinden ger- 
çek bir savaş filminin imkânsız oldu- 
ğunu söyleyen Fransız yönetmen 


&& Deniz bizi batıramaz Henrich. Hiçbir gemi 
bizimki kadar denize dayanıklı değildir.97 
Kaptan Lehmann-Willenbrock / 
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Başka ne izlemeli: Denizler Hâkimi (1942) s Zalim Deniz (1953) a Albove Us t he VVaves (1955) a The Bay Below (1957) « 


evler Savaşı (1960) « Kızıl Ekim (1990) a Denizde İsyan (1995) a Lübnan (2009) 


Teknisyenler ümitsizce Alman 

nizaltısını sualtı basıncıyla 
uzilmeden önce yeniden 
yuzdürebilmenin bir yolunu ararken 
ninirler gerilir. 


"tançois Truffaut'nun görüşünü anim- 
wttryordu. Fakat tüm eleştirmenler 
Huccheim'la aynı fikirde değildi. 
vyirciler filmden fiziksel ve duygusal 
bitkin halde çıkıyorlardı 
ersen'in filminde nefes kesici aksi- 
sekansları bulunmakla birlikte film 
sekanslara bel bağlamaz. Daha 
iyade, gergin tehlike anları ile hafta- 
süren ve sonuç vermeyen avın 
sıkıntısı arasında gidipgelir ki bu 
wnugsuz ilerleyiş sırasında mürettebat 
ındaki ilişki de endişe verici hale 
ektedir. Filmde seyirciyi yakala- 
aksiyon sekansları değil filmin 
kolojisidir, Sloganında da dendiği 
“aklın ucuna bir yolculuk". 


Bizi o gemiye koymak 
Boot'un gücü, yönetmenin gerçek- 
iliğe erişme azminden kaynaklanmak- 

Seyircilerin; bir savaş denizaltı- 

olmanın, ümitsiz tamir 

inşimlerinde bulunmanın, oksijeni ve 
tükenmekte olmanın neye 

vnzediğini anlamalarını sağlar. Filmin 


neredeyse tamamı gerçek bir Alman 
denizaltısında (karada) çekildi ve deni- 
zaltı, ani dalışları simüle etmek için 45 
dereceye kadar eğilebiliyordu. Bu zen- 
ginleştirilmiş gerçekçiliğe katkı sağla- 
yan iki teknik vardır. Bunların ilki, 
yenilikçi ses kullanımıdır. Bir dizi dest- 
royer, Alman denizaltının üzerinde 
daire çizerken sessizliğin içinde tek 
duyabildiğimiz geminin gövdesinde 


çınlayan sonarın sesi ya da gemi tehli- 
keli derinliklere dalarken demirin inil- 
tisi ve perçinlerin fırlamasıdır. İkincisi 
ise Jost Vacano'nun sinematografisi- 
dir. Vacano sıkışık mekâna rağmen 
kendisini dar yerler ve gemi bölmeleri 
içinden geçmek üzere eğiterek, bir 
yakınlık duygusu yaratabilmek için el 
kamerası kullanmıştır. Elde ettiği etki, 
bir nesil film üzerinde etkili olmuştur. m 


Wolfgang Petersen Yönetmen 


Wolfgang Petersen Almanya'nın 
önde gelen aksiyon filmleri yönet- 
menidir. 1941'de Emden, Alman- 
ya'da doğan Petersen Berlin ve 
Hamburg'da tiyatro okuduktan 
sonra Berlin Film and Television 
Academy'ye girmiş, ardından 
televizyon için filmler çekmeye 
başlamıştır. 1974'te ilk uzun metrajlı 
filmi gerilim One or the Other of Us'1 
ve daha sonra 1977'de eşcinsel aşk 
hakkındaki tartışmalı filmi Die 
Konseguenz'i yönetmiştir. Fakat 
adını duyurmasını sağlayan Das 


Boot olur. Bu filmin sağladığı 
prestij sayesinde Clint Eastwo- 
od'la Ateş Hattında, Dustin 
Hoffman'la Tehdit (1995) ve 
Harrison Ford, Gary Oldman ve 
Glenn Close ile son derece popüler 
olan Hava Kuvvetleri-Bir gibi 
Hollywood gerilimleri çekmiştir. 


En önemli filmleri 


1981 Das Boot 
1993 Ateş Hattında 
1997 Hava Kuvvetleri-Bir 


SİZ İNSANLARIN 
AKLININ ALAMAYACAĞI 


SEYLER 


BLADE RUNNER / 


252 BLADE RUNNER 


KISACA 


> 
Bilimkurgu, gerilim 


YÖNETMEN 
Ridley Scott 


YAZARLAR 

Hampton Fancher, David 
Webb Peoples (senaryo); 
Philip K. Dick (roman, Do 
Androids Dream of Electric 
Sheeps? 


YILDIZLAR 

Harrison Ford, Rutger 
Hauer, Sean Young, 
Daryl Hannah 


ÖNCESİ 

1979 Ridley Scott'ın geleceğe 
ilk dalışı bilimkurgu korku filmi 
Alienla olur. 


SONRASI 

2006 Philip K. Dick'in, 
uyuşturuculara karşı açılmış 
topyekün bir savaşın 
kıskacındaki bir geleceği 
anlattığı romanı A Scanner 
Darkly sinemaya kısmen 
canlandırmalı bir gerilim olarak 
uyarlanır. ... 


2012 Ridley Scott bilimkurguya, 
Alien franchise'ının öncül filmi 
olan Prometheus ile döner. 


Dakika dakika 


lade Runner"n sonlarına doğru, 
B yakın bir gelecekteki Los 

Angeles'ta bir kanun kaçağı 
olan Roy Batty (Rutger Hauer) Deckard 
(Harrison Ford) adındaki eski bir polise 
son sözlerini söylemektedir. “Siz insan- 
ların aklının alamayacağı şeyler gör- 
düm," der usulca. “Orion"un yamaçla- 
rında yanan hücum gemileri. 
Tannhauser Geçidinin yakınlarında 
karanlıkta parıldayan C-ışınlarını sey- 
rettim. Tüm o anlar zamanla kaybola- 
caklar, tıpkı yağmurdaki gözyaşları 
gibi. Ölme zamanı." 

Bu konuşma ahlaki bir ikileme 
dokunmaktadır çünkü Roy Batty insan 
değildir: o bir “replikant'tır, çok güçlü 
olan Tyrell Corporation'da endüstriyel 
bilim insanları tarafından yaratılmış 
biyomühendislik ürünü bir androiddir. 
Replikantların makine olmaları gerekir 
ama Batty'nin yaşama arzusu ve sorgu- 
layıcı yapısı onun bilinç sahibi olduğu- 
nun kanıtıdır. İşi, serseri replikantları 
yakalayıp yok etmek olan özel eğitimli 
dedektif (bıçak koşucusu) Deckard'a 
göre bunun farkına varmak bilhassa 
önemlidir. Eğer Batty keder ve özlem 
duyabiliyorsa onu yaratanlardan ne 
farkı vardır? 


Asılı kalan bir soru 

Fritz Lang'in Metropolis'inde (1927) 
robot Maria'nın ışıklar saçarak canlan- 
masından Stanley Kubrick'in 2001: Uzay 
Yolu Macerası'nın (1968) sonunu destek- 
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Bildigim her bilimkurgu filmi 
kadar dokunakh... Kanayarak 
trajediye kayan bir kara film 


David Thomson 
Have You Seen...?, 2008 
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leyen esrarengiz siyah dikilitasa kadar, 
bilimkurgu sineması genellikle unutul- 
maz görsel imajlarıyla akılda kalıcıdır. 
Blade Runner'ın da görsel bir şiirsellik 
ışıltısı olmakla birlikte filmin sinema 
tarihindeki yerini asıl sağlamlaştıran, 
Battynin yarı doğaçlanmış birkaç satır- 
lık bir diyalogtan ibaret olan ağıtıdır. O 
sözler Scott'ın gizemli başyapıtının 
üzerinde asılı kalan bir soruyu dile geti- 
rir: İnsan olmak ne anlama gelir? 

Blade Runner 1982'de filmi seyret- 
mek için kuyrukta bekleyen seyirciye 
göre çok uzak bir tarihte, 2019'da geçer. 
Film gösterime girdiği zaman yeni tür 
bir gelecek sunuyordu, tanıdık unsurla- 
nn tuhaf bir birleşimi: Babillerin ziggu- 
ratları boyunda ve şeklinde şirket bina- 
ları, 19801er Tokyo'sundakiler gibi 
insan kaynayan akşam pazarları; savaş 


00:07 

Bıçak koşucusu 
Holden, bir replikant olup 
olmadığını öğrenmek için 
Leon'u test etmektedir 
Leon, Holden'ı vurur. 


00:31 

Rachael Deckard'ı dairesinde 
zıyaret eder. Deckard ona bir 
replikant olduğunu göstermek 


01:02 

Rachael Deckard'ı 
kurtarmak için Leon"u vurur 
Deckard'ın dairesine 
döndüklerinde sevişirler 


01:44 

Çatıların tepesinde bir 
kovalamacanın ardından 
Batty Deckard'ıdüşmekten 
kurtarır. Batty daha sonra 
oturur ve ölür 


amacıyla Rachael'ın sahip 
oluğunu düşündüğü 
anılarından bahseder. 


00:17 
Deckard Rachael'e testi 
uygular ve bir replikant 
olduğunu fark eder. Tyrell 
Deckard"a Rachael"n ne 
olduğunu bilmediğini söyler. 


00:50 
Deckard Zhora'yı 
yılanlı bir gösteri yaptığı 
bara kadar takip eder. 
Onu kovalar ve vurarak 
öldürür. 


01:22 
Sebastian Batty'nin Tyrell ile 
görüşebilmesine yardım eder. 
Batty Tyrell'dan daha fazla 
ömür ister ama Tyrell bunun 
mümkün olmadığını söyler. 


01:52 
Deckard ve Rachael evden 
çıkarlarken Deckard sadece boynuzlu gli 
origamisi alır. Gaff onun rüyalarından © 
haberdar mıdır? Bu onun bir replikant 
olduğu anlamına mı gelir? 


Başka ne izlemeli: Metropolis (1927, s.32-33) = 2001: Uzay Yolu Macerası (1968, 
4192-93) s Brazil (1985, s.340) a Ghost in the Shell (1995) = Gattaca (1997) 


Genetiktasarırncı J. F. Sebastian 


(William Sanderson, solda) "TyrelVa 
ulaşması için Prisye (Daryl Hannah) 
m eder. Zamanından önce 
yaşlanma hastalığı olduğu için 
roplikantlar ona karşı sevecendir. 


| ucuz polisiye romanlarindakine 
benzeyen acımasız sokaklar, ufalanarak 
k olmaya yüz tutmuş 19. yüzyıl Los 
ss mimarisi. Uçan arabalar seyir- 
fütüristik görünür ama pilot koltu- 
nda ilerlemeden çok korkunun sim- 
solan askeri devriye polisleri 
ılutmaktadır. 


Distopyan görü 
'ıldız Savaşları'nın (1977) gerçeklerden 

Kaçmacılığına alışık sinema seyircisi 
Scott'ın karmakarışık yakın gele- 
görüsü kafa karıştırıcıdır. Film, 

nsanların yeni teknolojiyle kurdukları 

tasvir ederken sinir bozma 
muhafaza eder. Blade 
Hüunnerdaki gelecek, insanların ve 


makinelerin neredeyse ayırt edilemez 
hale geldiği bir yerdir. Robot teknolojisi, 
ses kumandalı bilgisayar sistemleri, 
biyonik implantlar, yapay zekâ ve gene- 
tik programlama kültürün bir parçasıdır 
ve hepsi de yüzü olmayan, şirketlere ait 
mega-teşekküller tarafından kontrol 
edilmektedir. İnsanlıktan çıkartılmış 
bu çağda insanlar insan olduklarını 
kanıtlamak için yalan makinesi benzeri 
bir testten (Voight-Kampff testi") geç- 
meye zorlanmaktadır. 

Replikantlar bu sevimsizce makine- 
leşmiş insan toplumunun nihai ürünü- 
dür. İnsan gibi görünüp insan gibi 
hareketederler ama insan değildirler 
Sınırlı bir ömürleri vardır, Batty'nin 
durumunda dört yıl,“dünya dışında” 
üretilirler ve Dünya'yı ziyaret etmeleri 
yasaktır. Deckard bu talihsiz yaratıkla- 
rın otomattan başka bir şey olmadıkla- 
rına inanmaktadır, ta ki cevap bulmak 
için Dünya'ya gelmiş olan Batty ve üç 
ortağının izini sürerken » 


&& Yaratıcınla tanışmak 


kolay şey değil?7? 


Roy Batty / 


MELEKLER VE CANAVARLAR 253 


Ridley Scott Yönetmen 


1937 doğumlu İngiliz yönetmen 
Ridley Scott'ın filmleri havalı 
bir görsel tarzı, dinamik hikâye 
anlatıcılığı ve halkı memnun 
eden Hollywood küstahlığıyla 
birleştirir. İlk uzun metrajlı 
filmi Düellocular'ın hemen 
ardından iki modern sinema 
klasiği, bilimkurgu korku filmi 
Alien ve fütüristik distopya 
Blade Runner geldi. Scott 
1980'ler boyunca çalışkan bir 
sinemacı olarak yerini 
sağlamlaştırdı fakat ikili 
bilimkurgu gösterisinin 
başarısına yaklaşması 1991'de; 
ezber bozan, kadın yol filmi 
Thelma ve Louise ile oldu. On 
yıl sonra, geçmişe geri gidip 
Roma destanı Gladyatör'ü 
çekerek bir kere daha büyük 
bir başarıya imza attı. Scott 
2001'de Amerika'nın 
Mogadishu operasyonuna 
dayanan savaş filmi Kara Şahin 
Düştü'yü yönetti. 2012'de 
Alien'ın öncül filmi Prometheus 
ile bilimkurgu türüne geri 
döndü. 


En önemli filmleri 


1977 Düellocular 

1979 Alien 

1982 Blade Runner 
1991 Thelma ve Louise 
2000 Gladyatör 
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Rachael'a âşık olana kadar. Rachael 
(Sean Young) olağandışı bir şekilde 
replikant olduğunu bilmeyen bir Tyrell 
çalışanıdır -büyüdüğünü hatirlayabil- 
mektedir. Deckard ona hatıralarının 
sahte olduğunu, yaratıcısının yeğenin- 
den kopyalandıklarını anlatır ama kendi 
rahatsız edici şüphelerini savuştura- 
maz: Batty gibi, bütün replikantlar gibi 
Rachael da yaşayan bir varlıktır ve 
Deckard onu sorguya çekerken bu ger- 
çeğin kışkırtıcılığını hisseder, Bir şey 


daha hisseder, kendi hatıralarının da 
yanılsama olabileceğine dair içini 
kemiren bir korku. Deckard da mı bir 
replikanttır? Bunu nasıl bilebilir ki? 


İnsanın kimlik krizi 

Blade Runner kimlik kriziyle boğuş- 
makta olan insanlığın bir tasviridir 
fakat Scott'ın filmi aynı zamanda insa- 
niyetsizlikle de ilgilenir. “Korku içinde 
yaşamak ne biçim bir deneyimmiş, öyle 
değil mi?” der Batty, hırpalanmış 


Batty yerine oturup kovalamacaya 
bir son vermeden önce Deckard" 
yukarı çekerek güvene alır. Zamanının 
neredeyse tükendiğinin farkındadır ve 
devam etme isteğinden en sonunda 
vazgeçer. 


Deckard'ı bir çatıdan aşağı sallandırır- 
ken. “İşte köle olmak da öyle bir sey.” 
Batty ve hemcinsi replikantlar, yaratıcı- 
larını replikantları özgürlüğe ihtiyaç 


| duyan ruh sahibi varlıklar olarak gör- 


meye zorlayarak bir devrim yapma 
hazırlığı içindedirler. İnsandışı olarak 
yaftalanmışlardır, Polis Şefi Bryant (M. 


| Emmet Walsh) onlara “et yığını” der. 


Oldürülmeyip "emekli" edilmektedirler 
ve toplum da onlara buna uygun 
biçimde davranmaktadır. 

Blade Runner öngörülüdür —kendini 
teknolojiye kaptırmış bir dünya, insan- 
ların makineleri kendi uzantıları gibi 
benimsedikleri bir kentsel yayılma 
öngörmüştür. Yarın görüsü yakınlaş- 
tıkça filmin soruları da daha zorlayıcı 
hale geliyor. Kendi icatlarımızın bizim 
gibi düşünmeye, sorgulamaya ve his- 
setmeye başlamasına ne kadar zaman 
kaldı? Uyanışlarına nasıl tepki verece- 
ğiz? Bize acı bir biçimde “siz insanlar” 
diye hitap ettikleri zaman gözlerinin 
içine bakabilecek miyiz —yoksa baka- 
mayacak kadar kendi yansımamızı 


| görmekten korkuyor mu olacağız? m 


Blade Runner"n pek çok hayranı Deckard'ın bir replikant olduğunu tahmin ediyor 


Bu yönde birtakım ipuçları da var. 


İnsan 


Replikant 


ə Replikantlar Dünya'da yasadışıdır; öyleyse Tyrell neden 
Deckard'ın bağımsız çalışmasına izin versin ve polis 
neden bir replikantı işe alsın? 

e Deckard, Gaff'ın, odasının dışına bıraktığı ve 
Deckard'ın bir replikant olduğunu ima eden origami 

tek boynuzlu ata tepki vermez. 

ə Philip K. Dick'in kitabı, Deckard'ın insan olduğunu 
açıkça belirtir. 

ə Ford bu görüşü desteklemektedir. 


e Birkaç sahnede Deckard "n gözlerinde (replikantların 
gözlerinde olduğu gibi) turuncu pırıltı görürüz. 
© Rachael, Deckard'a Voight-Kampff testini kendisine hiç 
uygulayıp uygulamadığını sorar. Deckard cevap vermez. 
ə Bir replikant olan Roy, Deckard'ı çatıdan düşmekteyken 
kurtardığı zaman “Kardeşlik!” diye bağırır. 
ə Deckard tek boynuzlu bir atrüyası görür, bıçak koşucusu 
Gaff onun odasının dışına origamiden bir tek boynuzlu at 
bırakarak Deckard"n anılarının da yerleştirilmiş 
olduklarının ipucunu verir. 
ə Scott, Deckard"n bir replikant olduğunu 
söylemektedir. 
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HARRISON FORD 


Film ilk defa 
gösterime girdiğinde 
Deckard'ın dış sesi olay 
örgüsünü açıklıyordu ve 
iyimser bir son vardı. 
2007'de Scott'un isteği 
üzerine her ikisinin de 
çıkarıldığı bir “son 
kurgu" piyasaya 
sunuldu. 
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KISACA 


TÜR 
Gerilim, gizem 


YÖNETMEN 
David Lynch 


YAZAR 
David Lynch 


YILDIZLAR 

Kyle MacLachlan, Isabella 
Rossellini, Dennis Hopper, 
Laura Dern 


ÖNCESİ 

1957 Alfred Hitchcock'un Arka 
Pencere'si, tekerlekli sandalyeye 
mahküm olan bir fotoğrafçı, 
komşularını gözetlerken 
röntgenciliğin doğasını inceler. 
1977 Lynch'in ilk uzun metrajlı 
filmi Eraserhead siyah beyaz 
çekilmiş gerçeküstü bir korku 
filmidir. 

SONRASI 

1980 Biçim bozukluğu olan bir 
adam hakkındaki Fil Adam 
Lynch'in duygu yüklü insanlık 
dramıdır. 

2001 Mulholland Çıkmazı, 
Lynch'in, aktris olmak isteyen bir 
kadın hakkındaki yeni-kara LA 
gizem filmidir. 


DEDEKTİF MİSİN, 
SAPIK MISIN 
ANLAYAMADIM 


MAVİ KADİFE / 


engin, akıldan çıkmayan ve 
? ezber bozan Blue Velvet bir 
arazide kopmuş bir insan 
kulağı bulduktan sonra kasabasının 
çirkin yüzünün içine çekilen bir üni- 
versite öğrencisinin hiköyesidir. 
David Lynch 1977 tarihli ilk filmi 
Eraserhead"ten itibaren kendisi bir tür 
haline gelmişti, sarsıcı olanı, komik 
olanı ve gerçeküstü olanı doğrudan 
bilinçdışından çıkmış görüntüler — 
sinematik rüyalar (veya kabuslar) gibi 
görünen şeylerde birleştirmenin bir 
ustası olmuştu. Öte yandan Blue 
Velvet, sonradan çekeceği başyapıtı 
Mulholland Çıkmazı'ndaki karmaşık 
yapıya sahip olmayan görece dolam- 


Jeffrey (Kyle MacLachlan) Frank 
geldiği zaman kendini Dorothy'nin 
gardırobunda kapana kısılmış halde 
bulur. Olacaklara seyirci kalmak 
zorundadır. 


baçsız filmlerinden biridir. Film daha 
ziyade eski moda bir kara filmin yapı 
sını izler; meraklı fakat mutaassıp 
genç öğrenci Jeffrey (Kyle 
MacLachlan) faziletli Sandy'ye (Laura 
Dern) âşık olur ancak gece kulübünde 
şarkıcı olan Dorothy'ye (Isabella 
Rossellini) karşı da bir çekim duy- 
maktadır. Dorothy ise psikopat kötü 
adam Frank (Dennis Hopper) ile yıkıcı 
bir ilişki içinde sıkışıp kalmıştır. Her 
ne kadar Lynch cinsel sapkınlığa ve 
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Başka ne izlemeli: Kadın Katili (1960, s.334) a Eraserhead (1977, s.338) a 
Lost Highway (1997) = Mulholland Çıkmazı (2001, s.342) = Inland Empire (2006) 


röntgenciliğe çok modern bir yorum 
çetirse de bu dinamik açıkça kara 
film çağına bir dönüştür. Frank'in 
sapıklıklarına tanık olduğumuzda 
duyduğumuz tiksinti Lynch'in kara 
lılm kinayelerine düşkünlüğüyle iyice 
artar. Öyle ki seyirci, sanki Lynch 
aşina oldukları bir şeyi mahvediyor- 
muş gibi hisseder. 


Altta yatan korku 
I.ynch'in en sevdiği biçimsel temalar- 
dan biri savaş sonrası Amerikan kül- 
Lirünün yüzeyselliği ve onun altında 
yatan şeyin karanlığıdır. Açılış sah- 
nesinde kamera düzgün beyaz çitleri 
açan çiçekleri ile idealleştirilmiş 
bir banliyö bahçesinin içinde yatay 
çovrinirken bahçenin sahibi bitkileri 
iiladiğı sırada felç geçirir. Ailenin 

il hayvanı serbest kalan hortum- 

ın su içmek için koşarken kamera 
çinenin biraz daha derinlerine indi- 
inde durmaksızın yemek arayan bir 
kurınca kolonisi görürüz. Yüzeydeki 
lünyada bir mutluluk cilası hüküm 
nürerken altında alçaklık, mücadele ve 
yiddet vardır. 

Bu tema, yönet- 
ınenin müzik kulla- 
nminda da sürdürü- 
lir Lynch, Bobby Vinton'ın filme 

lını da veren Blue Velvet'ından 
Noy Orbison'ınin Dreams'ine kadar 
masum aşk özlemi şarkılarını alıp 
lan Frank'in sorunlu cinselligiyle 
yana koyar, hatta Jeffrey'i döver- 
nn ona şarkının sözlerini söyletecek 
ileri gider. Müziğin masumiyeti 


£6Bir saniyelik 
ömrün kaldı 
ahbap! 99 


Frank Booth / 


de açılıştaki görünürde kusursuz 
bahçe kadar yalandır neredeyse. 

Blue Velvet korkuya farklı bir 
şekilde yaklaşır. Ahlaksızlığı silahlar- 
dan ve kandan değil, insanlığın en 
kötü tarafları için bir araç olarak kul- 
lanılan cinsellikten gelmektedir. 
Filmin kahramanı Jeffrey bir gar- 
dıropta saklanmış, Dorothy'yi gözet- 
leyen bir röntgencidir. Frank fiziksel 
olarak korkutucudur ama onu dehşet 
verici yapan şey sado-mazohizmidir. 
Frank Dorothy'ye tecavüz ederken 
onları izleyen Jeffrey'le bizi aynı gar- 
dırobun içine tıkan o an, sinemanın 
enrahatsız edici 
cinsel sapkınlık 
incelemelerin- 
den biri olması- 
nın yanı sıra 
Lynch'in ken- 
dine özgü tema- 
larını, tonlarını ve 
karanlığı kusursuz- 
laştırdığı andır. m 


David Lynch Yönetmen 


David Lynch 1946'da Montana, 
Amerika'da, filmlerinde gösterdi- 
ği kasabalardan farklı olmayan 
Missoula adında küçük bir 
kasabada doğdu. İlk uzun 
metrajlı filmi Eraserhead onu 
Hollywood'a taşıyan kült bir 
başarı oldu. Lynch Hollywood'da 
Fil Adam ve Dune'u yönetti. 
Dune gişede başarısız olsa da 
Lynch Blue Velvet'in hatırı sayılır 
başarısı ve gerçeküstü televiz- 
yon dizisi Twin Peaks ile 
kariyerini yeniden pekiştirdi. 
O zamandan beri 
bireysel bir yol 
izlemekte ve 
yalnızca kendisinin 
çekmiş olabileceği 
filmler yaratmaya 
devam etmektedir. 


En önemli filmleri 


1977 Eraserhead 

1986 Blue Velvet 

1990 Wild Hearts 

2001 Mulholland 
Çıkmazı 

2006 Inland Empire 


Filmin adındaki mavi 
kadife Frank'in Dorothy'ye 
tecavüz ederken giymesi 
için zorladığı bir 
robdöşambıdır. Güzel bir 
şeyin kötücül bir amaçla 
kullanılıyor olması yine 
Lynch'e özgüdür. 
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NEDEN BEN BENIM DE 
SEN DEGILIM? 


BERLIN UZERINDE GOKYUZU / 


im Wenders'ın, Rainer üzerine dokunaklı bir incelemedir. 

KISACA W Maria Rilke'nin düşsel Film, bakıma adanmış ölümsüz 
TÜR şiirlerinden ilham alanve | hayatından sıkılan ve bir sirk 
antAlnan Sinoması oyun yazarı Peter Handke tarafından | trapezcisine âşık olan bir melek ile 

- senaryolaştırılan Berlin Üzerinde Peter Falk'un canlandırdığı, çoktan 
YONETMEN Gökyüzü (Der Himmel über Berlin) 
Wim Wenders filmi hem Duvar'ın yıkılmasından 
YAZARLAR yalnızca iki yıl önceki- Berlin'in | Melekler Damiel (Bruno Ganz) ve 
Wim Wenders, Peter acikh bir alegorisi, hem de sevgi Cassiel (Otto Sander) insanlarin 

3 ihtiyacı ve insan olmanın anlamı yaşamları içinde görülmeyen varlıklardı! 


Handke, Richard Reitinger 


YILDIZLAR 

Bruno Ganz, Solveig 
Dommartin, Otto Sander, 
Curt Bois, Peter Falk 


ONCESI 

1953 Yasujirö Ozu'nun Tokyo 
Hikâyesi sessiz ümitsizlikle dolu bir 
mücadele olarak gündelik hayatı 
gösterir. 

1972 Andrei Tarkovsky düşük 
tempolu bilimkurgu Solaris ile varo- 
luş üzerine derin düşüncelere dalar. 


SONRASI 

1993 Wenders Berlin Üzerinde 
Gökyüzü'nün devam filmi olarak 
Ne Kadar Uzak, O Kadar Yakınlı 
çeker. 


mİ 
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Başka ne izlemeli: Güzel ve Çirkin (1946, s.84-85) = Şahane Hayat (1946, s.88-93) = Andrei Rublev (1966) 


s Alis Kentlerde (1974) a The American Friend (1977) a Bir Evliliğin Öyküsü (1979) 


@6 


Film çok, çok güçlü bir 
mecradır. Her şeyin mevcut 
haliyle harika olduğunu da 

onaylayabilir, her şeyin 
değiştirilebileceği fikrini de 

pekiştirebilir. 
Wim Wenders 


99 
a 


tara! değiştirerek ferahlamış bir 
mışka meleğin hikâyesidir. 


Yüksekten izlemek 
İ"linin başında iki melek, Damiel 
(1s: uno Ganz) ve Cassiel (Otto 
iünder) kâh havada süzülerek kâh 
İrin müthiş anıtlarının tepesinde 
ıluımak yukarıdan Berlin şehrini 
izmektedir. Görevleri insanlara 
umut vermek ya da yalnız 
lmadıklarını sezdirmektir. Fakat 
dondan müdahale edemezler ve 
köndileri hiçbir şeyi fiziksel olarak 
ilonoyimleyemezler. 

“ilm ölçülü bir tempoda gelişir. 
Vrulansı ayarlarken farklı radyo 
Kanullarından kesitler dinlercesine 
Ununların düşüncelerine, korkularına 

luyallerine kulak kabartan 


melekler gibi sabırlıdır: oğulları için 
endişelenen ebeveynler, bir Holokaust 
kurbanının anıları. Melekler bazen 
hissedilebilse de onları yalnızca 
çocuklar görebilmektedir. 


Neden buradayım? 
Filmin başında Handke tarafından 


& & Gelip geçen insanlardan yeryüzünün bütün 

kötü ruhlarını çekip almak ve onları önüme 

katıp dünyaya saçmak. Bir vahşi olmak 77 
wind t 


— ii 


Filmin afisinde 
Berlin'in 
yükseklerinde 
Zafer Sütunu'nun 
tepesine tünemiş 
melek Damiel'ı 
görürüz. Filmin 
geniş kapsamlı 
çekimleri, şehrin 
melek-bakışı bir 
görünümünü sunar. 


— 
. 


yazılmış ve nedeni açıklayan bir şiir 
vardır. “Çocuk çocukken çocuk 
olduğunu bilmezdi. Her şey yaşam 
doluydu ve bütün yaşam birdi.” 
Filmin ilerleyen bölümlerinde şiir 
devam eder, “Çocuk çocukken şu 
sorulara sıra gelmişti: Neden ben 
benim de sen değilim? Neden 
buradayım da orada değilim?” 

Bu soruların cevabını bilen 
melekler nedense yaslıdır. Filmin baş 
döndürücü havadan çekimlerinde 
gösterildiği üzere yükseklerden 
aşağıya bakarken her şeyi bilip her 
şeyi görebilmektedirler. Fakat insan 
olmanın basitbedenselzevklerini, » 
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sıradan şeylerdeki güzelliği 
hissetmezler -bu ayrım sinematik 
olarak, meleklerin bulunduğu her 
sahneyi siyah beyaz çekerek 
gösterilir. Doğaçlama bir sahnede 
Peter Falk bir kostüm direktörüyle 
birlikte bir sürü şapka dener; bu, 
gündelik kimlik deneylerinin 
keyfini yakalayan ama melekleri 
aşan basit bir edimdir. 


66 


Film, bir muzik veya bir 
manzara gibi: Zihnimde bir 
yer açıyor ve ben o yerde 
sorular üzerine 
düşünebiliyorum. 


Roger Ebert 
Chicago Sun-Times, 1998 
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Ayniliklar 

Berlin Üzerinde Gökyüzü ikilikler ve 
ayrılıklar hakkındadır. Berlin duvarı 
tarafından yapay olarak bölünmüş 
bir şehirde geçen filmde tinsel olan 
bedenselden, semavi olan 
dünyeviden, erkekler kadınlardan, 
yetişkinler çocuklardan ayrılmıştır. 
En önemlisi de film hepimizin 
birbirimizden 
nasıl 
ayrıldığımızla 
ve aramızdan geçen 
derin yalnızlık duygusuyla 
ilgilidir. 

Melek Damiel güzel ama yalnız 
trapez sanatçısı Marion'a (Solveig 
Dommartin) âşık olmaya başladığı 
zaman birlikte olmaları gerektiğini 
hissederiz. Süreç yavaştır ve en 
sonunda Damiel bu kadınla fiziksel 
bir aşk yaşamak için 
ölümsüzlüğünden vazgecip 
vazgeçmeyeceğine karar vermek 
zorunda kalır. Seyirci 
vazgeçmesinin doğru karar 
olduğuna inanmaya teşvik edilir 
çünkü diğer tarafa geçen melek 
Peter Falk memnuniyetin yaşayan 


Fiziksel ve metafiziksel ikilik 
temaları film içerisinde incelenir. Kendi 
karakteri ve edirnleri üzerine kafa 
yoran ve yalnız Marion, melek 
Damiel'in yeryüzündeki karşılığıdır. 


bir kanıtıdır. Taraf değiştirdiği 
zaman tinsel yanını kaybetmemiş, 
tinselolanla maddi olanı, çocukla 
yetişkini yeniden birleştirmiştir. 
Meleklerin varlığını hâlâ 
hissedebilmekte, “Seni 
göremiyorum ama buradasın, 
biliyorum" demektedir. 


Cila mı yoksa 
kendiliğindenlik mi? 

Damiel ve Cassiel'in bölümleri Peter 
Handke tarafından kaleme alındı 
çünkü Wenders soylu bir dil 
konuşmaları gerektiğini 
hissediyordu fakat Peter Falk'ın 
kısmı neredeyse tamamen 
doğaçlamadır. Falk kendisinin bir 
versiyonunu oynar: Nazi geçmişi 
hakkında bir film çekmek için 
Berlin'e gelmiş Amerikalı bir 
oyuncu. Sokaklardaki 
çocuklar, Falk'ı ünlü 
bir ekran 


yüzü haline getiren 
televizyon dizisindeki dedektife 
atıfla ona “Columbo” diye 
seslenirler. 

Bir ara Wenders Falk'ın 
figüranların eskizlerini çizdiğini fak 
eder. Bunu filme katmaya karar veril 
ve Falk'tan gür bir dış ses 
doğaçlamasını ister; “Bu insanlar 
ekstralar, ekstra insanlar" der Falk. 
“Ekstralar çok sabırlıdır." Meleklerin 
işlenmiş, prova edilmiş diyalogları 
ile Falk'lu sahnelerin kaba 
kendiliğindenliği ve sıradanlığı 
arasındaki tezat insan yaşamının 
birarayagelmesi gereken iki 
yarısını temsil eder. 
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Wenders filmini üç “sinemacı 
mloğe”, ona ilham veren 
yönetmenlere ithaf etti. İlki, 
ıwudanlığın sessiz çaresizliğini 
nün) tasvir edeceğini gösteren 
Vasujirö Ozu. İkincisi, çocukların 

gerçekliğinin yoğun bir deneyim 
olarak filme nasıl alınacağını 
(josteren François Truffaut. 
Uçüncüsü ise tinsel özlemle dolu 
yavaş tempolu tefekkürler yaratan 


Marion işleri iyi gitmeyen bir sirkte 
trapez sanatçısıdır. Bir karavanda 
yaşamakta ve kendi kendine dans 
ederek, Berlin sokaklarında dolanarak 
yalnız bir hayat sürmektedir. 


Andrei Tarkovsky. Rainer Maria 
Rilke bir keresinde şöyle yazmıştır: 
“Fiziksel zevk... bize verilen bitimsiz 
müthiş bir deneyimdir, dünyadan 
haberdarlık, bütün bilmenin 
doluluğu ve görkemi." Falk'ın basit 
bir kahve tatma deneyiminden 
aldığı keyif tinseldir ve herhangi bir 
deneyim edinmenin, canlı olmanın 
bir mucizesi olduğu fikrini 
anlamamızı sağlar. m 


&6Bütün burası aynı hayali kuran 


insanlarla dolu. 77 
Cassiel / Ber 


Wim Wenders 
Yönetmen 


1945'te Almanya, 
Düsseldorf'ta doğan Wim 
Wenders zengin, lirik 
sinemacılığıyla tanınıyor. 
Üniversitede tıp ve felsefe 
okurken ressam olmak için 
okulu bıraktı. Fakat sinemaya 
odaklandı ve University of 
Television and Film Munich'e 
(HFF) girdi. Wenders çok 
geçmeden Yeni Alman 
Sinemasının önde gelen 
isimlerinden biri haline geldi. 
Yönetmen ilk olarak, Peter 
Handke'nin bir romanına 
dayanan Kalecinin Penaltı 
Anındaki Endişesi isimli uzun 
metrajlı filmiyle öne çıktı. Sam 
Shephard'ın senaryosunu 
yazdığı İngilizce Paris, Texas 
ona uluslararası şöhret 
kazandırdı. Ayrıca belgesel 
filmler de çekti. Bunların 
içinde en başarılısı Küba, 
Havana'da yaşlanmakta olan 
bir grup müzisyeni anlattığı 
Buena Vista Social Club'dır. 


En önemli filmleri 


1972 Kalecinin Penaltı 
Anındaki Endişesi 

1984 Paris, Texas 

1987 Berlin Üzerinde Gökyüzü 
1999 Buena Vista Social Club 
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KISACA 


TÜR 
Komedi dram 


YÖNETMEN 
Pedro Almodövar 


YAZAR 
Pedro Almodövar 


YILDIZLAR 

Carmen Maura, Antonio 
Banderas, Julieta Serrano, 
Maria Barranco 


ÖNCESİ 

1980 Almodövar son derece 
düşük bütçeli ve neşeli bir 
şaşırtıcılığa sahip ilk filmi Pepi, 
Luci, Bom ve Diğer Sıradan 
Kızlar'ı çeker. 


SONRASI 

1999 Almodövar'ın en iyi 
filmlerinden biri olan Annem 
Hakkında Her Şey yönetmenin 
bütün temalarını sonraddesine 
getirir. 


2002 Almodövar'ın, komada 
olan iki kadına bakan iki adam 
hakkındaki Konuş Onunla'sı 
tartışmalı, çok yüklü bir 
romantik gerilimdir. 


BUNUN YALNIZCA 
FİLMLERDE OLDUĞUNU 
SANIRDIM 


SİNİR KRİZİNİN EŞİĞİNDEKİ KADINLAR / 


disi nefes kesici biçimde çağdaştır. 
Franko sonrası Madrid; Almodövar'ın 
katıverdiği Arap teröristler, dans 
delisi taksi şoförleri ve uyku haplı 
çorba içeren alt olay örgüleriyle bu 
manik kaba güldürü için kusursuz 
yer ve zamandır. Fakat asıl salon 
komedisi malzemesi, yönetmenin 
imzası olan insanlık duygusuyla 
çekilmiştir. m 


inir Krizinin Eşiğindeki 
S Kadınlar (Mujeres al borde de 

un atague de nervios) sadakat- 
siz erkek arkadaşı Ivân'la (Fernando 
Guillén) birlikte Amerikan filmlerini 
seslendiren İspanyol aktris Pepa'nın 
(Carmen Maura) hikâyesidir. İlişkileri 
bir aşk hikâyesinden ziyade kapıların 
çarpıldığı bir kaba güldürüdür. 


Panik atak 
Filmin adının anlamının çeviride 
kaybolması belki de uygun düşmek- 
tedir. Filmin Ispanyolca adın- 
daki atagues de nervios 
panik atak anlamına gelir, 
yönetmen Pedro 
Almodövar'ın Hollywood'un 
1940'lardaki salon komedi- 
lerinden ilhamla çılgınca 

bir tempoda tuttuğu bir 
soluksuzluk hali. Film geç- 
mişe bakar ama kome- 


Pepa'nın 
dairesinde, Carlos 
(Antonio Banderas) 
intihara eğilimli 
Candela'nın 

(Maria Barranco) 
dikkatini dağıtır. 


) 


Başka ne izlemeli: Matador (1986) a Bağla Beni (1989) a Çıplak Ten (1997) a 
Dönüş (2006) a İçinde Yaşadığım Deri (2011) 


KISACA 
TÜRÜ 
Bağımsız drama 


YONETMEN 
Steven Soderbergh 


YAZAR 
Steven Soderbergh 


YILDIZLAR 

James Spader, Andie 
MacDovvell, Peter Gallagher, 
Laura San Giacomo 


ÖNCESİ 

1974 John Cassavetes'in Etki 
Altında Bir Kadın'ı, yönetmenin 
evini ipotek etmesiyle çekilir. 
"ilm ona bir Oscar adaylığı 
kazandırır. 


SONRASI 

1991 Richard Linklater'ın 
Austin, Texas boyunca pervasız 
bir salınma olan Uyuşuk'u, yeni 
genç Amerikalı sinemacılara 
yeniden ilgi duyulmaya 
başlanmışken övgü toplar. 


1998 Soderbergh, başrolünde 
George Clooney'nin oynadığı 
/\sk ve Para ile anaakım bir 
başarıya imza atar. 
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MUTLU OLMAK DA 
ÖYLE AHIM ŞAHIM 


BİR ŞEY DEĞİL 


SEX, LIES AND VIDEOTAPE / 1989 


Gallagher) evlidir ve John, esini 
onun kız kardeşiyle aldatmaktadır. 
Ann ve John artık sevismiyordur ve 
Ann seksin abartıldığını 
düşünmektedir. İlk başta 
Graham'in rahatlatıcı bir biçimde 
açık olduğu sıra dışı tercihleri 
karşısında dehşete kapılan Ann çok 
geçmeden kamera karşısında içini 
açar ve bu süreçte aslında olduğunu 
sandığı kişi olmadığını keşfeder. 
Amerikan filmlerindeki en 
öngörülemez yeteneklerden biri 
| haline gelecek yönetmen Steven 
Soderbergh'in kariyeri bu filmle 
başlamış oldu. Yeni bir Amerikan 
bağımsız sineması dalgasını 
tetiklemiş olması da bir o kadar 
önemlidir. Filmi Altın Palmiye'yi 
kazandıktan sonra Soderbergh'in 
başarısı, stüdyo sisteminin 
dışında çalışan Spike Lee, 
Richard Linklater ve Quentin 
Tarantino gibi yaratıcılara zemin 
hazırladı. m 


ex, Lies, and Videotape'in 
S kahramanı Graham (James 

Spader) genç, yakışıklı, zeki 
ve iktidarsızdır. Cinsel doyum 
yaşayabildiği tek zaman kadın 
tanıdıklarının cinsel fantezilerini 
anlattıkları videoları izlediği 
zamandır. Ann (Andie MacDowell) 
Graham ‘in eski dostu John'la (Peter 


Bir haftada yazılan ve düşük 
bütçeyle çekilen Sex, Lies, and 
Videotape yine de gişede başarı 
sağladı. 


Başka ne izlemeli: Doğruyu Seç (1989, 5.264) s Uyuşuk (1991) a 
Rezervuar Köpekleri (1992, s.340) s Güvenli (1995) = Sessiz Aşık (1997) 
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KISACA 


TÜR 
Dram 


YÖNETMEN 
Spike Lee 


YAZAR 
Spike Lee 


YILDIZLAR 
Spike Lee, Danny Aiello, 
Ossie Davis, John Turturro 


ÖNCESİ 

1965 Sidney Lumet'nin yönettiği 
Tepe'de, Libya çölünün yoğun 
sıcağında askerler arasında 
ırksal gerilimler yükselir. 

1986 Lee'nin She's Gotta Have 
ti, üç talibini aynı anda idare 
eden Brooklynli bir kız 
hakkındaki komedisidir. 


SONRASI 

1992 Lee'nin radikal bir 
vatandaşlık hakları savunucusu 
hakkındaki biyografik filmi 
Malcolm X eleştirmenlerin 
beğenisini kazanır. 

2006 Lee'nin, başrolünde Denzel 
Washington'ın oynadığı İçerideki 
Adam'ı, bir Wall Street banka 
soygununu anlatan son derece 
başarılı bir filmdir. 


BUGÜN ORTALIK FIRIN 
GİBİ KAVRULACAK 


DOĞRUYU SEÇ / 


ehir hayatının dramını Spike 

Lee'nin Doğruyu Seç'i kadar 

başarıyla yakalayan çok az film 
vardır. Hikâyenin itici gücü ırksal 
ayrımcılığa duyulan öfkedir ama film, 
mesajını yakıcı bir enerji ve kolay 
çözümler sunmaya kaışı bir itirazla 
aktarır. Bir radyo DJ'inin dinleyicile- 
rini saran sıcak hava dalgasını duyur- 
duğu ilk sahneden itibaren karakter- 
lerin duyduğu fiziksel rahatsızlık 
toplumsal huzursuzluğun bir metafo- 
rudur. Hikâye New York'ta, 
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Doğruyu Seç seyircisinden taraf 
tutmasını istemiyor; 
toplumumuzun kendisinin adil 
olmadığı bir hikâyede her iki 
tarafa da itinayla adil yaklaşıyor. 
Roger Ebert 
Chicago Sun-Times, 1989 
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Brooklyn'in ırksal gerilimin her zaman 
yüzeye yakın olduğu Bedford- 
Stuyvesant mahallesinde geçer. 
Sıcaklık yükselirken nezaket de cila 


| gibi çatlayıp dökülmeye başlar ve biz, 


her bir karakterin yüzünün öfkeden 
çılgına dönmüş olduğu bir karakterlei 
montajının direkt kameraya doğru 


| ırkçı tacizlerde bulunmasını izleriz. 


Lee'nin kendisi tarafından canlan- 
dırılan Mookie, Sal (Danny Aiello) için 
pizza kuryesiolarak çalışmaktadır. 
Önceleri hoşgörülü bir adam olduğu 
görülen Sal, müşterilerinin çoğu siyalı 
olduğu halde restoranında neden 


| yalnızca İtalyan Amerikalıların fotog- 


raflarinin bulunduğuyla ilgili bir tar- 
tışmaya dâhil olur. Siyah gençler bunu 
protesto ettikten sonra ise kendi sözlü 
tiradını koyverir. Sinir katsayısı art- 
tıkça protesto şiddete dönüşür ve 
polis geldiğinde bütün mahalle kont: 
rolden çıkarak kargaşaya sürüklenme 
tehdidiyle karşı karşıyadır. 

Doğruyu Seç yaşamla dolup taşan 
ama duygu karmaşasıyla çekilen bit 
filmdir. Irksal çeşitliliğe sahip bir 
toplulukta bile herkesin hoşgörüsü- 
nün bir kaygılanma sınırı olduğunu 
anlatmaktadır. m 


Başka ne izlemeli: The Cardinal (1963) «Orman Ateşi (1991) a Malcolm X (1992) 
a 25. Saat (2002) s İçerideki Adam (2006) = Özgürlük Yürüyüşü (2014) 


KISACA 


TUR 
Tarihi dram 


YONETMEN 
Zhang Yimou 


YAZARLAR 
Ni Zhen (senaryo); Su Tong 
(roman) 


YILDIZLAR 
Gong Li, He Saifei, Cao 
Cuifen, Jingwu Ma 


ONCESI 
1984 Zhang Yimou, Chen 
Kaige'in tarihi dramı Sari 
'Toprak'ta görüntü 

netmenliği yapar. 
1987 Zhang'ın ilk filmi Kızıl 
Darı Tarlaları 1988 Berlin Film 
"estivali'nde büyük ödülü 
Kazanır. 
1990 Zhang'ın kırsal dramı Ju 
Dou, Çin'in Yabancı Dilde En 
iyi Film dalında ilk Akademi 
Ödülü adayıdır. 


SONRASI 
2002 Zhang'ın wuxia dövüş 


matı epiği Kahraman küresel 
başarı yakalar. 
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BUDDHA'NIN YÜZÜNE 
VE BİR AKREBİN 
KALBİNE SAHİP 


KIRMIZI FENERLER / 


ırmızı Fenerler ilk başta, geç- 
K mişe ait geleneksel usulleri 

tasvir etmesi nedeniyle oldu- 
ğundan daha eski görünür: Çin'in 
1927'deki İç Savaşı öncesinde, 
1920'lerdeki savaş ağaları döneminde 
geçer. Songlian (Gong Li) meteliksiz 
genç bir kızdır ve Efendi Chen'in dör- 
düncü nikâhsız eşi olur. Rakip olan 
dört kadın tedirgin bir ateşkes içinde 
yaşamaktadır ama Songlian çok geç- 
meden gizli bir komplonun hedefi 
olduğunu öğrenir. 

Her ne kadar film ilk başta eleştir- 

menler tarafından Çin tarihinin turis- 
tik bir versiyonu, hayranları tarafından 


ise feminist bir kıssa olarak görül- 
müşse de yönetmen Zhang Yimou her 
ikisinin de doğru olmadığında israrci- 
dır. Kırmızı rengi kullanımı, 1989 
Tiananmen Meydanı protestolarını 
izleyen baskılardan sonra Çin 
Komünizminin kısıtlayıcı etkileri için 
bir metafor olarak görülebilir. 


Solan umutlar 

Rakipleri ve kıskanç hizmetçisi tara- 
fından ihanete uğrayan Songlian deli- 
rir. Süslü elbiseleri yerine beyaz okul 
bluzunu giyer ve Efendi'nin her gece 
kimi seçtiğini belirtmek için yakılan 
kırmızı fenerleri önemsemez. m 


Kırmızı 
fenerler her bir 
nikâhsız eşin, 
Efendi'nin 
kendisini 
diğerlerine 
tercih ettiğine 
dair çaresiz 
umudunu 
simgeler. 


What else to watch: One and Eight (1983) « Sarı Toprak (1984) a 
The Old Well (1986) a Kızıl Darı Tarlaları (1987) a Ju Dou (1990) 


—. 


DÜNYA 
KÜÇÜK 


1992 -GÜNÜMÜZ. 
— 7: 
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Ouentin 
Tarantino'nun ilk uzun 
metrajlı filmi, havalı 
gerilim Rezervuar 
Köpekleri kendinden 
emin bir yeni 
yeteneğin ilanıdır. 


1992 


1994 


Oliver Stone, hikâyesi 
Quentin Tarantino'ya ait 
olan Katil Doğanlar'daki 

şiddet ile seyircileri 

sarsar ve zorlar. 


Danimarkalı 
yönetmenler Lars von 
Trier ve Thomas Vinterberg 
Dogma 95 Manifestosu 
ile sanatsal bir “namus 
yemini" ederler. 


1995 


David Lynch Lost 
Highway'de doğrusal 
olmayan anlatıları 
keşfetmeye devam eder; 
Curtis Hanson Los Angeles oEjderha'da uluslararası 
Sırları ile kara film ruhunu 


yeniden çağını. 


1997 
1996 


Joel ve Ethan Coen 
Fargo ile buz gibi 
şiddet dolu bir 
öyküde sıcaklık 
bulurken David 
Cronenberg Çarpışma ile 
seyircileri kışkırtır. 


1998 


Vinterberg'in ilk 
Dogma filmi Şölen 
dijital bir el 
kamerasıyla çekilir. 


Ang Lee Kaplan ve 


seyirciyi wuxia ile 
tanıştırır. 


2000 


2002 


Günümüz çete hayatı 
Tanrı Kent te canlı bir 
biçimde tasvir 
edilirken New York 
Çeteleri 19. yüzyıl suç 
hayatını anlatır. 


u kitap sinema tarihine 
B kapsamlı bakışının sonuna 

yaklaşırken Ouentin 
Tarantino'yu takdim etmenin zamanı 
geldi. 1990'ların başına gelindiğinde, 
sinemacıların elinde ister saygı gös- 
terisinde bulunmak, isterlerse başka 
bir amaçla kullanmak üzere yüzyıllık 
bir film arşivi bulunuyordu. Filmlerini 
bitmek bilmeyen bir biçimde o geç- 
mişe selam çakmalar ve göz kırpma- 
larla dolduran film takıntılı Tarantino, 
dünya ilk filmi Rezervuar Köpekleri'ni 
izlediği andan itibaren tartışmalı bir 
figürdü. Fakat kimse yarattığı heye- 
candan şüphe duyamazdı. 


Hollywood'un ötesi 

Hollywood 1990'lardan itibaren git- 
gide daha büyük bir hikâyenin par- 
çası haline geldi. Meraklı seyirci 
daha uzaklara bakıyor ve film severler 
için rastgele gişe çıkışlarından 
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Insanlar bana sinema okuluna 
gidip gitmedigimi 
sorduklarında onlara 'hayır, 
sinemaya gittim' diyorum 
Ouentin Tarantino 


99 
ee) 


ziyade Guneydogu Asya, Turkiye, 
Hindistan ve Latin Amerika filmlerini 
kutlamak norm haline geliyordu. 
Kültürlerin çarpışması muhteşem 
sonuçlar doğuruyordu: Kaplan ve 
Ejderha Çin'in wuxia geleneğine 
batırılmış bir dövüş sanatları fantezi- 


siydi ama Tayvanlı-Amerikalı yonet- 
meni Ang Lee tarafından dünyanın 
dört bir yanındaki seyirciye erişilebi- 
lir kılınmıştı. Brezilya'dan Fernando 
Meirelles'in Tanrı Kent'i, Rio'nun 
gecekondu mahallelerinde geçen bir 
hikâyeye Martin Scorsese'nin biçim- 
sel fiyakasını katıyordu. 


Difital devrim 

Yirminci yüzyılın son günlerinde, 
daha az ilan edilen bir devrim daha 
oldu. Sinemanın şafağından beri film» 
ciler isimleriyle müsemmaydı: Film 
yalnızcasanat formunun adı değildi, 
fiziksel olarak kameraların ve projek- 
törlerin içine giren şeyin adıydı. 
1998'de, Dogma 95 Manifestosunun 
kurallarına göre çekilen Danimarka 
aile dramı Şölen dijital video ile çeki- 
len ve sonra çoğunlukla kayıt özelliği 
olan ucuz ev kameralarında kullanı- 
lan ilk popüler film oldu. Bir daha 
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Peter Jackson gişe 
rekorları kıran 
Yüzüklerin Efendisi 
üçlemesini tamamlar; 
"Tarantino Kill Bill: Vol 1 
ile havalı yaratıcılığını 
göstermeye devam eder. 


Park Chan-wook'un 
yenilikçi ve şiddet dolu 
gerilimi İhtiyar Delikanlı 
uluslararası seyirciyi 
Güney Kore 
sinemasıyla tanıştırır. 


Guillermo del Toro, 
İspanyol dramı Pan'ın 
Labirenti'nde 
fanteziyle cesur 
gerçekçiliği 
karıştırır. 


2006 


Ölümcül Tuzak 
yönetmen Kathryn 
Bigelow'a Oscar 
kazandırır; Danny Boyle 
Milyoner'e bir tutam 
Bollywood tarzı katar. 


2008 
2007 


Paul Thomas Anderson, 
tarihi epik Kan 
Dökülecek'te bir petrol 
ve açgözlülük öyküsü 
anlatır. 


2011 


Türkiyeliyönetmen Nuri 
Bilge Ceylan'ın Bir 
Zamanlar Anadolu'da filmi 
bir cinayet ekibinin 
amansız vazifelerini gözler 
önüne serer. 


Jackson'ın Hobbit: 
Beklenmedik Yolculuk'u 
saniyede 48 karelik 
yüksek kare hızı ile 
çekilen ilk ticari uzun 
metrajlı film olur. 


Alfonso Cuarön 
Yerçekimi'nde görsel 
olarak nefes kesici bir 
3D uzay macerası 
yaratmak için en son 
bilgisayar teknolojisinden 
yararlanır. 


hiçbirşey aynı olmayacaktı. Kısa 
vüdede, sinemacıların artık o kadar 
küçük ve hafif kameraları vardı ki 
könmeralarınısahnelerarasında sınır- 
niz bir kıvraklıkla hareket ettirebili- 
yurlardı. Bazılarına göre (Tarantino da 
bunlardan biriydi) filmin kaybı süre- 
(olen bir trajediydi. Diğerlerine göre 
dijital, sinemacılığı, fikirlerini başka 
turlu perdeye yansıtmaya maddi 
gücü yetmeyecek insanların ellerine 
İruktı ve sinema tarihinin zenginli- 
(jin bellek çubuğu olan herkes için 
ötlebilir kıldı. 

Dijital devrim yalnızca filmlerin 
yollme şeklini dönüşüme uğratmak- 
la kalmadı, aynı zamanda 35mm'nin 
onun duyulan pırpırının yerini gürül- 
tuwüz dijital projeksiyon aldığı için 
lilinlerin izlenme şekillerini de değiş- 
tirdi 

Başka bariyerler de bir bir düşü- 
yordu. Ölümcül Tuzak 2008'de im- 


kânsız biçimde modern duygusu ve- 
ren bir filmdi —özel efektlerinin keskin 
enerjisi, Irak Savaşı'yla ilgili bir hika- 
ye için idealdi. Fakat belki de daha ö- 
nemlisi, yönetmeni Kathryn Bige- 
low'un en iyi yönetmen dalında Oscar 
kazanan ilk kadın olmasıydı. 


Bilgisayar efektleri 

Bu kitapta anlatılan tarihin büyük 
kısmında “özel efektler" belli tür bir 
filmin alanında kalıyordu: Büyük 
bütçeli göz ziyafetleri, King Kong'un 
oğulları (ve kızları) ve canlandırmacı 
Ray Harryhausen. Oysa artık her 
türden film bilgisayarların karşısında 
yapılıyordu. Alman yönetmen 
Michael Haneke'nin hipnotize edici 
katılıktaki sinemacılığı, katkı mad- 
desi dolu yaz dönemi bir gişe rekort- 
meninden daha uzak olamazdı ama 
1913'te bir Alman köyünün çocukları 
arasında meydana gelen tuhaf olay- 


ları anlattığı hikâyesi Beyaz Bant da 
modem hayatın filmde istenmeyen 
işaretlerini silmek için dijital teknolojiyi 
kullandı. 

Öte yandan, gişe rekortıneni Yerçe- 
kimi'nde hiçbir şey göründüğü gibi de- 
ğildi; filmin uzay boşluğu macerasının 
çoğu “uzay” sonradan eklenmek üzere, 
bir başına Sandra Bullock'un yeşil per- 
de önünde bir "kafes" içinde aylarca kit- 
li kalmasıyla çekilmişti. 

Fakat Georges Melies hâlâ yıldızla- 
ra seyahatfikriyle heyecanlandığımızı 
görse hiç kuşkusuz tebessüm ederdi. 
Sımsıkı yeryüzüne bağlı bir film olduğu 
halde Çocukluk'a da hayran kalırdı: bir 
çocuğun yaşam yolculuğunu izlemek i- 
çin 12 yıl boyunca her yıl birkaç gün 
çekilenfilm kulağa bir hile gibi geliyor- 
du. Aslında bize muazzam bir güçle, 
insan olmanın ne olduğunu hatırlatı- 
yordu. Filmler için daha iyi bir simge o- 
labilir miydi? m 


GERÇEK ŞU Kİ 
SEN ACIZ OLANSIN. 


BENSE 


KÖTÜLERİN ZORBALIĞIYIM 
PULP FICTION / 


272PULP FICTION 


. 


KISACA 


TÜR 
Suç, gerilim 


YÖNETMEN 
Quentin Tarantino 


YAZARLAR 

Quentin Tarantino, Roger 
Avary (öykü), Quentin 
Tarantino (senaryo) 


YILDIZLAR 

John Travolta, Samuel L. 
Jackson, Uma Thurman, 
Bruce Willis 


ÖNCESİ 

1955 Gerilim kara film Öp Beni 
Öldüresiye'de Pulp Fiction'daki- 
ne ilham olduğu düşünülen içi 1- 
şıklı bir çantaya yer verilir. 


SONRASI 

1997 Tarantino'nun Jackie 
Brown'u Pulp Fiction'a benzer 
şekilde geniş oyuncu kadrosuyla 
çok sayıda olay örgüsü 
unsurunu bir arada işler. 


2003 Tarantino, intikam 
mücadelesi Kill Bill'de Uma 
Thurman'ı kana bulanmış bir 
başrole çıkartır. 


Dakika Dakika 


00:20 

Marsellus Wallace 
adına bir iş üstünde 
olan Jules ve Vincent 
Marsellus'a ait bir çantayı 
almış bazı adamları 
vururlar 


00:24 


yapmayı kabul eder. O 


gelirler. 


Marsellus'un kulübünde 
Butch nakavt numarası 


çıkarken Vincent ve Jules 
tişört ve şort giymiş halde 


990'ların başında, aslen 
1 Tennessee, Knoxville'li olan 

film düşkünü ve video dük- 
kânı çalışanı Ouentin Tarantino 
Amerikan filmleri üzerinde sarsıcı 
bir etki yarattı. Her ne kadar Richard 
Linklater ve Spike Lee gibileri 
Amerikan sinemasına heyecan verici 
yeni fikirler getirmiş olsalar da bun- 
lar tehlikeli gelmeyeli epey zaman 
oluyordu. Tarantino California'nın 
güneyine yerleşti ve yönetmen koltu- 
ğuna oturduğu ilk filmi Rezervuar 
Köpekleri tehlikeyi hissettirdi: ağzı 
bozuk, kana bulanmış ama aynı 
zamanda inanılmaz komik bir suç 
hikâyesi. Tarantino iki yıl sonra 


00:54 

Vincent'le dışarıda 
geçirdikleri gecenin 
ardından evine dönen Mia 
Vincent'in eroinini 
yanlışlıkla aşırı dozda 
kullanır. Vincent adrenalin 
iğnesi yapılması için onu 
kendi torbacısına götürür. 


01:43 


Butch zindandan 
kaçar ama Marsellus'u 
kurtarmak için bir kılıçla 
geri döner. Daha sonra 
Zed'in motoruyla kaçar. 


yoluna Ucuz Roman'la devam etti. 
Pulp Fiction yalnızca öncülünün 
sözel enerjisini korumakla kalmadığı 
gibi göz kamaştırıcı biçimde yaratıcı 
bir yapı ve birinci sınıf Hollywood 
yıldızları sundu. 

Tarantino'nun kutsala saygı 
duymayan, pervasız tarzı kalbe 
vurulan bir adrenalin iğnesi gibiydi: 
Pulp Fiction'da görülen bir motif. 
Tarantino'yu böylesine özgün kılan 
şey kısmen türe yaklaşımıydı. Tıpkı 
Rezervuar Köpekleri'nin silahlı soy- 
gun filmini yeniden hayal etmiş | 
olması gibi Pulp Fiction da B-filmin | 
klasik öğelerini aldı —yeraltı dünyası 
cinayeti, nakavt numarası yapan bir | 
boksör ve kefaret arayışındaki bir 
tetikçi- ve onları yeni, müthiş bir 4 
beceriyle başka bir amaçla kullandı. : 
Sonuç, gerçekten özgün ve yenilikçi | 
bir film deneyimi yaşatmasının yanı 
sıra bir tür filminin biçimsel yüküne 
de sahip bir filmdir. 


Yapısal değişim 

Pulp Fiction'ın iz bırakan unsurla- 
rından biri de doğrusal olmayan 
hikâye anlatımıdır. » 


Vincent Vega (John Travolta) Jack 
Rabbit Slim's'de gülünç biçimde klişe 
birkaç dans hareketi yapmak üzere Mia 
Wallace'ın (Uma Thurman) 
karşısındaki yerini alır. 


02:13 

Jules ve Vincent 
kabvaltı etmek için 
lokantaya gelir. Jules 
mucizesinden bahsedur 
ve bu işleri bırakacağını 
ilan eder 


02:01 

Vincent, kendisive 
Jules'la birlikte 
arabanın arkasında 
oturtulan Marvin'i 
yanlışlıkla vurunca, bu 
pisliği temizlemesi için 
Wolfçağrılır 


01:29 

Butch saatini aramak için 
dairesine döner. Bir silah 
bulur ve Vincent tuvaletten 
çıkarken onu vurur. 


02:22 

Pumpkin Jules'un 
cüzdanını alır ve 
çantayı sorar. Jules 
Pumpkin'in cüzdanla 
gitmesine izin verir 
ama çantayı vermez 


— DÜNYA KÜÇÜK273 


Başkane eləməli: Öp Beni Öldikesiye e (1955, 5.134) s Gani akin (1960) a Peete (1964) « Kansız (1984, s.339) a 
Rezervuar Köpekleri (1992, s.340) a True Romance (1993) a Jackie Brown (1997) = Git Başımdan (1999) 


Pulp Fiction'ın 
bu akıllara 
kazınan afişi, 
10 cent fiyat 
etiketinden 
yıpranmış 
görüntüsüne 
kadar, filme 
adını da veren 
beş para etmez 
suç 
romanlarının 
kapaklarını 
taklit 
etmektedir. 
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Tarantino filmin anlatımını kırar ve 
böylece, seyircinin rahatça gelenek- 
sel suç gerilimi seyretme ritmine 
girmesine izin vermez. Filmde, 
tanımlanabilen bir başlangıç, orta 
ve sondan ziyade birbiriyle eş 
zamanlı anlatılmayan üç bağımsız 
hikâyeli bölünmüş bir yapıya yer 
verilir. Yönetmen her bir bölümün 
bir dünyanın parçası gibi hissedil- 
mesini sağlar, böylece hikâyeleri 
yardımcı karakter aracılığıyla birbi- 


“Altın Saat”e 
Giriş 1 


Pulp Fiction"n doğrusal olmayan 
anlatısı ortadan başlar. Kısımlar 
kronolojik olarak düzenlendiğinde 
hikâye daha mı az ucu açık görünüyor? 


&& Kimse kimseye zarar vermeyecek. 
Uç küçük Fonzie gibi olacağız. Peki, 


Fonzie nasıldır? 77 
Jules / Pulp Fiction 


rine bağlar: örneğin, yeraltı dünyası- 
nın kilit adamı Marsellus Wallace üç 
hikâyenin de olay örgülerinde yer 
alır ve bir hikâyedeki baskahraman- 
lar diğer olay örgülerinde figüran 
olarak görünürler. Filmin ilk saatini 
başkarakter olarak geçiren Vincent 
Vega (John Travolta) film ilerledikçe 
yardımcı role geriler —hayatı kaymış 
boksör Butch'a (Bruce Willis) yer 
verilen “Altın Saat” temasında çok 
kısa (ve talihsiz) küçük bir rolde 
görünür, daha sonra son bölümde 
ortağı Jules Winnfield (Samuel L. 
Jackson) tinsel bir uyanış yaşarken 
onun geri planında kalır. 

Bu demonte edilmiş yapının 
sonucu Pulp Fiction'ın herhangi bir 
karakter veya hikâye hakkında 
olmaması, onun yerine neredeyse 
Los Angeles hissini ve orada yaşa- 
yan kurnaz ama rahatsız karakterle- 
rin duygusunu vermek için tasarlan- 
mış bir mood piece olmasıdır. Her 
bölümün sonunda hikâyenin hızı 
durma noktasına gelir ve film 
zamandaki belirsiz bir noktada, 
başka insanlarla, başka bir yerde 
yeniden başlar. 


Ahlakdışı ahlak 
Suç gerilimlerinin, ahlaken doğru 
bireylerinin iyi şeyler yapmasıyla 
ünlü olduğu söylene- 
mez. Ancak her ne 
kadar açıkça tanımla- 
nabilen kahramanlara 
ve kötü adamlara sahip 
olsalarda çoğunun 
kanunun lafzıyla bağ- 
daşmasa bile neyin 
doğru neyin yanlış 
olduğuna dâir belirgin 


bir fikri vardır. Fakat Tarantino Pulp 
Fiction'da kendi doğru ve yanlış 
algısını karakterlerine yansıtmaktan 
bilerek kaçınır. Bunun en çarpıcı 
örneği filmin başlarında, Vincent ve 
Jules'un ilk defa göründüğü sekans- 
ların birinde bulunabilir. Seyirci 
onları ilk defa gördüğü zaman fast 
food hakkında sıradan bir sohbete 
koyulmuşlardır ve birlikte takilmasi 
keyifli olabilecek karizmatik, sevi- 
lesi karakterler gibi görünürler. Ama 
birini vurmaya giden profesyonel 
katillerdir ve sohbetlerini takiben 
canavarca, geleneksel olarak kötü 
kabul edilecek bir şey yaparken 
gösterilirler. Karakterlerinin çerçe- 
vesinin bu şekilde çizilmesi seyir- 
ciyi Pulp Fiction"n yargılayıcı olma» 
yan duruşunu kabul etmeye zorlar 


filmi en iyi şekilde takdir etmek, 
basitçe boyun eğip ses çıkar- 
madan katılmaya şartlar. 

Bütün müstehcen görkemi içinde 
Pulp Fiction, filmler arasında özgün- 
ün ve cüretin sonunda galip gele- 
ğinin belki de en iyi örneklerinden 
biridir. Eleştiri kurumu ile film ara- 

ında, filmin kullandığı dilden şidde- 
ve konusuna kadar pek çok 
gel vardı (gerçekten de 1995 En İyi 
Oscarı'nı herkesçe bilindiği 
tartışmalı bir şekilde Steven 
#plelberg'ün Forrest Gump'ına kap- 
tirdi) fakat filmin zamana meydan 
uyan popülerliği, Tarantino'nun 
yönetmenlik kabiliyetini sergilediği 
(lal anların bütünün parçası olarak 
Kaybolmak yerine öne çıkmalarına 
izin veren kırık yapısıyla filmin, 
Parantinonun bir sinemacı olarak 
'teneğinin vitrini olma görevini 
mukemmelen gördüğünü göster- 
inektedir 


66 


Sizi sarhoş ediyor...Bir filmden 
ne kadar keyif alınabileceğinin 


yeniden keşfi kafanızı 
güzelleştiriyor. Bugüne kadar, 
disiplin ve kontrolü Tarantino 
gibi katıksız vahşi bir sevinçle 
birleştirebilen bir sinemacıyla 
daha karşılaştığımı 
sanmıyorum. 


Ovven Gleiberman 
Entertainment Weekly, 1994 


99 


Eğer yeraltı suç dünyasının 
defalarca işlenmiş alanına getirilen 
taze ve sürükleyici bir yorum izle- 
mek istiyorsanız Pulp 
Fiction'dan daha iyisini 
bulamazsınız. m 


DÜNYA KÜÇÜK275 


Ouentin Tarantino 


Yönetmen 


Ouentin Tarantino 1963'te 
Knoxville, Tennessee'de 
doğdu. 15 yaşındayken 
oyuncu olmak için liseyi 
bıraktı, yapımcı Lawrence 
Bender ile görüştükten sonra 
senaryo yazmaya yöneldi. İlk 
filmi Rezervuar Köpekleri ona 
uluslararası ün kazandırdı ve 
devamı olan Pulp Fiction 
Altın Palmiye'nin yanı sıra En 
İyi Özgün Senaryo Oscarını 
aldı. O gün bu gündür Kill Bill 
serisi ile intikam 
geriliminden, Soysuzlar Çetesi 
(2009) ile savaş filmlerine ve 
Zincirsiz ile Western'lere 
kadar çeşitli türlerde eserler 
vermektedir. Filmleri hem 
eleştirmenlerin hem de 
seyircilerin beğenisini 
kazanmaya devam ediyor. 


En önemli filmleri 


1992 Rezervuar Köpekleri 
1994 Pulp Fiction 

2003 Kill Bill: Volume 1 
2012 Zincirsiz 


Pumpkin (Tim Roth) silah zoruyla 
tutuluyor olmasına rağmen Jules 
yöntemlerini değiştirmeye yemin 
ederken tamamen sıradışı bir 
aydınlanma anına tanık olur. 


KISACA 
TÜR 
Dram 


YÖNETMEN 
Krzysztof Kieslowski 


YAZARLAR 
Krzysztof Kieslowski, 
Krzysztof Piesiewicz 


YILDIZLAR 
Iréne Jacob, Jean-Louis 
Trintignant 


ONCESI 

1987 Kieslowski Kör Talih'te, 
bir adamın bir treni 
yakalamasıyla ilgili üç 
alternatif hikâyede şansın ve 
seçimin etkisini inceler. 


1991 Kieslowski Veronigue'in 
Çifte Yaşamı'nda Iréne Jacob 
ile ilk defa çalışır. 


SONRASI 

2002 Kieslowski'nin son 
senaryosu Cennet'in 
yönetmenliğini Tom Twyker 
üstlenir ve başrolünde Cate 
Blanchett oynar. Yeni bir 
üçlemenin ilk filmi olarak 
yazılmıştır. 


ETRAFIMDA ONEMLİ 

BİR ŞEYLERİN OLDUĞUNU 
HİSSEDİYORUM VE BU 
BENİ KORKUTUYOR 


ÜÇ RENK: KIRMIZI / 


götürür. Valentine ile Kem arasında 
tuhaf bir bağ oluşur. Öyle ki birbirle- 
rini kırk yıl ile ıskalamamış olsalar 
âşık olabilirlermiş. 


ae ç Renk: Kırmızı Krzysztof 

U Kieslowski'nin Fransız 
bayrağının üç rengine 

(kırmızı, beyaz, mavi) dayanan 
üçlemesinin son kısmıdır. Her bir film 
Fransız Devriminin üç idealinden 
birini inceler: Mavi'de (1993) özgürlük, 
Beyaz'da (1994) eşitlik ve Kırmızı'da 
kardeşlik. Irene Jacob'un Valentine 
rolünde etkileyici bir performans 
sergilediği Kırmızı üç film içinde en 
sıcak, en sevecen olanıdır. 

İsviçre, Cenevre'de geçen ve sem- 
bolik kırmızıyla çekilen film ilk başta 
ayrı hayatların hikâyelerini anlatıyor 
gibi görünse de daha derin bağlantı- 
lar ortaya çıkmaya başlar. Ana hikâye, 
arabasıyla giderken kazayla bir 
köpeği ezen genç model 
Valentine'in hikâyesidir. 
Köpeği, inzivaya çekilmiş 
eski bir yargıç olan sahibi 
Joseph Kem'e (Jean- 
Louis Trintignant) 


Münzevi gözlemci 

Kem istifa edip kariyerini 
sonlandırmıştır. Hüküm vermekten 
yorulmuş ve artık yalnızca bir 
gözlemci olmak istemektedir. Hayatı 
pencerelerinden izlemekte ve 

| komşularının 
telefon 


Valentine (Ir&ne 
Jacob) yaraladığı 
köpeğin hamile 
olduğunu 

öğrenir. Köpeği 
Kern'e teslim 
ettiği zaman 
Kern köpeği 

ona verir. 


Başka ne izlenmeli: Küller ve Elmaslar (1958, s.146-47) a We Have to Kill This 
Love (1972) a Europa, Europa (1990) = Veronigue'in Çifte Yaşamı (1991) 


konuşmalarına kulak kabartmaktadır. 
len sonunda kulak kabarttıklarından 
birinin Valentine'in hiç tanışmadığı 
«omşusu, genç yargıç Auguste 
oliluğu ortaya çıkar. Auguste, Kern'in 
kondi geçmişini andıran bir biçimde 
hava durumu sunucusu olan kız 
ıikadaşı Karin tarafından 
ıldatılmaktadır. 
Kem, Valentine'i İngiltere'deki 
erkek arkadaşıyla ilişkisini onarmaya 
ılışması için ikna eder. Valentine 
unun tavsiyesini dinler ama kaderin 
buşka planları vardır ve Valentine ile 
komşusunu bir araya getirir. 
Filmin teme- 
linde, zamanın 
ve toplumsal 
cinsiyetlerin 


Kern (Jean-Louis Trintignan) 
Valentine'le tanıştıktan sonra kendi 
hayatını yeniden değerlendirir. Fakat 
ona ihtiyaç duyduğunu düşündüğü 
tavsiyeyi vermeden önce kendisi doğru 
olanı yapmalıdır. 


tamamında insan ruhlarının kardeşli- 
ğiyle ilgili bir dert vardır. Bu bağlar, 
yanlış bağlantılar nedeniyle kolayca 
kaybedilebilmektedir —tıpkı 
Valentine'le sevgilisini birbirine bağ- 
layan ve Kern'in kulak kabarttığı 
telefon hatları ya da yargıcın dışarıyı 
gözetlemek için kullandığı, temas 
yanılsaması yaratan ama aslında 
gerçekten bağ kurmayı imkânsız hale 
getiren pencereler gibi. Yalnız bir kere 
cam kırıldığı zaman insanlar arasında 
gerçek bir bağ, gerçek bir fiziksel 
bağlantı yeniden kurulabilecektir. 

Fakat iki ana karakter her ikisinin 
de yaşamlarını zenginleştiren bir 
şekilde birbirleriyle ilişki kurmayı 
başarırlar ve bu açık hakikat filmin 
muammalısonuna sıcak bir duygu 
katar. Kapanış jeneriği akarken özüm- 
senecek herhangi bir bariz duygu 
veya açık mesaj yoktur, çok kısa bir 
süre için kulak kabarttığımız yaşam- 
lar üzerine izlenimci tefekkürümüzle 
baş başa kalırız. m 
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Krzysztof Kieslovvski 
Yönetmen 


Polonyalı yönetmen Krzysztof 
Kieslowskiinsan ruhu 
hakkındakiduygu yüklü 
tefekkürleriyle ünlüdür. 
1941'de Varşova'da doğdu. 
Babasının tüberküloz 
hastalığı sebebiyle aile 
sanatoryum sanatoryum 
gezdiğinden çocukluğu 
göçebe geçti. 16 yaşındayken 
itfaiyecilik eğitimi almayı 
denedi, sonra tiyatro 
teknisyeni olmayı düşündü ve 
en sonunda Lödz film okuluna 
girdi. 1960'larda yetkililerin 
gözden kaçıracağı altüst edici 
mesajlar aktarmak konusunda 
çok iyi olan belgeseller çekti. 
İlk büyük başarılı filmi 
Veronigue'in Çifte Yaşamı biri 
Polonyalı diğeri Fransız iki 
özdeş kadının hayatları 
aracılığıyla insani duyguları 
inceledi. Onu, övgüyle 
karşılanan Üç Renk üçlemesi 
izledi ve ardından şaşırtıcı bir 
biçimde emekliliğini ilan etti. 
1996'da 54 yaşındayken hiç 
beklenmeyen bir biçimde öldü. 


Enö H-fihmleri 


1988 Öldürme Üzerine Bir Film 
1989 Dekalog 

1991 Veronigue'in Çifte Yaşamı 
1994 ÜçRenk: Kırmızı 


KISACA 


TÜR 
Dram 


YÖNETMEN 
Frank Darabont 


YAZARLAR 
Frank Darabont (senaryo), 
Stephen King (kisa 6ykii) 


YILDAZLAR 
Tim Robbins, Morgan 
Freeman, Bob Gunton 


ONCE 

1979 Alcatraz'dan Kaçış'ta, 
gerçek bir hapishaneden firar 
hikâyesi anlatılır. 


1983 Darabont'un ilk filmi The 
Woman in the Room da bir 
Stephen King öyküsüne 
dayanmaktadır. 


SONRA 

1995 Tim Robbins, idam 
mahkümu bir adamın hikâyesi 
olan Ölüm Yolunda'yı yönetir. 


1999 Darabont, King'in 
1930'larda geçen bir başka 
hapishane draması Yeşil Yol'u 
çeker. 


YA YAŞAMAKLA 
UGRASACAKSIN 
YA DA OLMEKLE 


ESARETIN BEDELI / 


m 

nsan ruhunun zor- 
| luklar karşısındaki 

zaferini ele alan film 
ince bir çizgi üzerinde 
durur. Eğer onur ve isti- 
rap arasındaki dengeye 
dair yanlış bir hükme 
varılırsa, zafer hem kah- 
raman hem de seyirci 
için ya içi boş ya dao 
çileye değmezmiş gibi 
gelecektir. 

Frank Darabont, yoz bir 
hapishane müdürü tarafın- 
dan yönetilen bir hapisha- 
nede ömür boyu hapis ce- 
zasına çarptırılan bir ada- 
mın hikâyesinin anlatıldığı Esaretin 
Bedeli'nde kusursuz dengeyi kurmayı 
başarır. Film gaddarlığa karşı insanlı- 
ğı vurgulamaktadır ve kendine inan- 
manın gücü hakkında çekilmiş en po- 
püler filmlerden biri haline gelmiştir. 


Alışılmadık mahküm 

Film, Parmaklıklar Ardında (1967) ve 
Alcatraz'dan Kaçış (1979) gibi daha 
eski hapishane dramlarının sert kah- 
ramanını, baş karakteri Andy 
Dufresne (Tim Robbins) ile altüst eder. 
1947'de eşini ve eşinin aşığını öldür- 
mekten suçlu bulunan Andy duyarlı, 
düşünceli bir adamdır. Sahip olduğu 
güç fiziksel değildir; gücünü, bireyin 


Filmin ilk 
başlarda 
getirdiği 
düşük gişe 
hasılatı 
kazandığı 
yedi Oscar 
adaylığı ve 
halktan 
gördüğü 
sürekli ilgi 
ile kısa 
sürede telafi 
edildi. 


| ihlal edilemez adalet ve insani mua 
| mele hakkına duyduğu inançtan alır 


ve durumu ümitsiz göründüğünde bile 
kendini koyvermemesini sağlayan da 
bu inancıdır. 

Her ne kadar Andy kendisini ezme 
ye ve akıl hastanesine yatırmaya çalı 
şan bir sistemin içinde kapana kısıl 
mış olsa da seyirci onun dışarıdaki 
pek çok insandan daha özgür olduğu 
izlenimini edinir, Ister iyileştirilmiş bit 
hapishane kütüphanesi için mücadela 
ediyor olsun, isterse sıkı çalışılan bil 
günün ardından mahpus arkadaşları 
na birer bira koparmak için en gaddat 
gardiyanlardan biriyle anlaşma yapıygi 
olsun, hayatın daha iyi olabileceğine 
dair umudunu asla kaybetmez. 
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Başka n e izlenmeli: Parmaklıklar Ardında (1967) a Midnight Express (1978) = Alcatraz'dan Kaçış (1979) a Shining (1980, 
339) ə Kardeş Gibiydiler (1996) = Yeşil Yol (1999) a The Majestic (2001) = Öldüren Sis (2007) a Yeraltı Peygamberi (2009) 


Andy'yi, onun muhasebecilik be- 
'erilerini para aklamak için sömüren 
acımasız hapishane müdürü Norton'a 

Gunton) karşı durumunu kendi 
lehine çevirmeye sevk eden de bu u- 
inuttur. Andy, gerçekleştirmesi yirmi 

sürecek bir kaçış için hücre duva- 
her gece azal azar parçalar. Ka- 
rarlılığı, arkadaşı Red'in de (Morgan 
I"ıseman) kendi kefaretini bulması i- 
ona ilham verecektir. 


Bedelini ödemek 
Buna karşın bir başka mahpus 
Books Hatlen (James Whitmore) 
hapishane yaşamının belirliliklerine, 
ahliyesinden korkacak kadar bagim- 
Brooks 1954'te şartlı tahliye 
udıldiğinde karşıdan karşıya geç- 
re çalışırken gösterilir. Trafiğin 
hizindan şaşkına dönmüş, bu devasa 
ılunyada aklı başından gitmiştir. 
Hrooks zayıf veya korkak değildir, 
ılnızca nasıl baş edeceğini bilmi- 
Hapiste ge- 
çirilen süre in- 
nunları değiş- 
tirebilir ve bu 


Mm, 


ı 


Frank Darabont Yönetmen 


Macaristanlı 
göçmen bir 
ailenin çocuğu 
olarak 1959'da 
Montbeliard, 
Fransa'da bir mülteci kampında 
dünyaya gelen Frank Darabont 
henüz küçükken ailesiyle birlikte 
Amerika'ya yerleşti. Kariyerine 
film setlerinde çeşitli işler 
yaparak başladı, bu işlerden biri 
de korku filmi Hell Night'ta (1981) 
yapım yardımcılığıydı. İlk uzun 
metrajlıfilmi, Stephen King'in bir 
kısa öyküsünün uyarlaması olan 


değişim genellikle olumsuz 
yönde gerçekleşir. 
Andy'nin metanetini bu 
denli mucizevi kılan da bu- 
dur. Esaretin Bedeli bir in- 
sanın en berbat koşullar al- 
tında bile özsaygısına tutu- 
nabilmesinin ve insanlık dışı 
muamelenin karşısında bile in- 
sanlığını korumasının mümkün 
olduğunu ileri sürer. m 


Esaretin Bedeli'ydi. Bu ona 
dünya çapında tanınırlık ve bir 
Oscar adaylığı getirdi. Yeşil Yol 
ve Öldüren Sis'te yine King'in 
eserlerinin uyarlamalarını 
yönettikten sonra 2010 ve 
2011'de televizyon korku dizisi 
The Walking Dead üzerinde 
çalıştı. 


En önemli filmleri 


1994 Esaretin Bedeli 
1999 Yeşil Yol 
2007 Öldüren Sis 


Kendisi de müebbetlik olan 
Red (Morgan Freeman) 
Andy'nin (Tim Robbins) 
yıkılınamak için gösterdiği 
çelik gibi azimden etkilenir. 
Filmin anlatıcısı olan 
Red'in yumuşak ve 
ölçülü dış sesi, 
filmdeki hüzünlü 
ağırbaşlılığı 
pekiştirir. 
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© Disney"Pixar 
KISACA 
TÜR 
Canlandırma, macera 


YÖNETMEN 
John Lasseter 


YAZARLAR 

John Lasseter, Pete Docter, 
Andrew Stanton, Joe Ranft 
(özgün hikâye) Joss Whedon, 
Andrew Stanton, Joel Cohen, 
Alec Sokolow (senaryo) 


YILDIZLAR 
Tom Hanks, Tim Allen 


ÖNCESİ 
1991 Disney'in Güzel ve Çir- 
kin'inde bir miktar CGI kullanılır. 


SONRASI 

1998 Lasseter'ın karınca 
kolonisi hikâyesi Bir Böceğin 
Yaşamı'nda CGI kullanımı 
devam eder. 

1999 Tamamı dijital ilk film olan 
Oyuncak Hikâyesi 2 de büyük 
başarı kazanır. 

2007 Ratatuy CGT cesur ve 
özgün bir olay örgüsüyle 
birleştirir. 

2012 Lasseter Güzelve Çirkin'in 
3D bir versiyonunu çeker. 


SONSUZLUĞA 
VE ÖTESİNE! 


OYUNCAK HİKÂYESİ / 


yuncak Hikâyesi sinemadaki 
dönüm noktalarından biridir: 
geleneksel el çizimi canlan- 


dırma yerine tamamen bilgisayar ürünü 
görüntü (CGI) kullanan ilk uzun metrajlı 
filmdir. Filmin arkasındaki yeni stüdyo 
Pixar, CGI'ın sadece teknolojik yenilikle- 
rine güvenmeksizin, sunduğu olasılıklar 
konusunda sinema seyircisini ikna eder. 
Sahiden de filmin çekiciliği büyük oranda, 


derece özgün karakterleri ve olay örgü- 
sünden kaynaklanır -bol miktarda iyi 
şaka içeren, basit fakat sıcak bir dostluk 
hikâyesi. 

Pixar en başından beri modem olmaya 
kararlıydı ve ihtiyaç duyduğu ilhamı, 
Disney canlandırma filmlerinin başlıca 
ürünleri olan masallarda veya efsanelerde 
aramamayı seçmişti. Aslında Oyuncak 
Hikâyesi'ndeki ana çatışma da eski ile yeni 
arasındaki çatışmadır. Andy adında bir 
çocuk, fütüristik uzay muhafızı oyuncağı 
Buzz Işıkyılı'nı alınca en sevdiği oyuncağı, 
Eski Batı kovboyu Woody'yi 1skartaya 
çıkartır. Eleştirmenler Woody'nin, küçük 
aygıtları ve lazeriyle bu yeni oyuncağı 
kabul etmekte yaşadığı zorluğun ve huysuz 
tavrının, seyircinin, aşın miktarda CGl'ın 
çok sevilen klasik canlandırmaların yerini 
alacağına dair korkularını yansıttığını ileri 
sürmüştür. Film Woody'nin Buzz ile yan 
yana var olabildiğini gösterir, İlerlemenin 
yanında nostaliye yer vardır, özellikle de 
Oyuncak Hikâyesi kadar iyi bir ambalaj 
içinde geliyorsa. M 


Buzz Işıkyılı diğer oyuncakları kendinw 
hayran bırakırken Woody kıskançlıkla onu 
izler. Buzz bir çocuk oyuncağı olduğunun 
farkında değildir, bu da olay örgüsünün ili 
ci gücü olan şakalardan biridir. 


Başka ne izlenmeli: Canavarlar (2001) s İnanılmaz Aile (2004) a 


Oyuncak Hikayesi, (1999) = Ratatuy (2007) = 


VOL-i (2008) s Oyuncak Hikâyesi 3 (2010) 


KISACA 


TUR 
Dram 


YONETMEN 
Mathieu Kassovitz 


YAZAR 
Mathieu Kassovitz 


YILDIZLAR 
Vincent Cassel, Hubert 
Kounde, Said Taghmaoui 


ONCESI 

1993 Kassovitz ilk filmi Café au 
Lait’de Spike Lee'nin She's Gotta 
Have I'inden etkilenmiştir. 


SONRASI 

2001 Kassovitz aktör olarak, 
inanılmaz başarılı komedi filmi 
Amelie'de başrol oynar. 


2011 Fransa'nın Yeni Kaledonya 
Lopraklarında geçen gerilim 
filmi İsyan'da biraz Protesto'yu 
besleyen öfke vardır ve film 
Kassovitz için son derece 
önemli bir başarı olur. 


2014 Fransız yönetmen Celine 
Sciamma Girlhood'da bir kızın 
bakış açısından bir başka 
banliyö draması anlatır. 
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NASIL DÜŞTÜĞÜN 
ÖNEMLİ DEĞİL. YERE 
NASIL İNDİĞİN ONEMLI. 


PROTESTO / ” 


athieu Kassovitz'in 
Protesto'su (Nefret) Paris 
banliyölerinde (çok katlı 


binaların bulunduğu yoksul kenar 
mahalleler) ayaklanmalara neden olan 
bir konut projesinden dolayı üç genç 
adamın duyduğu öfkeyle ilgili bir film- 
dir. Kassovitz'e Cannes'da en iyi 
yönetmen ödülünü kazandırmış olsa 
da içerdiği şiddet ve polise yönelik 
eleştirisi filmi son derece tartışmalı 
kılmıştır. 

Üç adam da göçmen çocuklarıdır 
-Vinz (Vincent Cassel) Yahudidir, 
Hubert (Hubert Kounde) siyahtır, Said 
(Said Taghmaoui) Araptır- ve filmdeki 
öfkeyi besleyen şey azınlıkların öteki- 
leştirilmesidir. Aksiyonu tetikleyen 
ise polisin bir bavure (ihmal nedeniyle 
hata) sonucu bu üçlünün arkadaşla- 
rından Abdel'i döverek komaya sok- 
ması olmuştur. 


Şiddet sarmalı 

O sırada Fransa'da bu tür bavure'ler 
rahatsız edici derecede yaygındı. 
Kassovitz filmi 6 Nisan 1993'te, Zaireli 
genç adam Makome M'Bowole polisin 
elindeyken vurularak öldürüldüğü 
gün yazmaya başladığını söyler. 


66 


Dünyanın her yerindeki 
çocuklar aynı sorunlara 
sahipler —Londra, New York, 
Paris fark etmiyor. 
Mathieu Kassovitz 


99 


Filmde, Martin Scorsese'nin filmi 
Taksi Şoförü'ndeki Travis Bickle’ ken- 
dine örnek alan Vinz polisten intikam 
almaya kararlıdır. Fakat Vinz kimseyi 
öldüremeyeceğinin farkına varirken, 
üçlü, polisi ve ırkçı canileri de içeren 
bir şiddet sarmalının içine çekilir. 

Çoğunlukla banliyölerde çekilen, 
keskin siyah beyaz görüntüler ve başta 
Cassel'inki olmak üzere oyunculuğun 
yoğunluğu, filme hamlık ve gerçekçilik 
katar. Varsıllar ve yoksullar arasındaki 
ayrımı bu denli tavizsizce yakalayan 
çok az film vardır. m 


Başka ne izlenmeli: 400 Darbe (1959, s.150-55) = Doğruyu Seç (1989, s.264) a 


Amelie (2001, s.298-99) 


= Tanrı Kent (2002, s.304-09) 
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KISACA 


TUR 
Suç dramı, komedi 


YÖNETMENLER 
Joel Coen, Ethan Coen 


YAZARLAR 
Joel Coen, Ethan Coen 


YILDIZLAR 

William H. Macy, Frances 
McDormand, Steve 
Buscemi, Peter Stormare 


ONCESI 

1984 Coenlerin ilk uzun 
metrajli filmi siradan insanlarin 
açgözlülüklerinin onları yıkıma 
sürüklediği bir kara filmdir. 


SONRASI 

2013 Yine bir başka kış öyküsü 
olan Coenlerin Inside Llewyn 
Davis'i, New York'taki talihsiz 
bir şarkı yazarının öyküsüdür. 


2014 David Zellnern Kumiko, 
Hazine Avcısı filminde Japon 
bir kadın Fargo'yu izledikten 
sonra filmin gerçek olduğuna 
inanıp hazineyi aramak için 
Minnesota'ya gider. 


LL 


ORADA YAPTIĞIN POLİSLİK 
İŞİNDE SENİNLE YÜZDE YÜZ 
HEMFİKİR OLDUĞUMDAN 
EMİN DEĞİLİM LOU 


FARGO / 


argo bir buzulun yavaş ve 
F sabit hızıyla ilerleyen trajik 

bir kaba güldürüdür. 
Kendisini iflastan kurtarmak için 
çaresizce paraya ihtiyacı olan 
araba satıcısı Jerry Lundegaard 
(William H. Macy) ile başlar. Jerry 
karısını kaçırmaları için saçları 


ağarmış budalalar Showalter (Steve | 


Buscemi) ve Grimsrud'u (Peter 
Stormare) tutar ve iş bittikten 
sonra fidyeyi onlarla paylaşacağına 
söz verir. Aslında basit bir plandır 
ama Jeriy'nin hayatındaki çoğu 
şey gibi korkunç biçimde ters 
gider. 

Jeriy'nin suç planı; Minnesota 
ve Kuzey Dakota kışının kör edici 


| Grimsrud (Peter Stormare) ve Showalte! 


(Steve Buscemi) iki bahtsız budaladır. 
Yaptıkları her şey onları belaya daha çok 
bulaştırmaktan başka işe yaramaz. 


beyazlıktaki yaban hayatı, Fargo ve 
Brainerd adlı küçük kasabalar ve 
onları birleştiren kasvetli otobandan 
oluşan bir arka planda ilerler. 
Kaçırma esnasında Grimrud yanlış 
lıkla bir araba dolusu insanı öldürür 
ve çok geçmeden o ve Shovvalter bu 
kadar soğuk havada cesetlerden 
kurtulmanın zor olduğunu çünkü 
mezar kazılamadığını ve etin çürü 
mediğini keşfederler. Filmin cüret 
kör son bölümünde bu sorunu çöz 
mek için Grimrud'un aklına parlak 


» 
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Başka ne izlenmeli: Kansız (1984, s.339) = Millers Crossing (1990) = Bir Şirket Komedisi (1994) a Büyük Lebowski (1998) a 
Orada Olmayan Adam (2001) s İz Peşinde (2010) 


Joel ve Ethan 
Coen birlikte yir- 
minin üzerinde, 
beğeni toplayan 
Fili vi cy İlk filmleri parlak 
gerilim Kansız'dan sonra hayranla- 
rını bir romantik kara komedi olan 
Arizona Junior'la şaşırtmışlardır ve 
o zamandan beri karanlığı kahka- 
halarla harmanlayarak beklentileri 
altüst etmeye devam etmektedirler. 
Coenler genellikle başka filmleri 


bir fikir gelir ama Brainerd polisi, 
urbanları yol kenarında bulmuştur 
| Polis sefi Marge Gunderson 
("rances McDormand) sinema tari- 
ndeki belki de yegâne karnı bur- 
nunda dedektiftir. 


Sıra dışı dedektif 

brainerd ve Fargo'daki diğer her- 
gibi Marge"n da, biraz 

Laşralı olduğunu eleveren 


Marge (Frances 
McDormand) bir eyalet 
polisinin cesedini 
inceler. Taşralı usulleri 
koskin.zekasının 
rini örtmektedir. 


Joel ve Ethan Coen Yönetmenler 


veya türleri çıkış noktası olarak 
kullanır ve sonra oradan kendi yol- 
larına giderek, tamamen kendileri- 
ne ait ayarsız, komik-korkutucu bir 
atmosfer işlerler. 


En önemli filmleri 


1984 Kansız 

1991 Barton Fink 

1996 Fargo 

2007 No Countıy for Old Men 


halk tipi İskandinav-Amerikan 
aksanı vardır. Fakat Marge'ın uya- 
nık olduğu aşikârdır. Felaketlerin 
izini Jerry'ye varana dek sürer. 
Jerry, üzerindeki baskıyla iyi baş 
edememektedir. Macy'nin stresli 
hali (en soldaki yakın planda görü- 
lebilir) komik ve üzücüdür 
ve halk tipi bölge aksa- 
nını bir çaresizlik ritmi 
haline getirir. 


Coen kardeşler sinemacı olarak 
kahkaha ve korku dengesini sağla- 
makta ustalar ve Fargo da suç-geri- 
lim süsleri ve kış manzarası saye- 
sinde kardeşlerin en ürpertici 
işlerinden biri. Filmin tonu, kamera 
kar fırtınası içinden geçip yolunu 
bulmaya çalışan bir arabayı — 
Jeriy'nin arabasını dikkatle izlerken 
belirlenir. Felaket habercisi bir film 
müziği başlar ve bu hiç de komedi 
gibi gelmez: daha en başından iti- 
baren korkuya dair ipuçları vardır. 

Marge hikâyenin merkezidir. 
Hamileliği, bu beyaza bürünmüş 
ikili oyun ve katliam çölünde umu- 
dun simgesidir. Her ne kadar asla 
gerçek bir tehlike içinde değilse de 
filmdeki şiddetin onun da üstesin- 
den geleceğine dair geçmeyen bir 
korku ve endişe vardır. Fakat Coen 
Kardeşler kıyımın ortasında bile 
ustaca denge kurmayı başarırlar, 
vakanın nihilizmi Marge"n köklü 
terbiyesiyle başrolü paylaşmak 
zorunda kalır. m 


&& Hayatta üç kuruş paradan 
daha değerli şeyler var. 
Bunu bilmiyor musun? 

Hiç anlamiyorum. 93 

Marge Gunderson / Fargo 
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KISACA 


TÜR 
Dram 


YÖNETMEN 
Atom Egoyan 


YAZARLAR 
Atom Egoyan (senaryo); 
Russell Banks (roman) 


YILDIZLAR 
Ian Holm, Sarah Polley, 
Caerthan Banks 


ÖNCESİ 

1994 Toronto'da bir striptiz 
kulübünde geçen Exotica, Atom 
Egoyan'ın çalışmalarının 
uluslararası çapta dikkat 
çekmesini sağlar. 


SONRASI 

2002 Egoyan'ın 1915 Ermeni 
soykırımı hakkındaki filmi 
Ararat eleştirmenlerin takdirini 
kazanır ama soykırımı inkâr 
eden Türkiye'den gelen siyasi 
baskılar yüzünden dağıtım 
sorunlarıyla karşı karşıya kalır. 


2009 Liam Neeson ve Julianne 
Moore'un başrollerini paylaştığı 
erotik gerilim Chloe, Egoyan'ın 
ticari bakımdan en başarılı 
filmi olur. 


HEPİMİZ 


ÇOCUKLARIMIZI 
KAYBETTİK 


BAŞKA BİR DÜNYA / 


oğu dram yükselerek trajediye 

dönüşür ama çok az dram bunun 

sonrasıyla başlar. Kanadalı yönet- 
men Atom Egoyan'ın filmi iki trajediden 
arta kalanları ele alıyor ve onları hayatta 
kalma suçluluğu üzerine ince bir tefek- 
kürde birbirine dokuyor. 

British Columbia'nın bir kasabasında 

14 çocuk, otobüslerinin buzlu bir göle 
batması sonucu ölür. Avukat Mitchell 
Stevens (lan Holm) ihmalden şüphelenir 
ve otobüs şirketiyle otobüsün şoförü 
aleyhine kanıt toplamaya çalışır. 
Otobüsün şoförü, dehşete kapılmış fakat 
onun dışında zararsız bir insan olan 
Dolores'tir (Gabrielle Rose). Stevens'ın, 
isteksiz halkı tazminat talebine ikna 
etme teklifi kendi hayatındaki çaresizli- 


- 


ğin bir dışavurumudur. Stevens bir yan- 
dan kendi kızını uyuşturucu bağımlılığı 
nedeniyle kaybetmenin acısıyla başa 
çıkabilmek için mücadele veriyordur. 


Sona erdirme arayışı 

Stevens aradığını 15 yaşındaki Nicole'de 
(Sarah Polley) bulur. Nicole otobüsten sağ 
kurtulmuştur. Stevens'ın beklentisinin 
aksine Nicole'ün içinde öfke yoktur; onun 
yerine, kederle parçalanmış bir hayalet 
kasabada terk edildiğini, geride bırakıldı 
ğını hissetmektedir. Tamamen beklenmü 
yen bir ifade vererek Stevens'ın davasını 
sabote etmesi, bu aldatıcı filmin ödeşme 
anı olur. Böyle yapmasının nedeni, hem 
Stevens'ın hem de seyircinin üzerine kala 
yorması gereken bir şeydir. m 


Nicole kazadan 
sağ kurtulur ama 
felç kalır. O gün 
ölen çocukların 
kaybıyla yıkılan 
küçük kasaba da 
bir anlamda felç 
olmuştur. 


Başka ne izlenmeli: Kısayol (1993) s Exotica (1994) a Breaking the Waves (1996) 
a Ararat (2002) a Mystic River (2003) a 21 Gram (2003) 


KISACA 


TÜR 
Dram 


YÖNETMEN 
Walter Salles 


YAZARLAR 

Marcos Bernstein, 

Joao Emanuel Carneiro, 
Walter Salles 


YILDIZLAR 
Fernanda Montenegro, 
Vinicius de Oliveira 


ONCESI 

1996 Yabancı Toprak (Terra 
«strangeira) Salles'ın ilk 

dikkate değer filmidir ve 
dünya çapında 40'tan fazla 
lilm festivalinde gösterilir. 


SONRASI 

2004 Genç Che Guevera'nın 
yaşamı hakkındaki Motosiklet 
Günlüğü Salles'a bir 
uluslararası başarı daha 
kazandırır. 


2012 Salles'ın, Jack Kerouac'ın 
wmgeleşmişromanının perde 
uyarlaması olan Yolda, ticari 
fiyaskoyla sonuçlanır. 
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BABAMI 
ÖZLÜYORUM 


MERKEZ İSTASYONU / 1998 


alter Salles'ın çıkış yakala- 
dığı başarılı filminin 
1998'de gösterime girmesi- 


nin hemen ardından Yabancı Dilde En 
İyi Film Oscarına aday gösterildi. 
Babasını arayan bir yetimin hikâyesi 
kulağa duygusal Hollywood öyküsü gibi 
gelebilir ama Salles'ın ellerinde, büyük 
şehir yoksulluğuna çoğunlukla karan- 
lık, her zaman zekice bir bakış anla- 
mına geliyor. Filmin çocuk yıldızı 
Vinicus de Oliveira'nın, Salles onu keş- 
fettiği sırada Rio de Janeiro'da ayak- 
kabı boyacılığı yaparak geçimini sağla- 
maya çalışıyor olduğu gerçeği ise filmin 
sahiciliğine katkıda bulunuyor. 


Bir yolculuk 

Her ne kadar kayıp olan, annesi bir yol 
kazasında öldükten sonra Rio de 
Janeiro'da bir başına kalan Jesué (de 
Oliveira) adlı çocuk olsa da, Merkez 
İstasyonu (Central do Brasil) onun duy- 
gusal yolculuğundan ziyade çocuğun 
isteksiz koruyucusu Dora'nın (Fernanda 
Montenegro) duygusal yolculuğudur. 
Dora filme adını veren istasyonda çalış- 
makta, okuma yazma bilmeyen insanlar 
için mektuplar yazmaktadır. İnsanlar 
mektuplarının postalanacağına güve- 
nirler ama çok azı postaya ulaşır çünkü 
Dora vicdandan yoksundur. Jesué’yi 


yasadışı bir evlatedinme kurumuna 
sattığı zaman sinirlenen arkadaşına 
“Onun için daha iyi olacak” der. 
Dora'nın en sonunda vicdanını bulup 
işleri yoluna koyması şaşırtıcı değildir 
ama öne çıkan, hikâyenin gelişimin- 
deki doğalcılık ve rahatlıktır. Dora'nın 
çocuğu alıp babasına geri götürme 
planı geri teptiğinde kaderi yenmeye 
çalışmaktan vazgeçer ve yalnızca ona 
düşen rolü oynar: İlk başlarda isteksiz 
bir ulak olan kadın, bu paketin gide- 
ceği yere ulaşmasını sağlayacaktır. m 
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Bu film, acınacak haldeki bir 
yetime yardım etmeye çalışan 
bir kadınla ilgili iç açıcı bir film 
değil, yalnızca kendi 
ihtiyaçlarını düşünen bir 
kadınla ilgili sert köşeli bir film. 
Roger Ebert 
Chicago Sun-Times, 1998 
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Başka ne izlenmeli: Yabancı Toprak (1996) a Tanrı Kent (2002, s.304-09) s 
Carandiru (2003) « Milyoner (2008, s.318-19) 
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KISACA 
TÜR 
Aile dramı 


YÖNETMEN 
Thomas Vinterberg 


YAZARLAR 
Thomas Vinterberg, 
Mogens Rukov 


YILDIZLAR 

Ulrich Thomsen, 
Henning Moritzen, 
Thomas Bo Larsen 


ÖNCESİ 

1960 Jean-Luc Godard 
Serseri Âşıklar ile yeni ve 
radikal bir sinemacılık tarzı 
getirir. 


SONRASI 

1998 İkinci Dogma filmi, Lars 
von Trier'in, sırf eğlencesine 
engelli gibi davranan bir grup 
arkadaşın anlatıldığı Geri 
Zekâlılar filmi olur, 


1999 Amerikalı yönetmen 
Harmony Korine Avrupa dışı 
ilk Dogma filmi Julien 
Donkey-Boy'u çeker. 


e sp Ga 
KADEHİMİ KIZ _ 
KARDEŞİMİ ÖLDÜREN 
ADAMA KALDIRIYORUM 


ŞÖLEN / 


Mart 1995'te bir grup 
Danimarkalı sinemacı 
bir araya gelerek sanat- 


sal bir manifesto oluşturdu. Bu bel- 
gede pek çok kural vardı ama Dogma 
95 hareketinin arkasındaki ana 
düşünce sinemadan hileyi çıkar- 
maktı. Amaç, müzikten tutun cinayet 
gibi yüzeysel dramatik kinayelere 
kadar tüm yaratıcı payandaları ve 
araçları çıkartarak filmi saflaştırmak, 
tamamen karakterlere ve içinde 
bulundukları ana odaklanmış hikâye- 
ler anlatmaktı. 

İlk Dogma filmi Şölen (Festen) 


Thomas Vinterberg'in harekete katkı- | 


sıydı. Dogma kuralları uyarınca film 


Thomas 

Vinterberg 
. 1969'da 

Kopenhag, 

rae Danimarka'da 

dünyaya geldi. 1993'te 
Danimarka ulusal film 
okulundan mezun olduktan 
sonra ilk uzun metrajlı filmini, 
memleketi Danimarka'da 
beğeniyle karşılanan yol filmi 
The Biggest Heroes'u çekti. 
Daha sonra yönetmenler Lars 
von Trier, Kristian Levring ve 


tek bir mekânda, bir aile reisinin 60, 
yaşgününe ev sahipliği yapan aile 


| işletmesi bir otelde geçer. 
| . dn A 
Yabancılaşmış üç evlat bu önemli 


gün için geri dönerler ve karanlık 
sırlar günyüzüne çıkar. Çekim tarzı- 
nın klostrofobisi ve yoğun gerçekçi- 
liği düdüklü tencere misali, davranış 
ların gitgide yükselttiği atmosfere 
katkıda bulunur. 


Konuşma 

Şölen toplumsal âdetleri altüst eder 
ve belki de bunun en çarpıcı örneği, 
ailevinezaket maskesi altındaki 
hakikatleri ifşa etmek için resmi bir 
konuşmayı kullanmasıdır. Geleneksel 


Thomas Vinterberg Yönetmen 


Soren Kragh-Jacobsen ile 
Dogma 95 akımını başlattı. 
Şölen filmi bu akımınilk ve en 
başarılı filmiydi ve Cannes'da © 
jüri ödülünü kazanmak da dâhil 
olmak üzere uluslararası takdirle 
karşılandı. 


En önemli filmleri yağ 
5... m 
1996 The Biggest Heroes 

1998 Festen : 
2003 Aşka Dair Her Şey ün. 
2012 The Hunt | 
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Başka ne izlenmeli: 400 Darbe (1959, s.150-55) = Serseri Âşıklar (1960, s.166-67) = Breaking the Waves (1996, 5.341) s 
Zekâlılar (1998) sJulien Donkey-Boy (1999) m Kral Yaşıyor (2000) = Sevgili Wendy (2004) = The Hunt (2012) 


smalar genelde gindemin 
uslünü örtmek veya huzuru koru- 
için uydurulmuş sohbetlerdir 
ıtekârlığı desteklerler. Fakat 
şolen"de karakterlerin en dürüst 
luğu yerdir. Şarap kadehine 
e vurduktan sonra içlerini 


dökerler 
Aile reisi Helge'in (Henning 
Moritzen) en büyük oğlu Christian 
ch Thomsen) ilk konuşmasında 
sını yıllar önce çocuklarına 
korkunç bir suç işlemiş olmakla 
hüm eder. Öyle ki bu suç en 
ikiz kız kardeşinin ölümüne 
açmıştır. Bu anda Christian kor- 
Kusuzdur ama bir süre sonra babası 
başbaşa konuşur ve maske 
löner —Christian özür diler ve 
geri alır. Parti de konuşmalar 
ı devam etmektedir. Özel sohbet- 


Ühristian (Ulrich Thomsen) 
karşı korkunç ve çok kamusal 
ılhamda bulunduktan sonra küçük 
Michael (Thomas Bo Larsen, 
tarafından aile reisinin doğum 
yününden zorla dışarı çıkartılır. 


Hilelerin ortadan kaldırıldığı 
Şölen Fransız Yeni Dalga geleneğini 
izleyen, kendini bilen “küçük” bir 
filmdi. Filmi çekmek bir milyon 
doların biraz üzerine mal oldu. 


leri nicedir yalanlarla dolu olan bir 
aile için topluluk önünde yapılan 
konuşmalardaki yapısal hilenin, 


| dürüstlüğün bulunacağı yer haline 


gelmesi anlam kazanır. 


Anarşi ve düzen 

Dogma 95 ilkesi; cezalandırma 
oyunu kisvesi altında süslülüğün 
fırlatılıp atılması, hikâyenin ruhuna 
inilebilmesi için artık fazlasıyla 
aşina olan süslerden kurtulunma- 
sıydı ve buna gerçekten ihtiyaç 


vardı. Şölen dijital kamera kullanılan 
ilk filmlerden biridir ve filme tam bir 
aile videosu hissi veren, seyirciyi bu 
duygusal ateş fırtınasının içine 
yerleştiren de bu dijital kamera kul- 
lanımıdır. Böylece seyirciye aslında 
bir "film" izlemekte olduğu unuttu- 
rulur. Seyirciye ne zaman üzülece- 
ğini söyleyen müzikal ipuçları, yük- 
selenintikam sahneleri yoktur. Film 
asgari düzeyde yönetmen yorumuyla 
bir ailenin çözülüşünü gözler önüne 
serer ve seyirciyi ne hissedeceğine, 
ne zaman dehşete kapılıp ne zaman 
şaşıracağına kararvermek konu- 
sunda özgür bırakır. Seyirciye böyle- 
sine güvenle yaklaşan Şölen geride 
etkili bir duygusal iz bırakır. m 


&& Aileme saygısızlık etme, anladın m1?99 
Michael / 


KISACA 


TÜR 
Korku 


YÖNETMEN 
Hideo Nakata 


YAZAR 

Hiroshi Takahashi 
(senaryo); Köji Suzuki 
(roman) 


OYUNCULAR 

Nanako Matsushima, 
Hioyuki Sanada, Rikiya 
Ötaka, Yöichi Numata, 
Miki Nakatani 


ÖNCE 

1996 Nakata'nın ilk uzun 
metrajlı filmi Don't Look Up 
kapalı gişe oynamaz ama 
Nakata'ya Halka'yı çekmesine 
yetecek kadar prestij kazandırır. 


SONRA 
1999 Nakata Halka 2'yle 
hikâyeyi tamamlar. 


2002 Nakata, önceki iki filmi 
gibi Hollywood tarafından 
yeniden çevrilecek olan Karanlık 
Sular" yönetir. 


HERKESİN KORKUSU 


KENDİNE AİT BİR 
YAŞAM EDİNİR 


HALKA / 


Nakata'nın filmi, 
birkaçı sonradan 
Hollywood tarafından 
yeniden çevrilen yeni bit 
Japon gerilim türüne 
ilham oldu. Bu “J-korku" 
filmlerinde dehşet daha 
az ortadadır, seyirciyı 
koltuğundan sıçratan 
korkuya fazla bel 
bağlanmaz ve işin çoğu 
hayal gücüne bırakılır 


ek çok Batılı 
korku filminde 
olduğu gibi 


-örneğin Kötü Ruh 
(1982) ve Blair Cadısı 
(1999)- Hideo 
Nakata'nın filmi Halka 
da (Ringu) ürpertici 
öğelerini folklordan ve 
efsaneden alır; günü- 
müz Japonya kent haya- 
tına aktarılmış eski bir 
samuray öyküsü. Film 
Köji Suzuki'nin 1991 
yılında çıkanaynı adlı 
romanına, roman ise 
efendisi tarafından öldü- 
rülen hizmetçi kız Okiku hakkındaki 
meşhur 18. yüzyıl hayalet hikâye- 
sine dayanır. 

Ergenlerin tabu veya yasak olan 
nesnelere ya da yerlere doğru çekil- 
diği Amerikan korku filmlerinden bu 
temel unsuru alan Halka bir taşra 
okulunda elden ele dolaşan bir video | yüzü akıl almaz bir dehşetle burul 
| muş halde ölür. 


kasetle ilgilidir. Kaset yalnızca bir- 
kaç saniye uzunluğundadır ve | Ergen-korku unsuru ilk basta bil 


tamamı kalitesi 
bozulmuş, çok 
izlenmiş bir vide 
onun sabit hışır 
tısı içinde oynatılan tuhaf 
görüntüler —bir ışık çemberi, saçını 
tarayan bir kadın, başı örtülü bir 
adam, yakın plan bir gözde görülen 
bir resimyazı- barındırır. Kasedin 
her seyredilişinden sonra, seyreden 
kişi yedi gün içinde öleceğini söyle 
yen bir telefon alır. Bir hafta sonra 


&&Bizim dünyamıza ait değil Bu 
Sadako'nun öfkesi. Ve bizi lanetledi 77 
Ryuji Takayama / 
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Başka ne izlenmeli: Kwaidan (1964) s Kötü Ruh (1982) a Ghost Actress (1996) a Rasen (1998) = Kairo (2001) a 
Karanlık Sular (2002) = Cevapsız Arama (2003) a Garez (2004) s Nabız (2006) s Peşimdeki Şeytan (2014) 


yanlış yönlendirme gibi görünür 
çünkü Halka, gazeteci Reiko'nun 
(Nanako Matsushima) son kurban- 
lardan birinin kendi yeğeni oldu- 
(unu öğrenmesinin ardından 
vukayla ilgilenmeye başlamasıyla 

ik geçmeden bir dedektif hikâyesi 

ilini alır. Reiko kızın son adımları- 


o izler. Sonrasında kendi ölümünün 
nune geçmek için yedi günü vardır 
mus olduğu esrarengiz görüntü- 
esrarını çözmek için zamana 
bir yarış. Şans eseri Reiko'nun 
oğlu da kasedi izleyerek işi 
ciddiye bindirir. 


Geçmişin hayaletleri 

ko esrarı çözmeye adım adım 
yuklaştıkça Nakata korku unsurunu 

iödeyse tamamen terk ediyor 
yıbidir. Reiko, kızı Sadako (Rie Inö) 
ıloğduğu zaman tüm güçlerini kay- 
lwden ünlü bir kahinin hikâyesine 
it parçaları birleştirmeye başlar. 
Hikâye bir süre için, günümüze 


sızmaya başlamış olan korkunç sır- 
ları açığa çıkarmak amacıyla geç- 
mişe geri sarar. 

Halka'da, sonraları ilham olduğu 
diğer Japon korku filmlerinde olduğu 
gibi bir kurtarılma umudu vardır, 
her ne kadar Sadako (ve özgün halk 
hikâyesindeki Okiku) açıkça kötücül 
birruh olsa da sevecen bir arka 
planı vardır ve böylece odak, ergen- 


1961'de Okayama 
kırsalında doğan 
Hideo Nakata ye- 
di yıl boyunca 
yönetmen yar- 
dımcısı olarak çalıştıktan sonra 
1996'da ilk uzun metrajlı filmi fan- 
tastik-korku Don't Look Up" (veya 
Ghost Actress) çekti. Halka'da, 
kahramanın halk hikâyesindeki 
cinsiyetini filmde değiştirerek u- 
luslararası arenada şöhretini sağ- 
lamlaştırdı. Halka, kadın başrol 


Gazeteci olan Reiko ölümcül 
videokasedin sonunu imleyen parazite 
bakakalır. Az sonra telefonu çalacak ve 
gizemli bir ses ona kaderinden 
bahsedecektir. 


lerin zamansız ölümlerinden, 
Reiko'nun geçmişte Sadako'ya 
yapılmış haksızlığı düzelterek laneti 
kaldırma çabasına kayar. Fakat 
daha tüyleri diken diken edecek, 
hünerle tasarlanmış korku anları ve 
filmi izledikten çok sonra bile seyir- 
cinin aklından çıkmayacak görün- 
tüler görülecektir. Hollywood'un 
2002'de çektiği, filmin yeniden çev- 
rimi aynı dehşeti uyandırmakta 
başarısız olmuştur. 

Sadako figürü anında bir ikon 
haline geldi ve bütün bir türü etki- 
ledi. İmgeler Japon yurei hayaletle- 
rine dayanır: solgun bir yüzü ve 
uzun, keçeleşmiş saçları vardır ve 
bu, cesedine bir defin töreni yapıl- 
madığını gösterir (Japon kadınları 
geleneksel olarak saçları aşağıda 
değil yukarıda gömülüyordu). 
Böylece, hayaletin dehşetinin video 
kaset gibi alelade bir şey içinde 
saklandığı film, eski halk hikâyesi 
ile Japon modernitesinin çatışma- 
sını inceler. m 


Hideo Nakata Yönetmen 


karakterlerin genç kızların ruhları 
tarafından sinsice takip edildiği 
yeni bir Japon korku türünün 
-J-korku- habercisi oldu. Nakata 
2002 tarihli Karanlık Sular'da bu 
formülü uygulamayı sürdürdü. 


En önemli filmleri 


1996 Don't Look Up 
1998 Halka 

1999 Halka 2 

2002 Karanlık Sular 


KI LIG 


HUKMEDEMEZ. ANCAK USTACA KULLANILDIGINDA 


HAYAT BULUR 


KAPLAN VE EJDERHA / 2 


292 KAPLAN VE EJDERHA 


KISACA 


TÜR 
Wuxia (dövüş sanatları) 


YÖNETMEN 
Ang Lee 


YAZARLAR 

Hui-Ling Wang, James 
Schamus, Tsai Kuo-Jung 
(senaryo); Wang Dulu (öykü) 


YILDIZLAR 

Chow Yun-fat, Michelle 
Yeoh, Zhang Ziyi, 
Chang Chen 


ONE 

1991 Jet Li'nin başrolünde 
oynadığı Bir Zamanlar Çin'de 
Asya'da wuxia filmleri 
çılgınlığını başlatır. 


1993 Ang Lee'nin Düğün 
Yemeği Yabancı Dilde En Iyi 
Film Oscarına aday gösterilir. 


SONRA 

2004 Zhang Yimou'nun görsel 
olarak nefes kesici wuxia filmi 
Parlayan Hançerler'de Zhang 
Ziyi başrol oynar ve film açıkça 
Western seyircisini hedef 
almaktadır. 


şk ve Yaşam (1995), Buz 
Fırtınası (1997) ve Şeytanla 
Yolculuk (1999) gibi filmler 


Ang Lee'yi A sınıf Hollywood yönet- 
menleri arasına sokmuştur. 
Dolayısıyla bir sonraki projesinin tüm 
diyaloglarının Mandarin Çincesi 
olması ve Antik Çin'de geçen bir 
dövüş sanatları filmi olması cesurca 
bir hamledir. Fakat Kaplan ve Ejderha 
bu cesaretin karşılığını vermiştir. 
Film, Çinli yazar Wang Dulu tara- 
fından 1930'larda yazılmış bir wuxia 
romanına (aşağıdaki kutuya bakınız), 
beş kısımlık Crane-lron Series'in 
dördüncü kitabına dayanır. Film 
Amerika'da ve Avrupa'da hem eleş- 
tirmenler nazarında hem de ticari 
bakımdan anında hit oldu ve En İyi 


66 


Küresel bir anlayışla 
hikâye anlatmaya çalışmak 
iyi bir sınav. 

Ang Lee 
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Wuxia filmleri 


Wuxia hikâyeleri Çin'de eski bir gele- 
nektir. Wuxia sözcüğü yiğit savaşçı 
anlamına gelir ve ilk olarak Ming Ha- 
nedanı (1368-1644) sırasında ortaya 
çıkmıştır. Avrupa romanslarının şö- 
valyeleri gibi wuxia da kişisel kusur- 
suzluk arayışıyla savaş becerisini bir- 
leştirmiştir. Ming ve Oing hükümdar- 
ları wuxia hikâyelerini toplumsal ada- 
lete yaptıkları vurgu nedeniyle bastır- 
maya çalışmış ama hikâyeler inanıl- 
maz derecede rağbet görmeye devam 
etmiştir. İlk wuxia filmleri 1920'lerde 
çekilir ama Çin'de fenomen haline gel- 
meleri 1960ları bulur. 1990'larda Hong 


Yabancı Film Oscarı'nı kazandı. 
Eleştirmenler filmin idealleştirilmiş, 
hayallerde yaşayan bir Çin'i yakala- 
mış gibi göründüğünü belirttiler. Ang 
Lee'nin kendisinin de kabul ettiği 
üzere öyle bir yer gerçekte hiç var 
olmamıştı. Fakat aşk, bale misali 
dövüş sanatı sekansları ve şiirsel bir 
sinematografinin birleşimi Batılı 
seyircinin bağ kurabileceği bir film 
ortaya çıkardı. Çin'de ise filmin aldığı 
ilk tepkiler daha az olumluydu ve film 
yavaş takdir görüyordu. 

BirZamanlar Çin'de serisi Batı'da 
en iyi bilinen wuxia örnekleri arasın- 
dadır ve türün en iyilerinden biri 
olarak kabul edilir. Pek çok Çinli eleş- 
tirmen Ang Lee'yi, Çinli kökenlerine 
rağmen, wuxia furyasına katılan ve 
onu da yanlış anlayan bir kültürel 
turist olarak görüyordu. Dövüş sanat- 
ları sekanslarının yavan olduğundan 
şikâyet ettiler. Çok fazla konuşma 
vardı ve yeterli aksiyon yoktu. Onlara 
göre Ang Lee Batılı seyircinin duygu: 
sal olarak dâhil olma ihtiyacını tat- 
min ediyordu. 

Fakat seyircileri duygusal ve psi- 
kolojik olarak dâhil etmek tam da Ang 
Lee'nin istediği şeydi. Popüler dövüş 
sanatları filmlerinin, wuxia'nın hakiki 
anlamını incelemeye daha yeni baş- 
lamış olduklarına inanıyordu. 
Wuxia'nın Çin ruhundaki rolünün 


Konglu sinemacılar (Jet Li'nin canlan- | 
dırdığı, solda) halk kahramanı Wong | 
Fei-hung'a yer veren Bir Zamanlar İl İ 
Çin'de serisini çeker. ‘I 
Kaplan ve Ejderha Cin'de wuxia film: İ 
lerinin yapısını değiştirmiştir. Zhang İ 
Yimou"nun Parlayan Hançerler'i _ Lİ İ 
(2004) gibi filmler eski aksiyon ağır- İR 
lıklı filmlere kıyasla daha psikolojik. He 

hikâyeler anlatmaktadır. Erken « 
nem aksiyon öncelikli filmler yerin ‘ 
daha psikolojik bir öykü anlatan A 

hang Yimou'nun Parlayan Hançer. əl 
gibi filmlerle, Çin'de wuxia filmleri 
nin doğasını değiştirdi. İ i il 
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Başka ne izlenmeli: Bir Zamanlar Çin'de ( 1991) a Sarhoş Usta 2 (1994) a Aşk ve Yaşam (1995) a Kahraman (2002) = 
Parlayan Hançerler (2004) = Brokeback Dağı (2005) = Dikkat, Şehvet (2007) = Pi'nin Yaşamı (2012) 


Dakika dakika 


00:06 00:34 | 1:11 1:34 

Shu Lien efsanevi kılıç Yeşil Li Mu Baiustasını | Lo Jen'in düğününü basar Li Mu Bai, Jen'le düellosundan 

Kader'i Pekin'deki Sir Te'ye zehirlemesi sebebiyle Jade ve onunla bırlikte çöle sonra Yeşil Kader'i bir şelaleden 

ulaştırır. Orada Shu Lien'in Fox'la yüzleşir. Jade Fox dönmesini ister. Kız erkek aşağı atar. Jen Yu kılıcın 

savaşçı yaşam tarzına imrenen peşinde olan polisi öldürür kılığına girerek kaçar peşindengider ve Jade Fox 

genç Jen Yu'yla tanışır | tarafından kurtarılır 

| zəl | 
00:00 00:20 00:40 01:00 01:20 01:40 02:00 
ei soir. 
| 1:45 
00:10 00:50 1:26 Fox'un oklarından biriyle 
Maskeli bir hırsız Yeşil Bir haydut olan Lo gizlice Jen JenShuLien'in dostluğunu yaralanan Li Mu Bai Shu 
Kader'i Sir Te'nin çalışma Yu'nun yatak odasına girer. Geriye reddeder ve ikili müthiş bir | Lien'e beslediği aşkı itiraf 
odasından çalar ve Pekin'in dönüşte, onun, çölde kızın bagajına düelloya tutuşur. Shu Lien, eder Jen Lo'dan bir dilek 
çatılarının tepesinde Shu saldırdığını ve birbirlerine âşık Jen Yu'nun boğazına kırık bir tutmasını ister. Sonra da 
| Lien tarafindan kovalanır. olduklarını görürüz. kılıç dayayarak kazanır Wudang Dağından aşağı atlar 


Jen Yu yetenekli bir dövüş sanatçısıdır. 


"Farağını çalan yakışıklı haydut Lo'yu 
kovaladıktan sonra kendisini onun çöl 
kampında etrafı çeteciler tarafından 
sarılmış halde bulur ve akrobatik bir 
ılövüş sekansında hepsini haklar. 


özüne inebilmek amacıyla “bastırıl- 
miş bir toplumda -cinsel gerilim, 
ısak duygular- saklı olanı parçalara 

ayinp inceleyebilmek için Freudyen 
veya Batılı teknikler kullanması" 
gerektiğini hissetmişti. Diğer bir 

loyişle, aksiyonun arkasındaki psiko- 
lojik anlamı günyüzüne çıkarabilmek 
n film yapımında bilinçli olarak 
itili bir yaklaşımı tercih etmişti. 


Söylenmeyenler 
Daha eski wuxia filmleri seyirciyi 
hemen dövüşün içine atıyordu. Fakat 
Kaplan ve Ejderha soylu kılıç ustası Li 
Mu Bai (Chow Yun-fat) ile kadın 
ıvaşçı Shu Lien (Michelle Yeoh) 
nrasında geçen beş dakika uzunlu- 
runda bir diyalogla başlar. Hikâye 18. 
yuzyılda Oing Hanedanı zamanında 
göçmektedir. Li Mu Bai dövüşü 
buakmış ve aydınlanma yolunda bir 
münastira katılmıştır ama o da Shu 
\,1en de birbirlerineduydukları aşkı 
io kenara koyabilir ne de itiraf edebi- 
liler. Her ikisi de kendisini şeref 
düşüncesiyle kısıtlamaktadır. ə 


I 


&6& Sensiz cennete girmektense lanetlenmiş 
bir ruh olarak yanı başında sürüklenen bir 
hayalet olmayı tercih ederim. Aşkın sayesinde 
hiçbir zaman yalnız bir ruh olmayacagim. 39 
Li Mu Bai / 
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Budile getirilmeyen arzular, araların- 
daki cinsel gerilimi iyice yükseltir. 
“Çömelen kaplan, saklı ejderha" teh- 
like dolu bir durumu anlatan bir Çin 
deyişidir. 

Lee'nin filminde bu tehlikelerin 
başında bastırılmış cinsel arzu gelir. 
Shu Lien ve Li Mu Bai tam adabimu- 
aşeretin üstesinden gelip birbirlerine 
ilan-ı aşk edecek gibi oldukları sırada 
Li Mu Bai'nin kılıcı Yeşil Kader çalı- 
nır ve Li Mu Bai suçlunun, eski usta- 
sının katili ve bir türlü ele geçmeyen 
baş düşmanı Jade Fox (Cheng Pei- 
Pei) olduğundan şüphelenir. Böylece 


Li Mu Bai'nin kalbini Shu Lien'e 
açmadan evvel Yeşil Kader'i bulması 
ve ustasının ölümünün öcünü alması 
gerekmektedir. 


Kadın savaşçılar 
Anlatının bu noktasında Lee'nin, 


kadınları ön plana koyarak wuxia film | 


geleneğinden önemli bir kopuşa daha 
imza attığı açık hale gelir. Fevkalade 
bir hava kovalamacasında Yasak 
Şehir'in çatıları üzerinde sıçrayarak 
uzaklaştığı gösterilen kılıç hırsızı 
aslında coşkulu ve genç soylu kadın 
Jen Yu'dur (Zhang Ziyi) Yine bir 


&& Dövüşçülerin de kuralları vardır. 
Dostluk, güven, dürüstlük. 
Daima sözünü tutacaksın. Kurallar 
olmasa ayakta kalamazdık.3? 


Shu Lien / 


Jen Yu, Shu Lien'in dostluk teklifini 
reddeder ve ikili düelloederler. Shu 
Lien mevcut her silahla savaşır ama 
hepsi Yeşil Kader'i ustaca kullanan Jen 
Yu tarafından yok edilir. 


kadinolan hain JadeFoxonu gizlice 
eğiterek ona muhteşem fakat kontrol 
süz dövüş becerileri kazandırmıştır. 
Li Mu Bai'nin müttefiği ve iki 
hasmı, olay örgüsünde ve dövüşte 
başlıca rollere sahip üç güçlü kadın 


| dır. Alışılageldik, zen-vari duygusal 
| denetime sahip, heybetli kılıç ustası 


erkekrolünü Li Mu Bai'nin sevgili 
Shu Lien'i oynamaktadır. Jen Yu ve 
Jade Fox onların kontrol edilemez 
düşmanlarıdır. 

Jen Yu, Li Mu Bai ve Shu Lien'in 
hayatlarının merkezinde yer alan 
toplumsal kurallar ve centilmenlik 
kaidelerine karşı şiddetli bir isyan 
içindedir. Onların öz disiplinini veya 


| onun gördüğü şekliyle kendilerini 


Hollywood 
standartlarına kıyasla 
Ang Lee'nin filminin 
bütçesi azdı: 17 milyon 
dolar. Film yalnızca 
Amerika'da 128 milyon 
dolar ve dünyada 
yaklaşık 215 milyon dolar 
hasılat yaptığı zaman 
stüdyo yöneticileri 

şaşırıp kaldılar. 


baskı altında tutma- 
larını küçümser. Li 
Mu Bai ona kılıcın 
bır ruh hali olduğunu 
söyleyerek tavsiyede bulun- 

ınaya çalıştığı zaman sertçe “Keşiş 
yıbi konuşmayı bırak" der. Cinsel 
ınlamda yakın olduğu bir aşığı vardır 
ve bir soyluyla ayarlanmış, saygın bir 
evlilik yapması beklenirken düğün 
gecesinde âşığı olan haydut Lo'ya 
(Chang Chen) kaçarak ailesine karşı 
gelir (o dönemde Çin'de düşünülemez 
bit hareket). 

Jen Yu, Li Mu Bai'nin dövüş bece- 
lerinin Jade Fox'unkilerden daha iyi 
olduğunu kabul etmekte ve onun 
öğretmeni olmasını istemektedir. Li 
Mu Bai öğretmeni olmayı kabul ettiği 

ımansa adamın bunu yalnızca ken- 


disini cinsel olarak 
arzuladığı için kabul 
ettiğini söyler. 
Jade Fox bir 
zamanlar Li Mu Bai'nin 
eski ustasının öğrencisi 
olmuş ama ustası 
ondan cinsel olarak 
faydalanmaya kalktı- 
ğında onu öldürmüştür. 
Karakter olarak saldır- 
ganlığı, öfkesi ve inti- 
kamcılığının köklerinde 
cinsellik olabilir. Bütün 
hikâyenin itici gücü cin- 
sel dip akıntılardır. 


Fantastik dövüş 

Türün geleneğinden bir başka kopuş 
ise, sahneye konmaktan ziyade kore- 
ografisi yapılarak havada sıradışı 
bale gösterileri haline getirilen dövüş 
sahnelerinde gözlemlenir. Li Mu Bai 
ve Jen Yu'nun sallanan bambular 
üzerinde dövüştüğü, en nefes kesici 
sekanstaki etki bilgisayar hilesiyle 
değil, oyuncuların kablolara bağlı 
halde uçmasıyla sağlanmıştır. Mitik 
ve antik bir Çin'in gizemini ve şiirsel- 
liğini yakalayan sonuç şiddetliden 
ziyade esrarengizdir. m 


Çatıda gece 
ortaya çıkar 


Jade Fox 


Kılıcı iadesi 
Kız kardeşlerin 
ormanında 
Jen'i kurtarmak 
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Ang Lee Yönetmen 


1954'te Tayvan'da doğan Ang 
Lee National Taiwan College 
of Arts'tan mezun olduktan 
sonra Amerika'ya yerleşti. İlk 
büyük başarısını, senarist 
James Schamus'la birlikte 
imza atacağı filmlerin ilki olan 
Düğün Yemeği ile kazandı. 
Tayvan'a geri dönüp çektiği 
Eat Drink Man Woman (1994) 
hem eleştirmenler nazarında 
hem de ticari bakımdan 
başarılı oldu. Filmin yıldızı 
Emma Thompson'ın, filmin 
senaryosunu kaleme aldığı 
Jane Austen uyarlaması Aşk 
ve Yaşam (1995) yönetmenin 
ne kadar farklı işler 
yapabildiğini gösterdi. Bir 
trajedi olan Buz Fırtınası ve 
Amerikan İç Savaşı dramı 
Şeytanla Yolculuk'u (1999) 
Kaplan ve Ejderha ile Hulk 
(2003) izledi. İki kovboy 
arasındaki eşcinsel ilişkiyi 
anlattığı Brokeback Dağı 
(2005) ile En İyi Yönetmen 
Oscarı kazandı. İkinci Oscarı 
ise 2012'de Pi'nin Yaşamıile 
aldı. 


En önemli filmleri 


1993 Düğün Yemeği 
1997 Buz Fırtınası 
2000 Kaplan ve Ejderha 
2012 Pi'nin Yaşamı 
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KENDİ İSMİNİ 
HATIRLAMIYOR 
MUSUN? 


RUHLARIN KAÇIŞI / 


"T okyo'da bulunan Studio | dırma film oldu. Ayrıca türünün baş 
KISACA Ghibli deki canlandırmacılar yapıtıydı, çoğu çocuk öyküsünde 
TÜR —başta kurucu ortaklardan o | bulunan “sihirli kapı" fikrine dayanan 
Animasyon, fantastiky Hayao Miyazaki olmak üzere- görkemli bir hayal ürünü. Çocuklar 

ğ 1986'dan beri çılgınca yaratıcı filmler | genellikle gerçekliği kaçılması gere- 
YONETMEN yapıyorlardı. Studio Ghibli, Japon ken bir şey olarak görürler ve 
Hayao Miyazaki manga çizgi romanları geleneğinden | Ruhların Kaçışı'nın dehâsı, herkesin 
YAZAR etkilenmiş son derece özgün canlan- | içindeki çocuğun tam da bunu yap 
Hayao Miyazaki dırma tarziyla dünyanın her yerindeki | 

seyircinin zevklerini zenginleştirdi. Ucun bir wen yolculuğüt 

157 ... əz 2 Miyazakinin Ruhların Kaçışı filmi | ardından Chihiro ve gizemli Yüzsüz 
Rumi Hiiragi, Miyu Irino, Ghibli'ye dünya çapında ticari başarı- | (solda) açgözlü ve kontrolcü cadı 
Mari Natsuki nın yanı sıra takdir kazandırdı: Oscar | Yubaba'nın ikiz kız kardeşi Zeniba’yla 
ÖNCESİ kazananilk yabancıdilde canlan- | birlikte çay içerler. 
1979 Zeki bir hırsız hakkındaki | 


Cagliostro'nun Şatosu 
Miyazaki'nin ilk filmi olur. 
1984 Rüzgârlı Vadi'de kıyamet 
sonrası bir dünyada yaşayan 
barışçı bir prenses basroldedir; 
filmin başarısı, bir dizi 
canlandırma hitine ev sahipliği 
yapacak Studio Ghibli'nin 
kurulmasını sağlar. 

1997 Prenses Mononoke Hayao 
Miyazaki'nin bilgisayar 
grafikleri kullandığı ilk filmi olur. 


SONRASI 

2013 Rüzgâr Yükseliyor'da uçak 
tasarımcısı Jiro Horikoshi'nin 
kurmacalaştırılmış yaşam 
öyküsü anlatılır. 
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Baska ne izlenmeli: Gökteki Kale (1986) s Ateşböceklerinin Mezarı (1988) = Küçük Cadı Kiki (1989) 
e Prenses Mononoke (1997) a Sihirli Kedi (2002) s Yürüyen Sato (2004) 


tt ie 
AMB 
Növü 
"mr: 
ROME 


bfitis 
Tİ 
"xx 


masına izin vermesindedir. 

Ruhların Kaçışı'nın, Miyazakinin 
cliger eserlerine ve bir bütün olarak 
lfantastik film türüne kıyasla ezber 
bozan özelliklerinden biri, burada 
münulan fantastik düzlemin çoğun- 
lıkla hiç de görkemli olmamasıdır. 
İ"ilm şaşılacak sihirlere ve doğaüstü 
yııratıklara yer vermekle birlikte aynı 
yamanda kahramanın, cadı 
Yılbaba'nın işlettiği hamamda işe 
koşulan on yaşındaki kız çocuğu 
Uluhiro'nun yürek parçalayıcı günlük 
varoluşuna da odaklanır. 


Gerçek fantezi 

(çocuk kitaplarında tarif edilen sihirli 
ülemler genellikle bizimkinden daha 
Wwhlikelidir ve buralarda tuhaf ve 
korkunç canavarlar yaşar ama bu 
nihirli âlemlerin bir de önemli bir iyi 
rafi vardır: Döne dolaşa içine giren 
karakterlere çoğunlukla tacı 
Kuzanma veya korkunç bir hatayı 
ilizeltme şansı verilir. Fakat Ruhların 


Chihiro'nun gezinerek geldiği 
tuhaf kasaba insanların hayvanlara 
dönüştürüldüğü; Japonya'nın 
şeytanlarından, ruhlarından ve 
tanrılarından oluşan birliklerinin 
evidir. Chihiro hayvana dönüşme 
büyüsünden kaçmayı başarır ama 
ebeveynleri başaramaz. 


Kaçışı'nda değişen pek fazla şey 
olmaz: filmin sonunda zalim 
Yubaba hâlâ egemen konumun- 
dadır ve Chihiro kaçınayı 
başarsa da pek çok kişi geride 
kalır. 

Filmdeki bütün o mucize 
anlayışına rağmen Ruhların 
Kaçışı'nı diğer pek çok fantastik 
hikâyeden daha dokunaklı kılan 
şey gerçeklik üzerine temellen- 
mesi, yaşamın karanlık yönlerini 
örtbas etmeyi reddetmesidir. 
Mesele kötüleri yenip bir ütopya 
yaratmak değil, yalnızca hayatta 

kalmak ve her fırsatta mutluluk ve 
şefkat anları bulmaktır. 


Herkesin bir hikâyesi vardır 
Ruhların Kaçışı karakterlerini adil ve 
incelikli bir üslupla resmetmek için 
çabalar. Görünürde soğuk çalışma 
arkadaşı Rin'den Yubaba'nın kız 
kardeşi cadı Zeniba'ya kadar karak- 
terleri oldukça sert bir biçimde tanı- 


Hayao Miyazaki 
1941'de Tokyo'da 
doğdu; Ameri- 
ka'nın Japon şe- 
J hirlerine attığı 
yangın bombalarından kaçmak 
amacıyla ailesiyle birlikte oradan 
tahliye edildi. Miyazaki ilk can- 
landırma işine 1963'te girdi ve ilk 
yönetmenlik eseri 1979'da Cagli- 
ostro'nun Şatosu oldu. Neredeyse 
yirmi yıl sonra Prenses Mononoke 


tır, sonra da onların yardımsever, 
insani taraflarını açığa çıkartır. 
Filmin ikinci bölümünün kötü karak- 
teri sessiz ruh Yüzsüz bile, 
Chihiro'yla arkadaş olma isteği ve 
onu kazanmak için ona hediye verme 
çabalarıyla sevimli tasvir edilir. 
Miyazaki'nin fantastik dünyalarını 
yaratmakta kullandığı sınırsız hayal 
gücü, karakterlerine duyduğu tatlı 
şefkatle uyum içindedir —güçleri ve 
kusurları, hayalleri ve korkuları- ve 
bu, onlara ne kadar hayret ediyorsak 
onları bir o kadar da önemsememize 
olanak tanır. m 


Bu görsel harika, yaratımları 
daha önce gördüğünüz 
şeylere hiç benzemeyen 

ateşli ve korkusuz bir 

hayalgücünün ürünü 
Kenneth Turan 
Los Angeles Times, 2002 


99 


Hayao Miyazaki Yönetmen 


ile dünya çapında tanınmaya baş- 
ladı. Onu takip eden Ruhların Ka- 
çışı ona bir Oscar kazandırdı ve 
belki de en olumlu tepki alan filmi 
oldu. Son filmi 2013 tarihli Rüzgar 
Yükseliyor'dur. 


En önemli filmleri 


1997 Princess Mononoke 
2001 Ruhların Kaçışı 
2013 Rüzgâr Yükseliyor 
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KISACA 
TÜR 
Romantik komedi 


YÖNETMEN 
Jean-Pierre Jeunet 


YAZARLAR 
Guillaume Laurant, 
Jean-Pierre Jeunet 


YILDIZLAR 

Audrey Tautou, Mathieu 
Kassovitz, Dominique 
Pinon 


1991 Jeunet ve Marc 
Caro'nun Şarküteri'si kıyamet 
sonrası Fransa'sında geçen 
yaratıcı bir fantastik filmdir. 


1995 Jeunet barok masal 
Kayıp Çocuklar Şehri ile 


Hollywood'un dikkatini çeker. 


SONRASI 

2004 Jeunetsavaş draması 
Kayıp Nişanlı'da yine 
Tautou'yla birlikte çalışır. 
2009 Micmacs Jeunet'nin 


cephane sanayi hakkındaki 
hiciv komedisidir. 


Rl SB gg 
BAŞKA KİMSENİN 


DİKKATİNİ ÇEKMEYEN 
ŞEYLERİ ARAMAKTAN 
HOŞLANIYORUM 


AMELIE / 


ean-Pierre Jeunet 
Fransa'da önemli 
bir başarı elde 


ettikten sonra 
Hollywood'daki ilk girişi- 
minde sıkıntı yaşadı. 
Bilimkurgu Alien serisinin 
dördüncü filmini yönetmek 
üzere işe alınan Jeunet 
projede pek çok yapım soru- 
nuyla kaışılaştı ve film gös- 
terime girdikten sonra karışık eleş- 
tiriler aldı. Hayal kırıklığına 
uğramış halde Fransa'ya dönen 
Jeunet'nin bir sonraki filmi Amelie 
oldu. Jeunet bu filmin her kare- 
sinde, bir önceki filmde belki de 
mahrum bırakıldığı özgürlüğün 
tadını çıkanı gibiydi. Amélie yapı- 


Jean-Pierre 
Jeunet 1953'te 
Fransa'nın 
Loire bölgesin- 
de doğdu. İlk 
Pr op 17 yaşında Cinémati- 
on stüdyolarında animasyon 
okurken aldı. İlk uzun metrajlı 
filmi, Marc Caro ile birlikte 
yönettiği Şarküteri'ydi. Takip 
eden filmleri Kayıp Çocuklar 
Şehri'nin ticari ve eleştirmenler 


Jeunet, Ameélie'de tarz ve 
konuyu iddialı bir şekilde 
eşleştirerek, yorgun 
düşmüş ve çok dalga 
geçilmiş romantik komedi 
türünü yeni bir biçimde 
ele almayı başarmıştır. 


sal bakımdan bir 
romantik komedidir: 
Aşık olmaya yazgılı 


| olduğu adamla tanışan bir garso- 
| nun hikâyesi, pratikte ise film, 
| hünerli bir yaratıcılığa ve hayalgü- 


cüne saygı gösterisidir. Jeunet ana 


| hikâyenin küçüklüğüne rağmen 
| genellikle aksiyon filmlerine ve 


epiklere has olduğu düşünülen tek- 


| nikler kullanır. Kapsamlı ve genişle 
| yen senaryo, güçlü renk kullanımı 


Jean-Pierre Jeunet Yönetmen 


nazarındaki başarısına dayana- 
rak Jeunet'ye Alien: Diriliş'i 
çekmesi teklif edildi. Filmin kötü 
iş yapmasının ardından Fran- 
sa'ya dönen Jeunet burada en 
sevilen filmi Amelie'yi yönetti. 


En önemli filmleri 

ee mma m a 
1991 Şarküteri 

1995 Kayıp Çocuklar Şehri 

2001 Amélie 


Başka ne izlenmeli: Şahane Macera (1957) = Cherbourg Şemsiyeleri (1964, s.173) = Şarküteri (1991) « 


Kayıp Çocuklar Şehri (1995) = Alien: Diriliş (1997) a Kayıp Nişanlı (2004) 


deneysel kurgu teknikleri yönet- 
inenin yeteneklerini sergileyebile- 
platformlar görevi görürken bu 
hikâyeyle olan bağlantısını da 
kaybetmez: kendini bulmakta olan 
bir kadının hikâyesi. 


Sözcükleri kullanmadan 
söylemek 
Amelie"de çok belirgin bir görsel 
vardır ve bu, filmin ana temala- 
ından birinin, en değerli iletişimin 
nozcükler olmadan kurulduğunun 
ullını çizer. Hikâyenin baş kahra- 
genç garson Amelie öyle utan- 
ki sözlere dökemediği şeyleri 
tarabilmek için karmaşık yollar 
geliştirir. Örneğin, çalışanını istis- 
ettiğini gördüğü bir dükkân 


sahibiyle yüzleşmektense adamın 
günlük rutinini ince ince aksatır. 
Adamı, kendi akıl sağlığından şüp- 
heye düşürene kadar dairesindeki 
kapı kollarını değiştirir, yatağının 
başucunda duran saatin alarmıyla 
oynar. Aynı şekilde, babasının dün- 
yayı gezme hayalini yeniden can- 
landırmak için onun bahçedeki 
cüce biblosunu “kaçırarak” baba- 
sına cücenin egzotik yerlerde çekil- 
miş fotoğraflarını gönderir. Bu 
amaçlar birbirine benzemezler. Biri 
kendi başına toplumsal adalet sağ- 
lama eylemi, diğeri ise ailevi bir 
sevgi gösterisidir. Fakat Amelie 
ikisini de aynı şekilde ele alır, o 
kişiyi istediği yere götürmek için 
gerçekliği manipüle eder; kötülü- 


ik İnsanlarla ilişki kurmayı beceremezdi, 
her zaman yalnız bir çocuk olmuştu 77 


Amelie / 
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| Amélie (Audrey Tautou) Lucien'e 


(Jamel Debbouze) zorbalik eden 
manava (Urbain Chancelier) oyunlar 
eder. Nino'ya (Mathieu Kassovitz, 
solda) gizliden gizliye âşık olur. 


ğünden değil, dünyayı farklı bir 
şekilde gördüğünden. Başka insan- 
ların fark etmediği şeyleri fark eder 
ve başkalarının davranmayacağı 
şekillerde davranır. Özellikle de 
duygusal ilgi duyduğu Nino'yla 
kendisini yüz yüze bulduğu zaman 
böyle olur. Hiçbir konuşma olmaz. 
Yalnızca birbirlerine bakarlar, bir- 
birlerinin içini görürler ve birbirleri 
için yaratıldıklarını fark ederler. 
Bazıları Amelie"yi Parisin 
modası geçmiş bir tasvirigibi 
görünmekle suçladı. Başkaları ise 
filmin, bir kızla bir oğlanın basit 
aşık olma hikâyesini yüksek enerjili 
görseller ve anlatısal macerayı yan 
yana koyarak tutkuyu ve içliliği 
birleştirme şekline âşık oldu. m 


KISACA 
TÜR 
Müzikal dram 


YÖNETMEN 
Ashutosh Gowariker 


YAZARLAR 

K. P. Saxena (Hintçe 
diyaloglar), Ashutosh 
Gowariker (İngilizce 
diyaloglar) 


YILDIZLAR > 
Aamir Khan, Gracy Singh, 
Rachel Shelley, Paul 
Blackthorne; Amitabh 
Bachchan tarafindan anlati 


ONCESI 

1957 Mehboob Khan'ın 
melodramı Mother India 
Yabancı Dilde En İyi Film 
Oscarı'na aday gösterilen ilk 
Hint filmi olur. 


SONRASI 

2004 Gowariker'in Lagaan'ın 
ardından çektiği Swades 
Hindistan'daki köyüne dönen 
bir NASA bilim insanının 
hikâyesini anlatır. 


NE GÖRÜLMEDİK 


BİR DURUŞ! 


shutosh Gowariker'in, 
1890'larda Britanya Rajı yöne- 
timi altındaki Hindistan'da bir 


köyde yapılan kriket maçını konu alan 
(tam ismiyle) Lagaan, Evvel Zaman 
İçinde Hindistan'da filmi hem 
Hindistan'da hem de ülke dışında seyir- 
cilerin olduğu kadar eleştirmenlerin de 
beğenisini kazanan az sayıdaki Hint 
filminden biri olmuştur. 

Senaryo basittir. Gujarat'ın uzak 
köylerinden Champaner kuraklıktan 
kırılırken köylülerden biri olan Bhuvan 
(Aamir Khan) yerel İngiliz subay 
Yüzbaşı Andrew Russell'a (Paul 
Blackthorne) gider ve mahsul vergisi 
lagaan'dan muafiyet ister, Russell bu 
isteği dikkate almaz ama Bhuvan ora- 
dan ayrılmadan evvel İngilizlerin kriket 
oynadıklarını görür ve oyunla alay eder. 
Buna öfkelenen Russell eğer adamlarını 
bir kriket maçında yenebilirlerse köylü- 
lerin vergilerini üç yıl boyunca iptal 
etmeyi önerir ama eğer köylüler yeni- 
lirse verginin üç katını ödemek zorunda 
kalacaklardır. Köylülerin dehşete kapıl- 
masına karşın Bhuvan bu meydan oku- 
ınayı kabul eder. Maç, en son hayati 
öneme sahip atışa dek, filmin ikinci 
yarısının tamamı boyunca sürer. 


Halkı memnun eden hikâye 
Lagaan'ın gişedeki başarısı kısmen, salt 
eğlenceli oluşundan kaynaklanır. Yiğit 
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Film yalnızca bir hikâyeden 
ibaret değil. Film bir deneyim. 
Sana yaşam katan, canın ne 
kadar sıkkın olursa olsun seni 
neşelendiren bir şey izleme 
deneyimi. 

Sudish Kamath 
The Hindu 
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mazlumların zalimlerle boy ölçüşmek 
üzere bir araya geldikleri heyecan verici, 
eski moda bir maceradır ve böylesine 
klasik bir hikâyeden bekleyeceğiniz hei 
şeye sahiptir. Bir aşk üçgeni vardır: 
Yüzbaşı Russell"n kız kardeşi Elizabeth 
(Rachel Shelley) Bhuvan'a âşık olur amfi 


| Bhuvan yerli halktan Gauri'yle (Gracy 


Singh) sözlüdür. Gauri tarafından reddi 
dilip İngilizlere yardım eden kıskanç 
âşık Lakha vardır. Bol miktarda komik 
karakter ve hatta en sonunda kahramaii 
olup çıkan zavallı, dışlanmış biri bile 
vardır. 


Başka ne izlenmeli: 7 he Pride of the Yankees (1942) a Mother India (1957) a 
Playing Away (1987) = Selam Bombay (1988) = Jodhaa Akbar (2008) 


&& Kalbinde doğruluk ve cesaret olan 


sonunda kazanır 77 
Bhuvan / 


Fakat bu eğlenceli bir oyundan çok 
daha fazlasıdır. Zalime karşı yürütülen 
mücadelenin şiddet ve sertlik barındır- 
madığı film Gandhici bir kefaret ve 

yanışma mesajı taşır. Takımın kap- 
sayıcılığı da Gandhicidir: oyuncular 
nrasında Hindular, bir Sikh, bir 
Müslüman ve hatta bir Dalit, dokunul- 
mazlar kastının bir üyesi bulunur, 
IBhuvan'ın, diğer köylüleri, bir Dalit olan 
Kachra'yı kabul etmeleri için ikna 
etmesi, bunun için de mücadele ver- 
gerekir. Fakat Kachra'nın toplum- 
dezavantajinin fiziksel simgesi olan 
elinin en iyi kozu olduğu ortaya 
Kachra'nın deforme parmakları 
müthiş bir top döndürme kabiliyeti 
ağlamaktadır. Lagaan insana kendini 


iyi hissettiren filmlerden biridir ama 
politik mesajı da burada yatmaktadır: 
iyi hissetmek, değer verildiğini hisset- 
mek insanları bölen yaraların iyilestiril- 
mesinde esastır. 

En önemlisi de Lagaan Hindistan'ın 
| bir kutlanışıdır. Kehribarları, kahveren- 
gileri ve sarılarıyla manzaranın zengin 
ve hayat dolu renklerini yakalayan çok 
güzel görünümlü bir filmdir. Buna ek 
olarak A. R. Rahman imzalı övgü topla- 
yan film müziği de büyüleyici Hint 
şarkıları ve müzikleriyle filmin vurgu- 
sunu artırır. m 


Filmin başlıca müzikal sahnelerinden 
birinde Bhuvan (Aamir Khan) Gauri (Gracy 
Singh) ile dans ederken köy halkının geri 

| kalanı izlemektedir 
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Ashutosh Gowariker 
Yönetmen 


Ashutosh Gowariker güzel 
çekilmiş, iyi oluşturulmuş 
hikâyeleriyle tanınır. 1964'te 
Bombay, Hindistan'da 
doğmuştur. Kimyadan mezun 
olduktan sonra filmlerde 
oyunculuk kariyeri yapmıştır. 
İlk filmi Pehla Nasha'yı (First 
Love, 1993) 30'lu yaşlarında 
çeker. Çıkış yapmasını 
sağlayan Lagaan'ı Swades 
takip eder. Romantik komedi 
What's Your Raashee? (2009) 
bir yön değişikliğine işaret 
etse de Chittagong 
ayaklanmasını anlatan dönem 
draması Khelein Hum Jee Jaan 
Sey onu yeniden tanıdık bir 
yere oturtur. 


En önemli filmleri 


2001 Lagaan 
2004 Swades 
2010 Khelein Hum Jee Jaan Sey 


KISACA 


TÜR 
Fantastik 


YÖNETMEN 
Peter Jackson 


YAZARLAR 

Peter Jackson, Philippa 
Boyens, Fran Walsh 
(senaryo); J. R. R. Tolkien 
(roman) 


YILDIZLAR 
Elijah Wood, Ian McKellen, 
Viggo Mortensen 


ONCESI 

1994 Unlii bir Yeni Zelanda 
cinayet vakasina dayanan 
Cennet Yaratıkları Jackson'a 
eleştirmenler nazarında itibar 
kazandırır. 


SONRASI 

2005 Jackson'ın gişe rekorları 
kıran King Kong'u, 1933 tarihli 
klasiğin yeniden çevirimidir. 


2012-14 Jackson Yüzüklerin 
Efendisi üçlemesindeki 
başarısını J. R. R. Tolkien'in 
romanı The Hobbit'in üç 
bölümlü bir uyarlamasıyla 
sürdürür. 


HER ŞEY BÜYÜK 
YÜZÜKLERİN YAPIMIYLA 


BAŞLADI 


YÜZÜKLERİN EFENDİSİ: YÜZÜK KARDEŞLİĞİ / 


ollywood'un klasik döne- 
minde çekilmiş dini epikler- 
den bu yana, Yüzüklerin 


Efendisi üçlemesinin ilk bölümü 
Yüzük Kardeşliği ölçeğinde bir film 
yapılmamıştı. Uzun yıllardır J. R. R. 
Tolkien'in giderek yaygınlaşan fantas- 
tik romanının filminin çekilemeye- 
ceği düşünülüyordu. Ancak bilgisayar 
ürünü görüntü teknolojisindeki hızlı 
ilerleme sayesinde bir film yönetmeni- 
nin efsanevi mekânları, yaratıkları ve 
muazzam savaş sahnelerini gösterme 
imkânı doğdu. Fakat her ne kadar film 
özel efektleri sonuna kadar kullansa 


RIN iS 


JOR! b, 


| hayran gruplarını mem- 


Filmin hem 
eleştirmenler 
nazarındaki hem de 
gişedeki başarısı 
büyük oranda 
Jackson'ın olay 
örgüsünü kırpması, 
aksiyon 
sekanslarını | 
geliştirmesi ve İ 
kadın rollerini 
genişletmesinden 
kaynaklanıyordu. 


da tamamen onlara bel bağlamaz. Film, 
başarısını daha ziyade, senaryoyu 
yazanların arasında da bulunan yönet 
meni Peter Jackson'ın maharetine borç 
ludur. 

Jackson geri plandaki girift hikâyeyi 
elinden geldiğince kısaltmak, anlatı 
temposunu hızlı tutmak ve Frodo 
Baggins (Elijah Wood) ana 
karakterine odaklanmak 
zorunda olduğunu anlı- 
yordu. Böyle yaparak, 
romanın dünya çapındaki 


nun etmek gibi güç bir 


Başka ne izlenmeli: Yüzüklerin Efendisi: İki Kule (2002) = 
Yüzüklerin Efendisi: Kralın Dönüşü (2003) s King Kong (2005) 


ışin altından kalkmakla kalmadı, 
romanı hiç okumamış seyircilerin de 
filme ilgi duymalarını sağladı. 

Frodo uzun zamandır kayıp olan 
güç yüzüğünün sahibi olmuş ve bu 
nedenle Orta Dünya'nın kaderini 
elinde bulunduran masum bir hobbit- 

Büyücü Gandalf'ın (lan McKellen) 
rehberliğinde, yüzüğün yapıldığı 
uzaktaki uğursuz diyar Mordor'un 


ğini kaybetmez. Her ne kadar yolculu- 
ğunda ona yardım eden rehberler ve 
sihirli nesneler bulunsa da neticede 
ona siper olan kendi iyiliğidir. 


İyi ve kötü karşı karşıya 
Bu karmaşık hikâyenin arkasında iyi 
ve kötü arasındaki son derece basit 
mücadele vardır. Bu mücadeleye 
| küçük bir fark ve tehlike katan ise 
teşinde yüzüğü yok etmek için yola yüzüğün, yanına yaklaşanları sinsice 
koyulur. İnsanların, bir cücenin ve bir | yozlaştırma gücüdür ve buna iyi 
de aralarında bulunduğu sekiz | tarafta olanlar da, yani kardeşliğin 
kışinin kardeşliğinin koruması altın- yiğit üyeleri de dâhildir. Yalnızca 
ladır. Frodo'nun karakteri, üstesinden | Frodo'nun yüzüğün kötülüğüne karşı 
jeldigi her çetin sınavla birlikte bağışıklığı vardır ama yüzük taşıyı- 
olgunlaşır; bilgi ve deneyim onu | cısı olarak görevi giderek daha da 
leğiştirir ama o, doğuştan gelen iyili- | külfetli bir hal alır. 

Filmin, daha azına sahip bir 
yönetmenin ellerinde karmakarışık bir 
kılıç-ve-sihir destanı haline gelmesi 
işten bile olmazdı. Ne mutlu ki öyle 
olmamış ve Tolkien'in Jackson tara- 
fından hayat verilen dünyası, bugüne 
dek çekilmiş en başarılı roman 
uyarlamaları arasında yerini 
almıştır. m 


Dört hobbit arkadaş 
Merry (Dominic 
Monaghan), Frodo 
(Elijah Wood), 
Pippin (Billy 
Boyd) ve Sam 
(Sean Astin) 
destansı 
yolcukları 
için yola 
koyulurlar. 
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Peter Jackson Yönetmen 


1961'de Yeni Zelanda'da 
dünyaya gelen Peter Jackson, 
canlandırmacı Ray 
Harryhausen"n fantastik 
filmlerine hayranlık duyarak 
büyüdü ve dokuz yaşındayken 
bir Super 8 film kamerası ile 
kısa filmler çekmeye başladı. 
Sinema alanında örgün eğitim 
almadı, deneme yanılmayla 
öğrendi. İlk uzun metrajlı filmi, 
kült-klasik korku filmi Kötü 
Zevk'i 1987'de çekti. İki okullu 
kızın işlediği gerçek bir 
cinayete dayanan ve En İyi 
Senaryo Oscarı kazanan Cennet 
Yaratıkları (1994) ona şöhretin 
kapılarını açtı. Jackson 1999'da 
Yüzüklerin Efendisi'ni üç 
yüksek bütçeli film halinde 
çekme anlaşmasını Hollywood 
stüdyosu New Line Cinema ile 
yapmış olsa da filmlerin tamamı 
Yeni Zelanda'da çekildi. 
Üçlemenin son filmi Kralın 
Dönüşü (2003) En İyi Film de 
dâhil olmak üzere 11 Akademi 
Ödülü kazandı. Jackson 
2005'te, çocukluğunda en 
sevdiği film olan King Kong'un 
gişede hasılat rekorları kıran 
yeniden çevrimini yönetti. 


En önemli filmleri 


1994 Cennet Yaratıkları 
2001-03 Yüzüklerin Efendisi 
2005 King Kong 

2012-14 The Hobbit 


aaa 


İYİ BİR GANGSTER 


OLMAK 


İÇİN CESARETİN YANI SIRA 


FIKIRLERE DE 
IHTIYACINIZ VAR 


306TANRI KENT 


KISACA 


TÜR 
Gangster, suç 


YÖNETMEN 
Fernando Meirelles 


YAZARLAR 

Brâulio Mantovani 
(senaryo); Paulo Lins 
(roman) 


YILDIZLAR 

Alexandre Rodrigues, 
Leandro Firmino, 
Alice Braga 


ÖNCESİ 

1990 Martin Scosese'nin 
Goodfellas'1, gangsterlikten 
muhbirliğe dönen Henry Hill'in 
bakış açısından Amerikan 
Mafyasının hikâyesini 
anlatmaktadır. 


SONRASI 

2005 Meirelles'in ilk Hollywood 
filmi Arka Bahçe, Kenya'da 
geçen bir aşk hikâyesidir. 


2008 Meirelles'in isimsiz bir 
şehirdeki körlük salgınıyla ilgili 
filmi Körlük karışık tepkiler alır. 


ernando Meirelles'in havalı, 
F ilgi uyandıran ve son derece 

eğlenceli filmi Tanrı Kent"in 
(Cidade de Deus) bu özelliklerinin 
yanı sıra söyleyecek önemli bir sözü 
de vardır. Fotoğrafçı olmak isteyen 
Rocket'in (Alexandre Rodrigues) 
bakış açısından anlatılan film, 
Brezilya'nın Rio de Janeiro'daki en 
kötü şöhretli ve en yoksul gecekondu 


15 miles from paradise 


ne man will do anything to te 


= il 
Yə . adı Lü s i 
N dud 14147 


7 


the world every? ung 


mahallelerinden Cidade de Deus ve 
organize suçun oralı gençleri nasıl 
yoldan çıkardığı ve çoğu zaman da 
nasıl mahvettiği hakkındadır. 
Meirellesseyircisine nutuk çekmez. 
Onun yerine, hikâyenin canlı ve 
enerjik bir biçimde icra edildiğinden 
emin olmak için, yaratıcı montajlar- 
dan maceracı kameramanlığa kadar 
sinema kitabındaki bütün biçimsel 
hileleri kullanır ve seyircinin bu 
insanlık dramıyla bağ kurma- 
sını sağlar. 

Bir sahnede, bir çocuk 
çetesi mahalleyi ele geçirmekle 
ve o esnada öldürmeleri gere- 
kecek insanlarla ilgili şakalar 
yaparak gecekondu mahalle- 
sinde yürür. Buradaki karanlık 
mizah bir yana, çocukların bu 
kadar küçük yaşlardan itiba- 
ren şiddetle iç içe yetiştikle- 
rini görmek dehşet vericidir. 


Bir şehrin hikâyesi 
Filmdeki aksiyon iddialı 
boyutlarda canlandırılır. 


Filmin oyuncularının çoğ 
filmde tasvir edilen yoksul 
gecekondu mahallelerinin 
sakinleriydi. Bazıları 
Meirelles'in devam filmi 
Erkekler Şehri'nde de oynadı 


Fernando Meirelles Yönetmen 


1955'te Sâo Paolo, Brezilya'da orta 
sınıf bir ailenin çocuğu olarak 
dünyaya gelen Fernando Meirelles 
mimarlık okuduktan sonra ilk 
filmleriyle Brezilya film festivalle- 
rinde ödüller kazandı. Başta çocuk 
programı Râ-Tim Bum ile olmak 
üzere Brezilya televizyonunda 
başarıyı yakaladı. İlk uzun metrajlı 
filmi 1998'de çektiği çocuk filmi 
The Nutty Boy 2 oldu. 2001'de 
Maids adlı komediyle adını ulusal 
çapta duyuran Meirelles bir yıl 
sonra kendisine En İyi Yönetmen 


Oscar adaylığı kazandıran Tanrı 
Kent ile uluslararası şöhret 
kazandı. O zamandan bu yana 
Arka Bahçe ve kendisine Altın 
Palmiye adaylığı kazandıran 
Körlük ile eleştirmenlerin takdiri- 
ni kazanmayı sürdürmektedir. 


En önemli filmleri 


SS 


2001 Maids 

2002 Tanrikent 

2005 The Constant Gardener 
2008 Körlük 
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Başka ne izlenmeli: Goodfellas (1990) = Casino (1995) = 174 Numaralı Otobüs (2002) s Erkekler Şehri (2007) s 


Yeraltı Peygamberi (2009) 


"ilmin hikâyesi on yıllık bir süreyi 
kapsar ve Tanrı Kent'te çocukluktan 
etişkinliğe geçme deneyimini gös- 
Lerir. Meirelles bunu başarmak için 
kendisini tek bir insanın hikâyesinin 
unlatısıyla kısıtlamaz. Evet, Rocket 
filmin baş kahramanıdır ama o aynı 
yamanda bir seyirci vekili gibi dav- 
innan, dâhil olan ama olmayan, 
Tanrı Kent'te meydana gelen olaylara 
olurlarken tanıklık eden bir gözlemci, 


ə” 


i 


bir fotoğrafçıdır. Film bu niyetini dış 
ses kullanımıyla aşikâr eder. Rocket, 
Tender Trio'nun 1960'ların sonunda 
çöküşünden, Li'l Zemin 1980'lerin 
başında çete lideri olarak yükseli- 
şine kadar gecekondu mahallesinin 
dönüm noktalarını özetler. 
Karakterler gelişip ölürken ve yüksek 
binalar yükselip karteller çökerken 
Rocket her şeyi gözlemlemektedir. 
Dış ses kullanımı ayrıca zamanın 


&6 Çocuk mu? Sigara içiyorum, uyuşturucu 
kullanıyorum. Adam öldürdüm ve soygunlar 
yaptım. Ben tam bir erkeğim.33 
Steak-with-fries / Tanrıkent 


Dadinho veya Li") Dice (Douglas 
Silva) bir soygun sırasında bir otelin 
sakinlerini katlettikten sonra suç 
kariyerinde hızla ilerleyen psikozlu 
çocuktur. 


daha hızlı geçmesini sağlayan mon- 
tajlar gibi daha cesur görsel teknik- 
lerin kullanılmasına ve daha fazla 
biçimsel deneyciliğe olanak tanır. 
Film, odağını bir kahramandan diğe- 
rine kaydırarak sırasıyla onların 
hikâyelerini anlatır. Tender Trio'nun 
lideri Shaggy, Li'l Zé’nin barış yan- 
lısı arkadaşı Benny ve ailesine saldı- 
rilmasinin ardından bir çete savaşı- 
nın içine çekilen işçi Nakavt Ned'in 
hikâyeleri anlatılır. » 


308 TANRI KENT 


Erkek arkadaş 


Erkek 
kardeşler 


Öldürür 


Öldürü 
Blackie ə 


El Tender Trio 


Rocket 
(Anlatıcı) 


Suç ortakları 


Li'l Ze'ye karşı birlik olurlar 


Nakavt Ned 


Erkek 
kardeşler 


Arkadaşlar 


nmpıo 


Düşmanlar 


Tecavüz eder 


Erkek 
arkadaşı 


Ned'in 
Kız arkadaşı 
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Kurbanlık tavuk gettoda 
yaşamın ne kadar ucuz hale 
geldiğini kör bir bıçağın 
gücüyle aktarır. 


Peter Bradshaw 
The Guardian 
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Dakika Dakika 


00:10 

LI'l Dice gözcülük ederken 
Tender Trio bir motel soyar. Daha 
sonra öğreniriz ki Li'l Dice 
sonrasında geri dönüp moteldeki 
herkesi öldürmüştür. 


00:32 


00:30 
Shaggy polisten kaçmaya 
çalışırken vurularak öldürülür. Bir 


adam, cesedin fotoğrafını çekerken 


Rocket ilk kamerasını görür. 


Rocket sahilde 
arkadaşlarının 
fotoğraflarını çeker ve 
Angelica'yla tanışır. Onu 
etkilemek için ot satın alır. 


Bu değişen perspektifler sayesinde 
Meirelles gecekondu mahallesinin 
kendisini ana karakter haline getirir. 
Diğer karakterler, yalnız mahallenin 
genel hikâyesi için bir önem arz 
ettikleri zaman hikâyeye dâhil 
olurlar. 


Kader olarak kent 

Meirelles'in incelediği başlıca tema- 
lardan biri gecekondu mahallesinin 
dokunduğu herkes üzerinde yarattığı 
çürütücü etkidir. Ortaya çıkardığı 
şiddet yalnızca suçlular arasında 
kalmaz, herkesi içine çeker ve tüm 
sakinlerin mustarip olduğu bir ıstırap 


1:09 
Benny veda kutlaması 
Blackie tarafından vurulur. 


almıştır. Carrot Blackie'yi 
öldürür. 


1:26 
Nakavt Ned Li'l Zé'ye karşı 
savaşta Carrot'laguglerini 


00:50 

Li'l Dice Li'l Zé olur ve Tanrı 
Kent'teki uyuşturucu faaliyetini 
ele geçirmek için bir dizi 
cinayet işlemeye başlar. 


birleştirir. B 


Blackieaslında Li" Z€'yi hedef 


mahallesi bölünmüştür. 


kültürünü sürekli kılar. Meirelles Tanrı 
Kent'i kendi içinde bir oluşum, kötüle- 
rin gelişmesine ve masumların ölme- 
sine izin veren bir yer olarak sunar. Bu, 
Li'lZ&'nin çetesinin iki tavuğu yolup 
pişirmek üzere olduğu açılış sekan- 
sında bütün çıplaklığıyla gözler önüne 
serilir. Taşta bilenerek keskinleştirilen 
bir bıçak ışıldar. Tavuklardan biri öldü- 
rülürken diğeri geri çekilip kaçınayı 
dener ama kurtuluş yoktur. 

Nakavt Ned bir serseri olmak ile L1'l 
Ze"ye karşı adaleti tesis etmek için 
soylu bir mücadele vermek arasına 
çizgi çizmek istediğinde Tanrı Kent 
buna müdahale eder, tıpkı Shaggy aşk 
uğruna suç yaşamından kaçmak iste: 
diğinde veya Benny gangster olamaya” 
cak kadar iyi bir insan olduğuna karar 
verdiği zaman yaptığı gibi. Bir karakter 
ne zaman içindeki iyiliğe teslim olsa o 
karakter cezalandırılır. Kendi Yunan 
tragedyalarının kahramanlarıdırlar, 
Kader rolünde ise kent vardır. 


Gazetecilik etiği 

Tanrı Kent bir gangster hikâyesi, coş” 
kulu bir toplumsal eleştiri ve iddialı bit 
görsel sinema eseridir. Rocket"in fot 
rafçı rolü, filmin, savaş bölgesinde 
gazetecilik etiğine veya bu durumda, 
gazeteciliğin son derece gerçek yoksul 
luk ve şiddet sorunlarını dramatize 
edişine değinmesine olanak tanır. 
Rocket, izni olmaksızın Li'l Z&'nin 
fotoğraflarını yayımladığı için gaze» 
teyle karşı karşıya gelince bu durum 
daha da vurgulanır. Rocket bunun 


1:40 
Rocket'ın çektiği Li'l 74 
fotoğrafı gazetede çıkar 
Rocket iş teklifi alır, L1'l Zd 
reklamdan memnundur 


nda 


1:52 

Nakavt Ned, öldürülün 
güvenlik görevlisinin © 
Otto tarafından öldürül 
Zé, Runts tarafından vu 


ir yılsonra gecekondu 
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hayatını tehlikeye attığından emin- 
dir ama gazetenin bakış açısına göre 
haber önce gelir. Anlaşılan o ki Li'l 
Zé de reklam edilmekten ve Nakavt 
Ned'le savaşının medyanın gözü 
önünde yaşanmasından keyif almak- 
tadır. Gazete çalışanları Rocket'i 
Tanrı Kent'in savaş bölgelerinde 
daha fazla fotoğraf çekmesi için işler- 
er. Daha çok gazete satmak için 
toplumsal sorunlara dikkat çekme 
arzusu ile o haberlere konu olan 
ınsanlara duyulan şefkat arasındaki 
gerilim asla tam olarak çözülmez. 


Gecekondu mahalleli 
oyuncular 

Tanrı Kent oyuncu kadrosunun 
büyük çoğunluğu profesyonel 
oyuncu değildi. Yönetmenin açıkla- 
masına göre o sırada Brezilya'da bu 
lilmi çekmeye yetecek sayıda siyah 
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Nefes kesici ve dehset verici, 
karakterleriyle ivedilikle 
ilgilenen bu film müthiş 

yeteneklere ve tutkulara sahip 
yeni bir yönetmen ilan ediyor: 

Fernanda Meirelles. Bu ismi 

unutmayın. 
Roger Ebert 
Chicago Sun-Times, 2002 
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oyuncu yoktur. Çekimlerden iki 
yıl önce Meirelles yaklaşık 100 
kişilik bir amatör oyuncu gru- 
bunu eğitmek için gecekondu 


£6Tanri’nin seni unuttuğu 
Tanrı Kent'e neden dönesin??7 


Stringy / 


mahallesinde bir çalıştay kurar. 
Tanrı Kent'in oyuncu kadrosu daha 
sonra bu yetenek havuzu içinden 
seçilir. Birkaç ay zarfında doğaç- 
lama seanslarında senaryolar geliş- 
tirirler. Bu sosyal sorumluluk, 
çekimler bittikten sonra da sürmüş 
ve oyuncular yeni yaşamlar kurabil- 
meleri için süregelen yardımlar 
almışlardır. m 


Polis yozlaşması 
ve alıp yürümüş 
torbacılık Tanrı 
Kent'te çete 
savaşlarına yol açar. 
Rocket kendini bu 
savaşların tam 
ortasında 
bulur 


KISACA 


TÜR 
Intikam gerilimi 


YÖNETMEN 
Park Chan-wook 


YAZARLAR 

Park Chan-wook, Lim 
Chun-hyeong, Hwang Jo- 
yun, Lim Joon-hyung 
(senaryo); Nobuaki 
Minegishi (çizgi roman); 
Garon Tsuchiya (hikâye) 


YILDIZLAR 
Choi Min-sik, Yu Ji-tae, 
Kang Hye-jeong 


ÖNCESİ 

2000 Park'ın ilk filmi Birleşik 
Güvenlik Bölgesi Kuzey Kore 
sınırında geçen bir gerilimdir. 


2002 Park, İntikam 
üçlemesinin ilk filmi Haklı 
İntikam" yönetir. 


SONRASI 

2009 Park başarısız bir 
deneyin ardından vampir olan 
bir rahibin hikâyesini anlattığı 
Kan Arzusu ile şansını korku 
türünde dener. 


(000 nə 
GÜLÜNCE HERKES 
SENİNLE BİRLİKTE 
GÜLER. AĞLARKEN 
YALNIZ AĞLARSIN 


İHTİYAR DELİKANLI / 
55 ——.... 
ui 


htiyar Delikanlı (2003) Koreli | yoğunlaşır. Hem kahraman hem de 
Il antagonist, şiddetli intikam arzusu- 
nun değil ıstırabın belirlediği saik- 
lerle zihinsel bir savaşa tutuşurlar. 
Bu anlamda İhtiyar Delikanlı bir 
intikam filminden fazlasıdır. Bir 
çaresizlik incelemesidir. Oh kaçtı- 
ğında, kendisini esir tutanın kimli- 
ğini öğrenmek ve öç almak için yola 
koyulur ama esaretinin, eski bir 
haksızlığın öcünü almak için 
tasarlanmış olduğunu 
öğrenir. 


yönetmen Park Chan-wook'un 

İntikam üçlemesinin, Haklı 
İntikam (2002) ile İntikam Meleği 
(2005) arasında yer alan ikinci filmi- 
dir. İhtiyar Delikanlı'nın, adında 
“intikam” sözcüğü geçmeyen tek 
film olmasının bir anlamı vardır ve 
diğerlerine kıyasla farklı bir odağı 
olduğuna işaret eder. 

İhtiyar Delikanlı hiç kuşkusuz bir 
intikam filmidir ama haksızlık etmiş 
olanı öldürmenin duygusal boşalma- 
sından ziyade bir saplantının aşın- 
dırıcı etkisiyle ilgilenir. 
Kendi halinde bir 
zavallı olan Oh Dae- 
su'nun (Choi Min- 
sik) neden veya kim 
tarafından oldu- 
ğunu bilmeden 
kaçınılıp 15 yıl 
boyunca bir odada 
hapsedilmesi de 
bedenselden çok 
zihinsel bir işkencedir. 
Bu tema film ilerledikçe 


Oh Dae-su hapsedilmesinin 
nedenini öğrendiği zaman bir 
nöbetçi onu zapt eder. Bir 
pişmanlık gösterisi olarak, eline 
geçirdiği makasla tüyler 
ürpertici bir şekilde kendine 
zarar verir. 
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Başka ne izlenmeli: Vertigo (1958, s.140-45) = Gizli İlişkiler (1990) = Haklı İntikam (2002) = İntikam Meleği (2005) = 
Ana (2009) s Kan Arzusu (2009) s Lanetli Kan (2013) 


Kan operası 
Belki de İhtiyar Delikanlı"nın en 
hayati öneme sahip bileşeni, filmin 
şiddeti için bir karşısürüm görevi 
gören biçimsel ve teknik sanatsal- 
lıktır. Yönetmen bunu birkaç 
yolla başarır. İlk olarak, film 
müziği tam bir orkestra 
müziğidir. Ürkütücü 
sekanslardan birine, 
Vivaldi'nin “Dört 
Mevsim”inin Barok oda 
müziği eşlik eder. 
Jo Yeong- 


wook'un imzasını taşıyan özgün 
film müziği de klasik tarzdadır. Bu, 
hikâyeyişiddetin üzerine taşıyan 
heybetli, operayı andıran bir duygu 
yaratır. Aynısı görsel olarak da başa- 
rılır. Bunun en unutulmaz örneği ise 
kameranın, hapishane hücresindeki 
Oh Dae-su'nun etrafında çevrindiği 
ve oyuncunun yüzünün, zihni bede- 
ninden kaçıp özgürleşmeye çalışır- 
casına neredeyse titreyerek derisin- 
den dışarı çıkacak gibi göründüğü 
muhteşem bir özel efekttir. 
Yönetmen, karakterin duygusal 


Park Chan-wook 
1963'te Seoul, 
Güney Kore'de 
doğdu. 
Üniversitede 
felsefe okurken sinema aşkıyla 
tanıştı ve Sogang Fil Topluluğu 
adında bir film çalışmaları grubu 
kurdu. Mezun olduktan sonra 
önce film dergilerine yazılar 
yazdı, ardından yönetmen 
yardımcısı oldu. İlk filmi The 


Oh Dae-su 15 yıl boyunca esir 
tutulduğu hapishanenin nöbetçilerine 
saldırır. Uzun dövüş sahnesi tek bir 
sürekli çekimle filme alınmıştır. 


durumunu aktarabilmek için ger- 
çekçilikten feragat eder. 

Benzer bir gerçeklikten çıkma da 
filmin sonunda, hikâyeyi hayata 
geçirmiş olduğunu yeni fark ettiği- 
miz olaylara ayrıntılı bir geri dönüş 
izlediğimiz zaman gerçekleşir. 
Görsel açıdan ana karakterlerin 
genç olması gerekir -ama hayır, 
aynı şimdiki zamanda göründükleri 
gibi görünmektedirler, böylece 
İhtiyar Delikanlı geçmişin travma- 
sından hiçbir zaman kaçamadıkları 
izlenimi verir. (Hangimiz kaçabiliyo- 
ruz diye sorar film.) 


Yüksek teknolojik şiddet 
Yüzyılın dönümündeki Güney Kore 
filmleri barındırdıkları şiddetle ön 
planaçıktılar, onlara eşlik eden 
teknik sanatsallık ise geri planda 
kaldı. Bunun en yerinde temsil edil- 
diği film İhtiyar Delikanlı oldu: 
Kesinlikle vahşi fakat güçlü ahlak 
ilkeleriyle sarstığı kadar duygusal 
olarak da rahatsız eden, uzmanlara 
olduğu kadar kanlı film severlere de 
hitap eden bir intikam filmi. m 


Park Chan-wook Yönetmen 


Moon Is the Sun's Dream (1992) 
başarılı olmadı ve Park ancak beş 
yıl sonra yeniden yönetmen 
koltuğuna oturma fırsatı 
bulabildi. Günümüzde İntikam 
üçlemesiyle tanınmaktadır. 


En önemli filmleri 


2003 İhtiyar Delikanlı 
2009 Kan Arzusu 
2013 Lanetli Kan 
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KISACA 


TUR 
Dram 


YÖNETMEN 
Florian Henckel 
von Donnersmarck 


YAZAR 
Florian Henckel 
von Donnersmarck 


YILDIZLAR 

Ulrich Mühe, Martina 
Gedeck, Sebastian Koch, 
Ulrich Tukur 


ÖNCESİ 

1989 Ulrich Mühe, Batı 
Almanya'nın, ülke 1990'da 
dağılmadan önceki son Akademi 
Ödülleri başvurusu olan Spider's 
Web'de başrol oynar. 

2003 Wolfgang Becker'in Good 
Bye Lenin! adlı filmi 
Almanya'nın yeniden 
birleşmesine dair bir komedidir. 


SONRASI 

2008 Bir Terör Filmi (Der Baader 
Meinhof) Batı Almanya'nın aşırı 
sol militan grubu Kızıl Ordu 
Fraksiyonunun hikâyesini 
anlatır. 


SİZ BENİ TANIMIYORSUNUZ 
AMA BEN SİZİ TANIYORUM 


BAŞKALARININ HAYATI / 


aşkalarının Hayatı'na ilham 
B veren, Alman yönetmen 

Florian Henckel von 
Donnersmarck'ın aklında oluşan bir 
imgedir. Vazifesi “her şeyi bilmek” 
olduğu için gizlice başkalarının 
hayatlarını dinleyen, eylemsiz ve 
solgun yüzlü bir gizli polis canlandı- 
nr kafasında. Donnersmarck'ın 
merak ettiği şey, bu polisin, göze- 
timi altındaki özel hayatlar karşı- 
sında hissiz kalabilmesinin gerçek- 
ten mümkün olup olmadığıydı. 

1983'te Doğu Berlin'de geçen bu 

güçlü film Doğu Almanya'nın komü- 
nist rejiminin gizli polisi Stasi'nin 
çalışmalarına kısa bir bakış sunar. 
Film, insanların özel hayatın gizliliği 


Modern Alman Sineması 


veya bireysel düşünce haklarından 
yoksun halde normal yaşamlar sür- 
meye çalıştığı Doğu Almanya'nın 
cehennemi günlük yaşantısını 
yakalamaya yönelik ilk ciddi giri- 
şimlerden biridir. 


Çatıdaki dinleyici 

Hikâye, örnek bir Stasi memuru olan 
Gerd Wiesler (Ulrich Mühe) etra- 
fında gelişir. Wiesler'e, oyun yazarı 
Georg Dreyman (Sebastian Koch) ve 
sevgilisi, ünlü aktris Christa-Maria 
Sieland'ı (Martina Gedeck) gizlice 
dinleyerek Dreyman hakkında suçla 
yıcı kanıtlar bulmak gibi rutin bir ig 
verilir. Evin ışık düğmelerinde ve 
duvarlarında saklı mikrofonlara 


1970lerin Yeni Alman 
Sinemasının beğeniyle 
karşılanmasının ardından son 
dönem Alman filmleri geçmişle 
ilgilenme eğiliminde oldular. 
Elbette istisnalar olmakla 
birlikte bu yüzyılın en çok itibar 
gören Alman filmleri ülkenin 
modern tarihine kapılmıştır. 
Çöküş gibi Kalpazanlarda 
dönüp II. Dünya Savaşına bakar. 
Bir Terör Filmi — Der Baader 
Meinhof (2008) 1970'lerdeki 


terörizmi konu edinirken 
Başkalarının Hayatı ve Elveda 
Lenin! seyirciye, Doğu 
Almanya'nın dağılışına insani 
bir yaklaşım sunar. 


Eh önemli filmleri 

SSS EES 
2003 Elveda Lenin! 

2004 Downfall 

2006 Baskalarinin Hayati 

2007 Kalpazanlar 
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Başka ne izlenmeli: Utanç Duvarında Casusluk (1965) = Conversation (1974) a Berlin Üzerinde Gökyüzü (1987, s.258-61) a 
Nikolaikirche (1995) = Kara Kitap (2006) = Beyaz Bant (2009, s.323) 


bağlı dinleme teçhizatıyla birlikte 
çiftin dairesinin çatısına yerleşen 
Wiesler çiftin telefon görüşmelerini, 
sohbetlerini, sevişmelerini ve tartış- 
malarını gizlice dinler. Gel zaman 
zaman, Georg ve Christa- 
Maria'nın temel ahlakını ve insanlı- 
takdir etmeye başlar. Georg'un, 
herhangi bir politik ihanet nedeniyle 
kültür bakanı, Christa-Maria'yı 
arzuladığı ve Georg'u aradan çıkar- 
istediği için hedef alındığını 
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Kısacık anlarda, hiçbir 
karakterin hangi yolu 
seçeceğini asla 
bilemiyorsunuz. 


A. O. Scott 
New York Times, 2007 
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öğrendiğinde Wiesler idealizmini 
yitirir. Ahlakdışı davranan üstü 


| Grubitz'e (Ulrich Tukur) “Bunun için 


| mi ugrasiyorduk?” diye sorar. 


Fakat Georg gerçekten de politik 


| olarak sadakatsiz fikirlere sahiptir. 


Bir Batı Almanya dergisine, ülkenin 
intihar oranı ve hükümetin buna 
yönelik kayıtsızlığı hakkında muha- 
lif bir makale yazdığı için zanlı 


| konumuna düştüğünde Stasi 


Christa-Maria'ya Georg'a ihanet 


etmesi için şantaj yapar. Filmin eski | 


Doğu Almanyalılarda en çok yankı 
bulan kısmı burasıdır. Rejim sıradan 
insanları komşularına, iş arkadaşla- 
rına ve ailelerine ihanet etmeye 
zorlamak için korkuyu kullanarak, 
gaddar bir sistem içinde herkesi suç 
ortağı haline getirerek iş görüyor; 
kariyer ve aşk, güvenlik ve kişisel 
dürüstlük arasında ahlaki tercihler 
yapmaya 7orluyordu. Film bu psiko- 


Film, bir konu haricinde gerçeğe 
uygunluğuyla övgü topladı. Stasi 
tarihçilerinin belirttiğine göre bir 
hedefi kurtarmış bir ajanın kaydı 
bulunmamaktadır. 


Tiyatroda bir gece Wiesler'in patronu 
Yarbay Anton Grubitz, Wiesler'a 
gözetleyeceği hedefi gösterir. 


lojik baskıyı görünmez gözler ve 


| kulaklarla dolu, gölgeli bir kâbus 


şehir olarak ıssız Doğu Almanya 
tasviriyle vurgular. 


Kefaret ve düşüş 

Başkalarının Hayatı'nın belirli bir 
Alman seyirci potansiyeli vardı ama 
Yabancı Dilde En İyi Film Oscarı'nı 
kazanması gücünün sınırları aştı- 
ğını gösterdi. Stasi'nin rüşvetçiliği, 
baskıcı rejimlerin ürpertisini ense- 


| sinde hissetmiş veya yalnızca göze- 
| tim devletinden korkan pek çok 


insana tanıdık geldi. Ve ayrıca film, 
Georg ile Christa-Maria'nın hikâye- 
sinde, klasik bir işkence altında 
aşka yer vermektedir. Bu aşkın ses- 
siz tanığı ise gözleri kederle yüklü 
bir gizli polistir. m 
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YAKINDA HAYATIN PERİ 
MASALLARINDAKİ GİBİ 
OLMADIĞINI ANLAYACAKSIN 


PAN’IN LABİRENTİ / 2 
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KISACA 


TÜR 
Fantastik, savaş 


YÖNETMEN 
Guillermo del Toro 


YAZAR 
Guillermo del Toro 


YILDIZLAR 
Ivana Baguero, Sergi 
Löpez, Maribel Verdü 


ÖNCESİ 

1984 The Company of Wolves 
“karanlık peri masalı” türünün 
ilk örneklerinden biridir. 


2001 Del Toro'nun Pan'ın 
Labirenti'nin “kardeş filmi" 
olarak nitelediği Şeytanın 
Belkemiği lanetli bir yetimhane- 
deki bir grup çocuğu izler. 


SONRASI 

2013 Hasılat rekorları kıran 
Pasifik Savaşı del Toro'nun 
Japon kaiju (canavar) filmlerine 
getirdiği yorumdur. 


eri masalları uğursuz ve ölüme 
İP dair dehşetli şeylerle doludur. 

İyi değişmez biçimde kötünün 
hakkından gelir ama bu kolay kazanı- 
lan bir savaş değildir ve kötünün de 
güçleri vardır. Bu nedenle peri masalla- 
rının özünü sinemada en iyi yakalayan 
yönetmenlerden birinin korku filmle- 
riyle isim yapmış biri olması gayet 
uygun görünüyor. Meksikalı yönetmen 
Guillermo del Toro Pan'ın Labirenti'ni 
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Bu büyülü ve son derece 
dokunaklı filmde, filmin iki 
yakası, Ispanya'nın ruhuna ve 
ulusal kimliğine dair bir 
alegori oluşturmak üzere bir 
araya geliyor. 

Philip French 
The Observer, 2006 
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çekmeden önce on yıldan uzun bir süre 
boyunca, seyircileri tedirgin etmek için 
yeteneğini biliyordu. Bu filmde, en iyi 
peri masallarında da olduğu gibi, 
masumiyete hem meydan okumanın 
hem de onu kutlamanın bir yolunu 
bulmayı başarır. 


Fantezi ve gerçeklik 

karşı karşıya 

Pan'ın Labirenti aynı anda serilen iki 
anlatıdan oluşur. Biri, General 
Franco'nun milliyetçi ordusundan 
Yüzbaşı Vidal'in hikâyesini anlatır. 
Vidal, İspanya İç Savaşının ardından 
mağlup Cumhuriyetçilerin kalanlarını 
toplamak üzere dağlara gönderilmiştir. 

Diğer anlatı ise onun üvey kızı 
Ofelia'nın hikâyesidir. Ofelia bu dün- 
yada yolunu epey kaybetmiş küçük bir 
kız çocuğudur ve ya hayalgücü ya da 
büyü yoluyla (film bu cevabın ucunu 
zekice açık bırakır) uzun yıllar önce 
ölmüş bir peri prensesin ruhunun 
bulunduğuna inandığı bir fantezi âle- 
mine kaçmaktadır. 

Pan, Ofelia'nın büyülü krallıkta hak 
ettiği yeri almasına izin verilmeden 
önce ona tamamlaması için üç görev 
verir. » 


DÜNYA KÜÇÜK 315 


Başka ne izlenmeli: Güzel ve Çirkin (1946, s.84-85) a Arı Kovanının Ruhu (1973, s.214-15) = The Company of Wolves (1984) a 
Cronos (1993) a Şeytanın Belkemiği (2001) a The Others (2001) = Hellboy (2004) = Yetimhane (2007) 


(ee) 


FESTIVAL DE CANNES 


1 


Filmin özgün 
İspanyolca 
adının 
bulunduğu bu 
afişte filmin 
kahramanı Ofelia 
merkezde yer alıyor. 
Onun altında ise 
Ofelia'nın ilk görevi 
için girmesi 
gereken yamru 
yumıu, içi boş ağaç 
görünüyor. 


316 PAN'IN LABİRENTİ 


Hem Vidal hem de Ofelia gerçek 
inananlar olarak kabul edilebilirler, her 
ikisi de kendi etraflarında kurdukları 
dünyanın geçerliliğine tamamen ikna 
olmuş durumdadır. Vidal, Franco'nun 
davasına inanmakta ve “bilerek” sürü- 
den ayrılanları avladığını kabul 
etmektedir. Şüphe duymayan bir 
adamdır, tıpkı Ofelia'nın, Pan'ın ikinci 
sınavını geçmek için çocuk 
yiyici Pale Man'in 
dehşetine cesurca 
göğüs gererken 
şüphesi olma- 
dığı gibi. 
Pan'ın 
Labirenti'nde 
kötü de haklı- 
lığından en az iyi kadar emindir. 
Vidal ikiyüzlü veya korkak değildir, 
savaşa korkusuzca dalar. Hatta 
şüphe eden bir yoldaşa “Ölmenin 
en onurlu yolu budur" der, Ofelia 
da Pan'ın görev- 


İ La ft . 


lerini yerine getirirken aynı ikna 
olmuşluğu sergiler. Olaylar gelişirken, 
Vidal'in kötü özelliklerinin Ofelia'nın 
iyi özelliklerini yansıttığı duygusu 
olayların karmaşıklığını artırır. 
Ofelia'nın hayal âleminin gerçek 
olup olmadığına karar vermek seyir- 
ciye bırakılır. Hangi dünyaya daha çok 
inandığı da seyircinin kararıdır: 
Ofelia'nın dünyası mı, 
yoksa Vidal'in dün- 
yası mı? 


“ə” 


Film o kadar çok düzeyde 
birden işliyor ki daha izlerken 
şekil değiştiriyor sanki. 
Stephanie Zacharek 
The Village Voice, 2006 
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Her iki hikaye de birbirinden iyi 

dokunmuş ve canlı gelir, Pale Manin 
ininin Grand Guignol set tasarımı, 

Vidal'in karargâhlarının özgüllüğü 

ve ürkütücü biçimde kontrollü tıraş 

olma rutiniyle uyum içindedir. Pan'ın 
Labirenti'nin başarısı da burada 
yatar. yalnızca çarpıtılmış bir peri 
masalı olmaması, hayal dünyasına 
kaçma ihtiyacının hüznünü inceleyen 
bir peri masalı olmasında. 


Her ne kadar Ofelia kendisini peri 
masalı dünyasına götüren rehber olarak 
pana güvenmek zorunda olsa da pan, ni 
hai güdüleri anlaşılması güç, esrarengiz 
ve ahlaken müphem bir karakterdir. 


Guillermo del Toro Yönetmen 


Guillermo del Toro 1964'te Guadala- 
jara, Meksika'da doğdu. İlk uzun 
metrajlı filmi Cronos 1992'de gösteri- 
me girdi ve yapımcı Harvet Weinste- 
in'in ona Amerika'da geçen stüdyo 
korku filmi Tehlikeli Yaratıklar'ı çek- 
mesi için 30 milyon dolar bütçe tah- 
sis etmesine yetecek kadar başarılı 
oldu. Del Toro'nun babasının kaçırıl- 
ması ve yönetmenin, babasının ser- 
best bırakılması için yüklü bir fidye 
ödemesi de bu zamanlara rastlar. Del 
Toro daha sonra Hellboy korku seri- 
siyle Hollywood'da başarı yakaladı. 


Bunun yanı sıra iki filmini -Şeyta- 
nın Belkemiğive Pan'ın Labirenti- 
Franco İspanya'sında geçirerek e- 
leştirmenlerin de beğenisini topla- 
dı. En son, kaiju etkili aksiyon-ma- 
cera Pasifik Savaşı'nı yönetmiştir. 


En önemli filmleri 


1993 Cronos 

2001 Şeytanın Belkemiği 
2004 Hellboy 

2006 Pan'ın Labirenti 


Film, peri masallarının demirbaşı 
kötü üvey ebeveyn karşısında duyulan 
geleneksel korkudan faydalanır. Vidal 
Ofelia'ya karşı ilgisizdir, Ofelia'nın 
hamile annesi Carmen'e bile şefkat 
duymaz; kadını yalnızca erkek çocuk 
sahibi olmak için kullanmaktadır. 
Annesi yatalak olan Ofelia'nın en 
yakın ilişki kurabildiği yetişkin, 
annesi doğumda öldükten sonra da 
Ofelia'yla ilgilenen, evin kahyası 
Mercedes'tir. Bu bakımdan da film 
geleneksel peri masalını altüst eder 
çünkü Vidal kötü üvey ebeveyn 
kalıbına uysa da Mercedes'in rolü 
ailenin yalnızca kan bağından ibaret 
olmadığını, destek ve şefkatin esas 
olduğunu gösterir. 


Kuralları çiğnemek 

Ahlaken yanlış olsalar bile kurallara 
uymak Vidal'in dünya görüşünün 
ayrılmaz bir parçasıdır. Bilgi almak 
için bir partizana işkence ederken 
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(4 Geçit, yalnız ona masum birinin 
kanını verdiğimizde açılır. Sadece tek 


damla, hepsi o kadar 
Orman Tanrısı / 


doktor ölmekte olan adamın istirabina 
son verdiğinde Vidal'in gerçekten aklı 
karışır. Doktora, emrine neden karşı 
geldiğini sorduğunda doktor küçüm- 
seyerek cevap verir: "Kayıtsız şartsız 
emirlere uymak yalnızca sizin gibile- 
rin yapabileceği bir şey, Yüzbaşı." 


| Bunun üzerine Vidal, bunu yaparak 


karısının hayatını tehlikeye attığını 


| bildiği halde doktoru vurur. 


Masalın ilerleyen bölümlerinde 
Pan, Ofeliaya korkunç bir emir verir. 
Filmin en güçlü anlarından birinde 
onun Vidal'den daha iyi olduğunu 
gerçekten de kanıtlayıp kanıtlayama- 


. Bu son görev.?? 


yacağını, iyinin kötüyü hâlâ yenip 
yenemeyeceğini sorarız kendimize. 

Fantastik filmlere getirilen ortak 
eleştirilerden biri insanlığı temel 
almamalarıdır. Korkunç canavarlar 
hayal ederken bile kökleri duyguların 
derinliklerinde bulunan Pan'ın 
Labirenti bu eleştiriye sert bir yanıt 
niteliği taşır. m 


Ofelia'nın ikinci görevi sırasında 
karşılaştığı çocuk yiyen Pale Man 


| kâbustan fırlamış gibi görünen bir 


yaratıktır fakat gerçek canavarlar 


| fazlasıyla insandır. 
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KISACA 


TÜR 
Dram 


YÖNETMEN 
Danny Boyle 


YAZARLAR 
Simon Beaufoy (senaryo); 
Vikas Swarup (roman) 


YILDIZLAR 

Dev Patel, Freida Pinto, 
Madhur Mittal, Anil 
Kapoor, Irrfan Khan 


ÖNCESİ 

1996 Irvine Welsh'in romanına 
dayanan cesur kara komedi 
Trainspotting Danny Boyle'u 
şöhrete kavuşturur. 


2002 Tanrı Kent gelişmekte 
olan ülkelerde geçen dramların 
dünya çapında gişe cazibesi 
potansiyeli olduğunu gösterir. 


SONRASI 

2012 Boyle, A. R. Rahman'ın 
bestelediği Pencapça bir şarkı 
eşliğinde 2012 Londra 
Olimpiyatları açılış törenini 
yönetir. 


BU BİZİM 
KADERİMİZ 


MİLYONER / 


umbai'da geçen Milyoner 
bir televizyon bilgi yarış- 
masında şansını deneyen 


ve sıfırdan zengin olan gecekondulu 
bir çocuğun hikâyesini anlatır. Filmin 
üzerindeki etkiler inanılmaz derecede 
kültürler arasıdır. Vikas Swarup'a ait 
kaynak roman O&A Hinttir ama yönet- 
men Danny Boyle ve senaryo yazarı 
Simon Beaufoy İngilizdir. Birlikte gele- 
neksel Hint etkilerinin ve modem 
küresel etkilerin birbirine karıştığı bir 
Mumbai sunarlar. Klasik Hint müziğini 
hip-hop ve house, Bollywood ve 
R&B'yle harmanlayan A R. Rahman'ın 
film müziği de bunu destekler. 


“ 
kə 


ga” 


ip m. 


" ETL 


Jamal (Dev 
Patel) ve 
Latika (Freida 
Pinto) aşkı 
bulmak için 
güçlüklerin ve 
önyargıların 
üstesinden 
gelirler. 


Hikâye Mumbai'nin 
gecekondularından gelme meteliksiz 
yetim Jamal Malik'in (Dev Patel) Hint 
televizyonundaki “Kim Milyoner 
Olmak İster?" yarışmasında 20 milyon 
rupilik son soruya bir soru uzaklıkta 
olmasıyla başlar. Fakat program kritik 
son sorudan önce kesildiği zaman 
Jamal hile şüphesiyle tutuklanır, 
yoksul bir “varosun” bütün cevapları 
bilmesinin başka yolu var mıdır? 
Alaycı bir polis müfettişi (İrrfan Khan) 
geceyi Jamal'i sorgulayarak geçirir ve 
Jamal ona, yarışmada verdiği 
cevapların geçmişine nasıl bağlı 
İ olduğunu açıklar. 


FEEL-GOOD aun 


Başka ne izlenmeli: Los Olvidados (1950, s.332) a Yol Türküsü (1955, s.132-33) a 
Merkez İstasyonu (1998, s.285) a Tanrı Kent (2002, s.304-09) 


Film, Jamal'in yaşamının önceki 
anlarına dönerek her bir cevabı nasıl 
öğrendiğini gösterir. Seyirci Jamal'in 
yaşam öyküsünü yarışınada sorulan 
her bir soruya denk gelen bir dizi 
geriye dönüşle öğrenir. Jamal'irı beş 
yaşında olduğu ve onun ve ağabeyi- 
nin 1992-93 Mumbai 
Ayaklanması'ndan kaçtıkları anla 
başlarız. Sonradan Jamal'ın hayatının 
aşkı haline gelecek Latika'yla karsila- 
şırlar. Hikâye, Jamal ve Salim'in, 
sokak çocuklarını sakatlayan gangs- 
terlerle tüyler ürpertici karşılaşmala- 
rından Jamal'ın Latika'ya olan aşkına 
kadar her şeyin üstesinden zekâlarıyla 
geldikleri diğer anları da gösterir. 
Fakat bunlar, polis müfettişin kendi- 
sini serbest bırakmaya ikna etmeye ve 
sevgilisini bulmasına yetecek midir? 


Karışık tepkiler 

Milyoner'in Batı'da aldığı tepkilerin 
büyük çoğunluğu olumluydu. Film 
ınsana kendini iyi hissettiren bir 
enerji ve gürültülü bir yaşama sevin- 


| Millet Jamal'i (Dev Patel) turları 


dogru yanıtlarlailerlerken, 20 milyon 
rupelik ikramiyeye dogru giderken, 
heyecanlı bir şekilde izliyor. 


ciyle dolup taşmaktadır. Dijital kame- 
ralardan sonuna kadar yararlanan 
görüntü yönetmeni Anthony Dod 
Mantle seyirciyi alıp hummalı ve 
hareketli Mumbai'nin göbeğine 
koyar. Bir tren istasyonundaki 
Bollywood tarzı coşkulu dans, adre- 
nalini biraz daha yükseltir. 

Övgü yağmuruna tutulan film en 
nihayet en iyi film ve Boyle için en 
iyi yönetmen de dâhil olmak üzere 
sekiz Oscar kazandı. Fakat 
Hindistan'da ve başka yerlerde 
Milyoner'in yalnızca İngiliz bir 
yönetmeni olduğu için kabul gördü- 
ğünü, “gerçek” Hint filmlerinin ise 
görmezden gelindiğini hissedenler 
oldu. Başkaları da Mumbai gecekon- 
dularının gerçek dışı resmedildiğini 
ve sıfırdan zengin olmaya ilişkin olay 
örgüsünün mantıksız olduğunu 
düşünüyordu. m 


&&Bir zamanlar tam orada yaşıyorduk, 
dostum. Şimdi ise her yer işyeri oldu.77 


Jamal / Mil ' 
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Danny Boyle Yönetmen 


Çok yönlülüğü, farklı türlerde 
çalışabilmesi ve hareketli ka- 
mera açılarıyla tanınan Danny 
Boyle insanı yerinden oynatan 
film müziklerine sahip zorlu, 
komik filmler yönetmesiyle adı- 
nı duyurdu. 1956'da Lancashi- 
re, Birleşik Krallık'ta İrlandalı 
bir ailenin çocuğu olarak dün- 
yaya gelen Boyle Katolik bir 
çevrede yetişti ve rahip olması 
bekleniyordu. Onun yerine Gal- 
ler'deki Bangor University'de 
İngilizce ve Drama okudu, ti- 
yatro yönetmeni oldu ve Royal 
Shakespeare Company'de ve 
Royal Court'ta çalıştı. 1987'de 
televizyonda çalışmaya başladı 
ve çok sayıda televizyon filmi 
yaptı. Sinema sevgisinin Kıya- 
met'le (1979) başladığını söyler: 
“Beynimin içini tamamen te- 
mizlemisti.” İlk uzun metrajlı 
filmi kara komedi Mezarını De- 
rin Kaz Birleşik Krallık'ta hit ol- 
du. İki yıl sonra Edinburgh'daki 
uyuşturucu bağımlıları hakkın- 
daki havalı filmi Trainspotting 
onu uluslararası bir ilgi odağı 
haline getirdi. 


En önemli filmleri 


1994 Mezarını Derin Kaz 
1996 Trainspotting 
2002 28 Gün Sonra 

2007 Gün İşığı 

2008 Milyoner 


KISACA 


TÜR 
Savaş filmi 


YÖNETMEN 
Kathryn Bigelow 


YAZAR 
Mark Boal 


YILDIZLAR 
Jeremy Renner, Anthony 
Mackie, Brian Geraghty 


ÖNCESİ 

1986 Oliver Stone'un Müfreze'si 
Vietnam Savaşını yer seviyesin- 
den bir bakışla anlatır. 


2001 Kara Şahin Düştü Ameri- 
kan politikasını eleştiriyor gibi 
görünse de askerler arasındaki 
birlikduygusunu vurgular. 


SONRASI 

2010 Paul Greengrass'in Irak fil- 
mi Yeşil Bölge'de el kamerası 
kullanılmıştır ve filmin politik 
bir mesajı vardır. 


2012 Kathıyn Bigelow Usame 
bin Ladin hakkındaki adrenalin 
yüklü filmi Zero Dark T'hirty'yi 
çeker. 


BU KUTU BENİ 
NEREDEYSE ÖLDÜREN 
MALZEMELERLE DOLU 


ÖLÜMCÜL TUZAK / 


inandırıcılığı güçlü bir haber filmi 
etkisi verebilmek için dört el kamerası 
kullanılmıştır. Filmin aleyhinde olan- 

| lar filmi ahlaki bir duruştan yoksun 
olduğu için eleştirse de film duygusal 
olarak yoğun, gerçek bir savaş dene- 
yimi tasvir etmesiyle beğeni topla- 
mıştır. Bigelow sava- 
şın amacına ilişkin 
neredeyse hiçbir 


athıyn Bigelow'un, senaryo- 
K sunu muhabir Mark Boal'un 

kaleme aldığı Ölümcül 
Tuzak'ı, Irak Savaşı sırasında görev 
yapmakta olan üç kişilik bir 
Amerikan bomba imha ekibinin hikâ- 
yesini izler. Film Irak sınırının yakı- 
nında, Suriye'de çekil- 
miştir. Kurgudan sonra 
131 dakikaya inen 200 
saatlik çekim esnasında 


Çavuş William James bir 
kontrollü patlama sahnesinden 
koşarak uzaklaşır. Daha sonra 
eldivenlerini almak için 

umursamazca geri dönecektir 


te mA —_— - 


vi N ə 


2635. m a “ə: F 
edüb ee — me oa, 0 ee 


Baska ne izlenmeli: Müfreze (1986) = The Battle of Algiers (1966, pp.182-87) a 
Kara Sahin Düştü (2001) a Green Zone (2010) s Zero Dark Thirty (2012) 


Bigelow'un filmi En İyi Film 
ve En İyi Yönetmen Akademi 
Ödüllerini kazandı. En İyi Film 
ödülünü kazanan filmler içinde 
en düşük hasılat yapan filmdi. 


yorumda bulunmaz; onun 
yerine dar ve sevecen bir 
biçimde üç ana karakterin 
ikilemlerine ve ruh halle- 
rine odaklanır. Aslında | 
böyle yaparak diğerlerin- m. 
den daha güçlü bir savaş © 
karşıtı filme imza atmış 
olur. 


Savaş bağımlısı 
Ölümcül Tuzak Amerikalı gazeteci 
Chris Hedges'ın War is a Force That 
Gives Us Meaning kitabindan bir alin- 
tıyla başlar: “Muharebe telaşı kuvvetli 
ve genellikle de öldürücü bir bağımlı- 
hktir çünkü savaş bir uyuşturucudur.” 
Ölümcül Tuzak bu bağımlılığın insan 
ruhunu nasıl etkilediğini gösterir. 
Anlatı, bir yıllık görev süreleri 
boyunca patlamamış bomba- 
larla, keskin nişancılarla ve 
intihar bombacısı olarak kulla- 
mlan sivillerle uğraşan bu üç 
adamı izler. 


Komutanları savaşta 
pişmiş, başına buyruk 
Çavuş William 
James'tir (Jeremy 
Renner). Çavuş 
Sanborn (Anthony 
Mackie) ve Uzman 
Owen Elridge'den 
(Brian Geraghty) oluşan 
ekibi onun bomba imha 
robotunu beklemeden ve 
koruyucu kiyafet giyme- 
den harekete geçmesi 
gibi pervasızlıklarından 
öylesine endişe duymaktadır ki James 
hepsini birden havaya uçurmadan 
evvel onu öldürüp öldürmemeyi tartı- 
şırlar. Fakat ilginçtir ki deliliğine de 
hayranlık duyuyor ve deliliğinin itici 
gücünü anlıyor gibi görünmektedirler. 
Ölüm arzusunun adrenalini ona yaşa- 
dığını hissettirmektedir. Sarıborn, 
bomba yüklü bir giysiyi Iraklı bir sivi- 
lin üzerinden almakta başarısız olduk- 
tan sonra psikolojik olarak çözülmeye 
başlar ve stresle başa çıkamadığını 
kabul eder. Öte yandan James 
Amerika'ya evine döndükten sonra 
gerçek hayatla başa çıkamaz. 
Gayesinin, sürekli tehlikenin yaşamını 
anlamlı kıldığı çatışma bölgesinde 
bulunmak olduğunu hisseder. 

Film bir bomba imha birimine 
odaklandığı için eleştirilere maruz 
kaldı: perde üzerinde birini öldürmek 
gibi rahatsız edici bir vazifesi olmayan 
askerler. Fakat çoğu insan Bigelow'un 
seyirciyi “acı kapanı" içine, yani 
sürekli patlamaların yakınında bulun- 
maktan kaynaklanan bir psikolojik acı 
hapsi- koyabilme becerisini takdirle 
karşıladı. m 


va yəüyd 
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Yönetmen 


Kathryn Bigelow Ölümcül 
Tuzak ile En iyi Yonetmen 
Oscarı kazanan ilk kadın oldu. 
1951'de California'da dünyaya 
gelen Bigelow The Set-Up (1987) 
adlı kısa filmi ile daha Columbia 
University'den mezun olmadan 
filmler çekmeye başladı. Çok 
geçmeden Mavi Savaşçı (1989) 
ve Kırılma Noktası (1991) adında 
aksiyon filmleri ve Tuhaf Günler 
(1995) adında bir bilimkurgu 
çekti. Bir sonraki filmi K-19: 
Tehlikeli Saatler (2002) bir 
denizaltı gerilimiydi. Oscar 
başarısı Irak Savaşı 
raporlamalarına dayanan 
Ölümcül Tuzak ile geldi. Usame 
bin Ladin'in aranışını anlattığı 
ZeroDark Thirty (2012) beğeni 
toplarken işkenceyi onaylıyor 
gibi göründüğü gerekçesiyle 
eleştirmenlerin saldırısına 
maruz kaldı. 


Önemli filmleri 


1991 Kırılma Noktası 
2008 Ölümcül Tuzak 
2012 ZeroDark Thirty 


ki A Yaşlandıkça, sevdiğin bazı şeyler artık 
eskisi kadar özel gelmemeye basliyor.99 
Çavuş William James / Ölümcül Tuzak 
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KISACA 


TÜR 
Belgesel 


YÖNETMEN 
James Marsh 


YAZAR 
Philippe Petit (kitap) 


YILDIZLAR 

Philippe Petit, 
Jean-François Heckel, 
Jean-Louis Blondeau 


ÖNCESİ 

1999 Marsh'ın Wisconsin 
Death Trip'i 19. yüzyılın 
sonunda küçük bir Amerikan 
kasabasında meydana gelen 
tuhaf olayları yeniden kurar. 


2005 Marsh'ın dram filmi 
Kral'da Elvis adında bir adam, 
bir papaz olan isteksiz 
babasının peşine düşer. 


SONRASI 

2014 Marsh'ın, fizikçi Stephen 
Hawking'in yaşam öyküsünü 
anlattığı filmi Her Şeyin 
Teorisi yıldızı Eddie 
Redmayne'e En İyi Erkek 
Oyuncu Oscarı kazandırır. 


EĞER ÖLÜRSEM, 
NE GÜZEL BİR ÖLÜM 
OLUR AMA! 


TELDEKİ ADAM / 2 


@ ster dram ister belgesel olsun, bir 


Il kişinin sinema perdesine yansıyan 
tasviri genellikle iki tür hayatı konu 
alır: kendi içinde ilginç olan hayatlar ve 
kişi inanılmaz bir şeyi başardığı için 
öne çıkanlar. James Marsh'ın Teldeki 
Adam’ her iki kategoriye birden giren 
bir hayatı tasvir ediyor. Bu, 1974'te 
Dünya Ticaret Merkezi'nin ikiz kuleleri 
arasında gerçekleştirilen gözüpek bir ip 
cambazlığının hikâyesi fakat bir insa- 
nın sanat için ne kadar ileriye gideceği 
gibi daha geniş bir temaya da değini- 
yor. Film Fransız ip cambazı Philippe 
Petit'yi, sanatı, hayatını bu uğurda 
riske atacak kadar biricik olan bir adam 
olarak sunuyor. Teldeki Adam, gücünü, 
öznesini parlatmak yerine Petit'nin 
yeteneği ve kararlılığına olduğu kadar 
kusurlarına da odaklanmasından alıyor. 
Seyirci, böylesine yerinde duramayan 
bir kişiliğin nasıl olup da tel üzerinde 
bir uçurum boyunca yürümek için 
gereken Zen-vari konsantrasyona ula- 
şabildiği karşısında hayret içinde bıra- 
kılıyor. 


Varoluş sebebi 
Filmin yapısı iki paralel anlatıdan olu- 
şuyor: olay ve yaşam. Bir hat, Petit ve 


66 


Gerçek görüntüler ile yeniden 
çekilmiş görüntülerin bir karışımı 
olan belgesel birinci sınıf bir gerilim 
gibi inşa edilmiş. 

Roger Ebert 
Chicago Sun-Times, 2008 


99 
————.. 


ekibinin Dünya Ticaret Merkezine 
zorla girdiği geceyi ve akrobasi numa- 
ralarını yapmak için üstesinden gel- 
mek zorunda kaldıkları engelleri takip 
ederken, diğer hat da Petit'nin bu 
olaya uzanan daha geniş yaşam öykü- 
sünü anlatıyor. Paristeki Notre Dame 
Katedralinin iki kulesi arasındaki veya 
Sydney Harbour Bridge'teki ip cam- 
bazlığından Nevv York"a taşınmasına 
kadar her şey, Dünya Ticaret 
Merkezinin tepesindeki yürüyüşüne 
hazırlıktır. Petit için bu bir tutkudan 
fazlası, yaşama sebebidir. m 


Başka ne izlenmeli: Wisconsin Death Trip (1999) s Boşluğa Dokunmak (2003) = 
Project Nim (2011) = Hayat Avcısı (2012) = Her Şeyin Teorisi (2014) 


KISACA 


TÜR 
Tarihi dram 


YÖNETMEN 
Michael Haneke 


YAZAR 
Michael Haneke 


YILDIZLAR 
Burghart Klaufner, 
Christian Friedel, 
Leonie Benesch 


ÖNCESİ 

1997 Haneke'nin Ölümcül 
Oyunlar'ında iki psikopat rehin 
aldıkları bir aileyle zalimce 
“oyunlar" oynarlar. 


2001 Haneke'nin Piyanist'i 
cinsel fantezilerin yıkıcı 
gücünün izini sürer. 

2005 Haneke Saklı'da bir 
aileyi geçmişine maruz bırakır 


ama takip eden şiddetin 
arkasında kim vardır? 


SONRASI 
2012 Yaşlılık, Haneke'nin 
Aşk'ına zalimce dokunur. 
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SİZE BİR ŞEY 


SORMAK 


İSTİYORUM PEDER 


BEYAZ BANT / 


alışma yaşamının çoğunu 
Ç televizyonda geçiren Michael 

Haneke 1989'da ilk filmi 
Yedinci Kıta'yı çektiği zaman 47 
yaşındaydı. O zamandan bu yana, 
insanlığı rahatsız edici derecede 
inceleyen, sofistike olduğu kadar 
cesur filmleriyle Avrupa'nın en 
önemli yönetmenlerinden biri olarak 
itibar kazanmaya devam etti. 


Ölümün hayaleti 

Zarifçe ayrıntılandırılmış bir gerçek- 
çilik anlayışıyla çekilen Beyaz Bant 
I Dünya Savaşından hemen önce 
küçük bir Alman köyündeki yaşamı 
anlatır. Orada, bir dizi zalimce ve 
gizemli olay, yarıcılardan barona 
kadar bütün köylülerin arasına korku 
ve karışıklık tohumları ekmektedir. 


Cinayetler bir türlü çözülemez ve 
köyde kargaşa egemen olur. Bu 
sırada köyün papazı çocuklarını 
işledikleri her kabahat için bir beyaz 
bant takmaya zorlar. Bandın amacı, 
çocukların saptıkları masumiyeti 
simgelemesidir ama daha ziyade, 
çocukları güvende tutması gereken 
kurumların —ev, aile ve kilise- onlara 
verdiği zararı temsil eder gibidir. 
Bant hiç kimseye bir şey ifade 
etmez çünkü ortada bulunabilecek 
bir saflık yoktur. 

Âşık olan genç çiftte cisimleşen 
bir parça iyimserlik vardır fakat 
filmde korkunç bir biçimde idrak 
ederiz ki gelişimleri otorite tarafın- 
dan çarpıtılan bir kuşak çocuk ile- 
ride Nazizm destekçileri olarak rüşt- 
lerini ispatlayacaktır. m 


Köyün kilisesinde 
ibadeteden 

cemaat sırlar ve 
küskünlüklerle 
doludur; aralarındaki 
şiddet, ikidünya 
savaşı boyunca 
sürecek barbarlığın 
bir işareti midir? 


Başka ne izlenmeli: Karga (1943) = Rasomon (1950, s.108-13) a 
Yedinci Mühür (1957, s.136-39) « Teneke Trampet (1979) «Saklı (2005, s.342) 
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TÜR 


GENRE 
Suç, dram 


YÖNETMEN 
Nuri Bilge Ceylan 


YAZARLAR 
Ebru Ceylan, Nuri Bilge 
Ceylan, Ercan Kesal 


YILDIZLAR 

Muhammet Uzuner, Yılmaz 
Erdoğan, Taner Birsel, 
Fırat Tanış 


ÖNCESİ 

1997 Nuri Bilge Ceylan'ın 
eleştirmenler tarafından 
beğeni toplayan ilk uzun 
metrajlı filmi Kasaba, 
çocukluğun ve ailenin düşsel 
bir incelemesidir. 


2008 Ceylan'ın Üç 
Maymun'unda bir politikacı, 
bir çarpıp kaçma olayını örtbas 
etmek için aileye para teklif 
eder. 


SONRASI 

2014 Kış Uykusu Cannes Film 
Festivali'nde Ceylan'a Altın 
Palmiye kazandırır. 


HERKES YAPTIĞININ 


CEZASINI ÇEKİYOR 


BİR ZAMANLAR ANADOLU'DA / 


olislik ve kanunu 
korumakla ilgili her 
şey sinema için 


uzun zamandır bir cazibe 
kaynağı olmuştur. Polisler 
düzeni temsil eder ve kamu 
yararı için bizim adımıza 
korkunç şeylere katlanmak 
zorundadırlar. 

Türkiyeli yönetmen Nuri 
Bilge Ceylan'ın düşünmeye 
sevk eden, trajik filmi Bir 
Zamanlar Anadolu'da geceyi 
bir cinayet kurbanının cese- 
dini arayarak geçiren polisle- 
rin, doktorların ve avukatların 
öyküsüdür. Çoğu filmde bu 
mesleklere eşlik eden yapay cazibeyi 
ve heyecanı çıkarıp atan film, bu 
insanların işini hayal kırıklığı, gerilim 
ve çok az övgü barındıran, bitmek 
bilmeyen bir gecede yaptıkları yorucu 
bir yolculuk olarak sunar. Burada 
kanunu ve düzeni koruyan memurlar 
kötü adamları yakaladıkları için değil, 
biz zorunda kalmayalım diye kendi 
insanlıklarının bir parçasından vaz- 
geçtikleri için kahramandırlar. 


Nuri Bilge 
Ceylan'ın 
polis temsili 
klişelerinden 
kaçınan Bir 
Zamanlar 
Anadolu'da 
filmi 
polisliğin 
angaryasını 
ham, gözünü 
sakınmayan 
bir 
dürüstlükle 
tasvir 
ediyor. 


Bir Zamanlar Anadolu'da filmin- 
deki polisler ve avukatlar bir yandan 
kendi işleriyle ilgili bürokrasinin 
gereklerini yerine getirirken, bir yan- 
dan da tanık oldukları dehşetlerle baş 
etmek zorunda kalırlar. Gördükleri 
şeyler karşısında dürüstçe tepki vere 
mez, pek fazla duygusal boşalma 
imkânı bulamazlar. Polis memuru 
Naci (Yılmaz Erdoğan) tersliklere ver- 
diği fevri tepkiler nedeniyle defalarca 
fırça yer. Domuz bağıyla bağlanmış ve 


&&Canım, bir insan öleceğim dediği için 
ölmez ki, Savcı Bey.97 


Cemal / 
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Başka ne izlemeli: Ölüm Korkusu (1953, s.332) s Unutulmazlar (1962) «In Cold Blood (1967) = Öldürme Üzerine Bir Film 
(1988) s Zodiac (2007) s Uç Maymun (2008) a Leviathan (2014) 


toprağa gömülmüş bir ceset bulundu- 
ğunda ekibin içinde bu görüntüye 
samimiyetle tepki veren yalnızca Naci 
olur ve bu yüzden de kenara çekilir ve 
daha profesyonel davranması konu- 
sunda sert bir üslupla uyarılır. 


Yasal prosedür 
Filmin ilerleyen bölümlerinde Doktor 
Cemal (Muhammet Uzuner) otopsi 
esnasında ölüme dair korkunç bir şey 
fark ettiğinde de benzer bir olay yaşa- 
nır. Polis memurları gibi doktorun da 
etkilenmeye hakkı yoktur. Tek yapabil- 
diği duygularını bastırmak, raporunu | 
yazmak ve pencerenin ardından, kur- 
banın yürüyerek uzaklaşan ailesine 
bakmaktır -tıpkı bir dahaki sefer ve 
ondan sonraki seferlerde yapacağı gibi. | 
Yasal prosedür uygulamaları, iyi 
adamların dehşet karşısında, kovala- 
diklan canavarların dehşet karşısında 
davrandıkları gibi davranmalarını 
gerektirmektedir; hissetme hakların- 
dan feragat ederler çünkü doldurulacak | 
evraklar vardır ve sürece saygı duyul- 
ması gerekmektedir. 


Nuri Bilge 
Ceylan 1959'da 
İstanbul, 
V Türkiye"de 

Mö doğdu ve 
elektrik mühendisliği okudu. İlk 
filmi Kasaba çok kısa süre içinde 
uluslararası beğeni kazandı. 
Üçüncü filmi Uzak bir sürü ödül 
aldı ve yönetmen Üç Maymun 
(2008) ve Bir Zamanlar Anado- 
lu'da ile birlikte eleştirmenlerin 


Bir Zamanlar Anadolu'da çok 


| işlenmiş bir konuya düşünceli, özgün 


bir yaklaşımdır. Polisi şaşmaz aksi- 
yon kahramanları, avukatları hak 
mücadelecileri veya doktorları nazik 


| ve iyi yürekli insanlar gibi sunmakla 


ilgilenmez. Onun yerine, insanlığın 

en kötü yanlarına tanık olmak ve bu 
yanlarla etkileşime girmek zorunda 
olmanın insani bedeline odaklanır. 

Bitmek bilmeyen gecenin metaforu 

karakterlerin kendi yaşamlarının 


Nuri Bilge Ceylan Yönetmen 


takdirini kazanmaya devam etti. 
Kış Uykusu filmiyle 2014'te 
Cannes'da Altın Palmiye'yi 
kazandı. 


En önemli filmleri 


1997 Kasaba 

2002 Uzak 

2011 Bir Zamanlar Anadolu'da 
2014 Kış Uykusu 


gidişatını simgeler: her biri, bozulma 
noktasına ulaşana dek işi tarafından 
yıpratılmaya mahkümdur, tıpkı bul- 
mak zorunda oldukları ve en nihaye- 
tinde toprağa gömecekleri ceset gibi. 
Mola yoktur, görünürde bir son da 
yoktur. m 


Kenan (Fırat Tanış, ortada) polisin 
cinayet kurbanının cesedini bulmasına 
yardım etmek için polisle birlikte seyahat 
etmesi gereken iki sanıktan biridir 


EE, BURADA YUKARIDA 
OLMANIN EN ÇOK NESİ 
HOŞUNA GİDİYOR? 


YERÇEKİMİ / 


erçekimi bir açıdan basittir | Yerçekimi'nde uzun, bölünmemiş 
KISACA —Dr. Ryan Stone'un (Sandra b planlara yer verilir. Stone güvenli 
> Bullock) uzay aracı parça- | Uluslararası Uzay İstasyonuna ulaş- 
1 landık de kalakal- | lışırk de hızla 
Gerilim, bilimkurgu andıktan sonra yörüngede kalakal- maya çalışırken yörüngede hızla 
- ması ve tehlikeli uzay ortamında | dönen enkaz yağmuruna yakalandı- 
YONETMEN zekâsıyla hayatta kalmasının ğında kamera onun uzay içinde 
Alfonso Cuarön öyküsü. Eve ulasrnaya çabalayan yuvarlanarak, çarparak ve dönerek 
yalnız maceracı hikâyesi mecranın ilerleyişindeki her hareketini izler. Bu 
YAZARLAR za. |} ə ği 
z başlangıcından bu yana herhangibir | kesintisiz sekanslar, seyircinin, 
Alfonso Cuarön, ... bə é : = : 
Ted Cüsron filmin konusu olabilirdi ama yönet- | karakteri çevreleyen engini keskin 
pe men Alfonso Cuarön seyirciyi fizik- bir berraklıkla görmesine ve karakte- 
YILDIZLAR sel olarak içine çeken bir deneyim | rin yaşadığı şeyi birebir hissetme- 
Sandra Bullock, yaratmak için nefes kesici 3D efekt- sine olanak tanır. 
George Clooney leniige debi pines ren a — Uzay araçlarını yok eden felaket ger- 
5 5 teknoloiisini kullanır. Sonuç, sinema 9 
ÖNCESİ çekleşmeden önce Stone (Sandra Bullock) 


tarihinde bir dönüm noktası hissi 


ve iş arkadaşı Kovvalski (George Clooney) 
vermektedir. 


teleskobu tamir ederken işbirliği yaparlar. 


1995 Ron Howard'ın 1970'nin 
felaketle sonuçlanan uzay 
harekatı hakkında olan Apollo 
13 filmi klostrofobi ve çaresizlik 
uyandırır. 


2006 Cuarön'un ilk bilimkurgu 
filmi olan Son Umut bütün 
insanların kısır olduğu bir 
gelecekte geçer. 


SONRASI 

2014 Christopher Nolan'ın 
Yıldızlararası filmi insanlığın 
ölmekte olan Dünya'yı bir an 
evvel terk edip yıldızlar 
arasında yeni bir ev bulma 
arayışını izler. 


Baska ne izlenmeli: Aya Seyahat (1902, s.20—21) = 2001: Uzay Yolu Macerası 
(1968, s.192—93) a Alien (1979, s.243) a Boşluktaki Kahramanlar (1983) 


KISACA 
TÜR 
Aile dramı 


YÖNETMEN 
Richard Linklater 


YAZAR 
Richard Linklater 


YILDIZLAR 
Ellar Coltrane, Patricia 
Arguette, Ethan Hawke 


ÖNCESİ 

1993 Linklater'ın 1970'ler 
Teksas'ında geçen, reşit olma 
hakkındakifilmi Genç ve 
Heyecanlı gişede başarısız olur 
ama çok geçmeden kült 
statüsüne erişir. 


1995 Ethan Hawke'un Avru- 
pa'daki bir Amerikalıyı, Julie 
Delpy'nin ise onun Fransız 
sevgilisini oynadığı Gün 
Doğmadan Linklater'ın roman- 
tik üçlemesinin ilk filmidir. 


2001 Linklater'ın Hayata 
Uyanmak adlı filmi bir rüyada 
geçer ve filmde, gerçek oyun- 
cuları canlandırma gibi 
göstermek için rotoskop adlı 
birteknik kullanılır. 


HEPİMİZ 
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DOĞAÇLIYORUZ 


SADECE 


ÇOCUKLUK / 


ichard Linklater her zaman 
R kendine has gösterişten 

uzak, düşük bütçeli tarzıyla 
filmlerde devrim yaratmakla ilgilendi. 
Tıpkı ilk filmi Uyuşuk gibi yine memle- 
keti Austin, Teksas'ta çekilen 
Çocukluk da aynı anda hem inanılmaz 
basit hem de çok radikal bir fikirdir. 
Muhtemelen bugüne kadar anlatılan 
en özgün reşit olma hikâyelerinden biri 
olan filmin kahramanı Mason’ (Ellar 
Coltrane) altı yaşından alıp 18 yaşında 
okuldan mezun olana kadar izler. Ve 
eğer film gerçek gibi geliyorsa bunun 
nedeni pratikte gerçek olmasıdır: 
Linklater 12 yıl boyunca her yaz birkaç 
gün boyunca Coltrane ve diğer oyun- 
cularla çekim yapar, oyuncular zaman 
içinde hikâyeyle birlikte yaşlanırlar. 


Çocukluğu yakalamak 
Çocukluk devrin değişmesini inceliki 
bir biçimde ele alır: aile yaşamı deği- 
şip dönüştükçe CD çalarların yerini 
iPod'lar ve George W. Bush'un yerini 
Barack Obama alır. Mason'ın tuhaf 
babası (Ethan Hawke) evi terk ettikten 
sonra annesi (Patricia Arguette) yeni 
ilişkilere yelken açar. 

Çocukluğun ve ergen anıların acı tatlı, 


Mason Sr (Ethan Hawke) oğluyla 

hassas bir sahnede ender baba nasihat- 

lerinden birini veriyor (Ellar Coltrane); 
belki, her ikisi için de, çocukluk bitti. 


gelişigüzel küpür albümü yapısını 


| yakalayan ve zarif bir tempoda ilerle- 


yen bu 165 dakika içinde hem her şey 
olur, hem de hiçbir şey olmaz. 

Odak noktası Mason olmasına 
karşın başta, çok erken yaşta evlenen 
adam rolündeki Hawke, Mason'ın kız 
kardeşini oynayan Lorelei Linklater 
(yönetmenin kızı) ve filmdeki rolüyle 
Oscar kazanan Arguette olmak üzere 
diğer performanslar da büyüleyicidir. 


Başka ne izlenmeli: 400 Darbe (1959, s.150-51) s Uyuşuk (1991) s Gün Doğmadan 
(1995) a Gün Batmadan (2004) a Geceyarısından Once (2013) a Girlhood (2014) 
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isterse 1000 filmlik olsun, seçtiği filmleri dâhil ederken de, seçmediklerini 


"T üm zamanların en iyifilmlerinden oluşan her liste, ister 10, ister 100, 


dışarıda bırakırken de ister istemez öznel davranacaktır. Aslına bakılacak 
olursa, bu tartışmanın bütün eğlencesi büyük oranda kışkırttığı bu anlaşmazlıklar- 
dan kaynaklanır. Bu bölümdeki film seçkisi, ana bölüme dâhil edilmeye yaklaşmış 
fakat yine de son kurguya girememiş filmlere yer vermekte. Ana liste gibi bu seçki 
de öznel bir yapıya sahip olmakla birlikte kaçınılmaz boşlukların bazılarını doldur 
maya yardımcı oluyor. Geniş bir zaman, mekân ve tür yelpazesini kapsayan liste 
aşağı yukarı son yüzyıl boyunca dünya sinemasından ek örnekler sunuyor, kutlana- 
cak, üzerine tartışılacak, izlenecek ve yeniden izlenecek filmlerden bir seçki. Her 
filmin adından sonra yönetmenin adı ve filmin gösterime girdiği yıl verilmiştir. 


BÜYÜK TREN SOYGUNU 


Edwin S. Porter, 1903 


Bu 12 dakikalık kısa; kovboyları, 
altıpatlarları ve kavgalı gürültülü bar 
salonuyla muhtemelen ilk VVestern di. 
Soyguncular treni durdurmak için 
sahte bir telgraf kullanır, kasayı 
soyar, yolcuları rehin alır ve sonra at 
sırtında uzaklaşırlar -en sonunda 
telgrafla çağrılmış bir birlik tarafın- 
dan yakalanırlar. Bir noktada, soy- 
gunculardan biri kameraya doğru 
ateş eder -bu sahne, o dönem seyir- 
cisinin kendini korumak için yere 
kapanmasına neden olmuştur. 


NOSFERATU 
F. W. Murnau, 1922 


Murnau, stili ve sembolizmi vurgula- 
yan Alman Dışavurumcu hareketin 
kılavuz uydu ve bu onun vampir filmi 
Nosferatu'da öne çıkar. Film, kalesi 
içinde tüyler ürpertici bir biçimde 
gezinen vampir Kont Orlok'un karan- 
lık gölgesinden tutun da ortadan 
kaybolmadan önce doğan güneşle 
karşılaştığı zaman yüzünde beliren 
dehşete kadar akıldan çıkmayan 


görüntülerle doludur. Film, Orlok'u 
oynayan Max Schreck sayesinde, 
görünüş itibarıyla yarasadan ziyade 
sıçana benzeyen eşsiz bir vampire 
sahiptir. 

Ayrıca bakınız: Şafak 30-31 


DR. MABUSE: KUMARBAZ 
Fritz Lang, 1922 


Fritz Lang bir seri katili konu alan 
başyapıtı Bir Şehir Katilini Ariyor'u 
çekmeden dokuz yıl önce, Alman 
dışavurumcu sinemasının bu büyük 
sessiz filminde, suçlu zihnine duy- 
duğu ilginin üzerine gitti. Böylece 
sinemadaki ilk baş düşmanı yarat- 
mış oldu: borsada servet kazanmak 
için gizli bilgileri satan ve çökmekte 
olan yozlaşmış bir toplumun varsil 
yurttaşlarını soymak için kart oyun- 
larında hile yapan, kötücül deha Dr. 
Mabuse. Lang politik ve ekonomik 
kargaşa içinde olan Weimar dönemi 
Almanya'sının ruh haline de değinir. 
Bir gerilim yaratma aracı olarak hem 
kötü adamı hem de onun yöntemle- 
rini seyirciye gösterme hilesi Alfred 
Hitchcock'u etkilemiştir. 

Ayrıca bakınız: Metropolis 32-33 
ə Bir Şehir Katilini Arıyor 46-47 


CAZ MUGANNİSİ 
Alan Crosland, 1927 


İlkuzun metrajlı “sesli” film olan Caz 
Mugannisi sinemada yeni bir döne- 
min başlangıcına işaret ediyordu. 
Filmde yaklaşık iki dakikalık 
senkronize diyalog ve ayrıca araya- 
zılarla karışık altı unutulmaz şarkı 
yer alır. Caz müzisyeni olma haya- 
lini gerçekleştirmek için dindar 
Yahudi babasına karşı gelen Jakie'yi 
Al Jolson oynar. Jakie ismini Jack 
olarak değiştirir ve sahnede “zenci- 
yüzlü” bir imaj benimser. Bir göçme» 
nin kimlik mücadelesinin hikâyesi 
güçlü bir hikâye olmayı sürdürse de 
siyah boya kısmı modern seyirci 
için filmi rahatsız edici kılıyor. 


BİR ENDÜLÜS KÖPEĞİ 
Luis Bunuel, Salvador Dali, 1929 


16 dakikalık kısa Un Chien Andalou 
(Bir Endülüs Köpeği) İspanyol yönet- 
men Luis Buüuel'in ilk filmiydi ve 
Gerçeküstücü ressam Salvador 
Dali'yle işbirliği içinde çekilmişti. En 
ünlü sahnesi, bir kızın gözyuvarının 
kesik atılarak yarılıyormuş gibi 
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göründüğü, insanın kalbini durduran 
sahnedir. Film aralarında belirgin bir 
bağlantı bulunmayan garip sahnele- 
rin bir montajıdır ve Bufiuel de daha 
sonraları filmde sembolizm olmadığı- 
nın zevkle altını çizmiş, gözyuvarı 
sahnesinde bir rüyadan esinlendiğini 
ve anlamının yalnız psikanaliz 
yoluyla çözülebileceğini söylemiştir. 
Ayrıca bakınız: Burjuvazinin 
Gizli Çekiciliği 208—09 


FREAKS 
Tod Browning, 1932 


Tod Browning'in rahatsız edici 
Amerikan korku filmi Freaks sirk per- 
formanslarında çalışan oyuncu kadro- 
sunun fiziksel özelliklerini istismar 
ediyor görünmesinden dolayı Birleşik 
Krallık'ta 30 yıl boyunca yasaklı kaldı. 
Aradan geçen zamanda bir kült klasik 
haline geldi. Bir sirkte, güzel trapez 
sanatçısı Cleopatra cüce Hans'la 
evlenmeyi kabuleder çünkü onu 
zehirleyip parasını almayı planlamak- 
tadır. Fakat planı engellenir ve sirkin 
diğer “ucubeleri” intikamlarını sahi- 
den dehşet verici bir biçimde alırlar. 
Orijinal film yok edilmiştir ve yalnızca 
eser miktarda daha az rahatsız edici 
olan kurgu versiyonu mevcuttur. Film 
Browning'in kariyerini mahvetmiştir. 


GAZAP ÜZÜMLERİ 
John Ford, 1940 


John Steinbeck'in 1939 tarihli 
romanı Gazap Üzümleri'ne dayanan 
film 1930'ların Buhran yıllarında 
Oklahoma'da geçer. Çiftliklerini 
kayheden ve daha iyi bir hayat 
arayışı içinde Amerika'yı neredeyse 
baştan başa katetmeyi göze alarak 
California'ya gitmek üzere yollara 
düşen Joad ailesinin hikâyesi 
anlatılır. Film aileye ve ailenin 
zorluklara katlanmasına 


odaklanmak adına kitaptaki 
anlatıyı daraltır. En sonunda Ma 
Joad'un da dediği gibi: “Bizi 
silemezler, bizi ezemezler. Biz 
sonsuza dek var olacağız baba, 
çünkü biz halkız." Film, Tom Joad’u 
oynayan Henry Fonda'nın da ilk 
büyük başarısı olmuştur. 

Ayrıca bakınız: Çöl Aslanı 135 


MALTA KARTALI 
John Huston, 1941 


John Huston'ın havalı gerilimi Malta 
Şahini'nde külyutmaz özel dedektif 
Sam Spade rolünü bu rol için biçilmiş 
kaftan olan Humphrey Bogart oynadı. 
Spade tamamen yepyeni türde bir 
kahramandı, duygusallığa bir an bile 
kapılmayan sıkı bir adam. Huston'ın 
gösterişten uzak, gölgeli aydınlat- 
ması ve çoğu zaman sarsıcı kamera 
açıları filmin karanlık dünyasını 
ustalıkla yarattı. Malta Şahini ilk 
Amerikan kara film olarak kabul edil- 
mektedir. Film aynı zamanda 
Bogart'ı bir süperstar, Huston'ı ise 
başlıca Hollywood yönetmenlerinden 
biri haline getirmiştir. 


SULLIVAN'S TRAVELS 
Preston Sturges, 1941 


Sullivan's Travels toplumsal değeri 
olan dramlar çeken gösterişçi sine- 
macıların zekice bir parodisidir. Genç 
yönetmen John “Sully” Sullivan (Joel 
McCrea) içi boş komedileriyle meş- 
hurdur ve ezilenler hakkında ciddi bir 
film çekmek amacıyla malzeme topla- 
mak için serseri kılığına girerek yol- 
lara düşer. Aktris olmayı uran Esas 
Kız'la (Veronica Lake) tanışır ve çok 
geçmeden, derin anlamları olan ciddi 
filmler çekmektenseinsanlara dertle- 
rini unutturan komediler çekmenin 
daha büyük toplumsal fayda sağladı- 
ğını fark eder. 


MESHES OF THE 
AFTERNOON 


Maya Deren and Alexander 
Hammid, 1943 


Ukrayna doğumlu koreograf Maya 
Deren II. Dünya Savaşı sonrası yıl- 
larının en önemli deneysel sinema- 
cılarından biriydi ve eşi Alexander 
Hammid ile birlikte çektiği Meshes 
ofthe Afternoon avangardta bir 
dönüm noktasıdır, Film yalnızca 18 
dakika uzunluğundadır ve sarsıcı 
kamera açıları, sıradan nesnelerin 
—bir bıçak, bir anahtar- bilinçal- 
tında korkutucu ve gerçeküstü bir 
görünüme büründüğü evde uykuya 
dalan bir kadının rüyaları içinde 
kıvrılarak ilerler. Filmin, zihnin 
işleyişini bu şekilde inceleyebilece- 
ğinin ifşası çok etkileyiciydi. 


ÇİFTE TAZMİNAT 
Billy Wilder, 1944 


Billy Wilder'ın Çifte Tazminat'ı bir 
femme fatale, aşağılık saikler, 
ihanet ve cinayet ile klasik kara film 
yapısını kullanır fakat filmin 
merkezinde aşk vardır. Güzel bir 
sarışın (Barbara Stanwyck) sıradan 
bir sigortacıyı, kocası adına bir 
sigorta poliçesi düzenleyip sonra da 
onu kaza süsü vererek öldürmeye 
ikna eder ama her biri diğerinin 
ihanet ettiğine inandığı için plan 
korkunç bir biçimde dağılır. Film, 
oyuncuların üzerine yapışan rollerin 
aksine bir rol dağılımı izleyerek de 
avantaj kazanır: Disney filmlerinde 
sıklıkla Bay İyi Adam rollerinde 
oynayan Fred MacMurray alçak 
sigortacıyı, genellikle gangsterleri 
oynayan Edward G. Robinson ise 
düzgün müfettişi canlandırır. 
Ayrıca bakınız: Sunset Bulvarı 
114-15 a Bazıları Sıcak Sever 148—49 
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KISA TESADÜFLER 
David Lean, 1945 


İngiliz yönetmen David Lean'in bu 
erken dönem başyapıtı bir Noel 
Coward oyununa dayanan ve yönet- 
meni sonradan şöhrete kavuşturan 
Arabistanlı Lawrence gibi epiklerden 
çok farklı olan basit bir hikâyedir. Ev 
kadını Laura (Celia Johnson) ve Doktor 
Alec (Trevor Howard) bir tren istasyo- 
nunun kahvesinde karşılaşırlar. Evlilik 
dışı bir ilişki yaşamanın cazibesine 
kapılır gibi olsalar da kendilerini geri 
çekerler çünkü her ikisi de özünde son 
derece düzgün insanlardır. İstasyonun 
gölgeli ışığı ve Rachmaninoff'un 2 
No'lu Piyano Konçertosu Johnson ve 
Howard'ın hafif gösterilen perfor- 
manslarına duygusal ağırlık katar. 


KATİLLER ARAMIZDA 
Wolfgang Staudte, 1946 


Katiller Aramızda IL Dünya 
Savaşı'ndan sonra çekilen, Sovyet 
işgali altındaki bölgede tamamlanan 
ve Almanya'nın geçmişini kabul- 
lenme mücadelesini yansıtan ilk film- 
lerden biriydi. Berlin'in enkazı ara- 
sında çekilen film evine döndüğünde 
evini yıkılmış halde bulan bir askeri 
cerrahın hikâyesini anlatır. Adam, 
toplama kamplarından sağ kurtulmuş 
genç bir kadının evine yerleşir. 
Cerrah, savaşta Polonyalı sivilleri 
öldürmüş olan yüzbaşısını öldürmeyi 
planlar ama kadın onu adamın yargı- 
lanmasına izin vermeye ikna eder. 


MAZİDEN GELEN 


Jacgues Tourneur, 1947 


Amerika'da Out ofthePastadıyla 
bilinen film Maziden Gelen, kara 
filmin temelindeki büyük trajediyi 
yakalar. Bir özel dedektif (Robert 


Mitchum) kirli geçmişinden kaç- 
maya ve iyi bir kadınla yeni bir 
yaşama başlamaya çalışmaktadır 
ama âşık olduğu veya olmadığı ve 
kendisine âşık olan veya olmayan 
güzel bir femme fatale (Jane Greer) 
ona musallat olur. Onları kader bağ- 
lamaktadır ve kadın cinayet nede- 
niyle firar edeceği zaman karşılıklı 
yıkım hepten kaçınılmaz hale gelir. 


KIRMIZI PABUÇLAR 


Michael Powell ve Emeric 
Pressburger, 1948 


Powell ve Pressburger'ın Kırmızı 
Pabuçlar'ı hem baleye görkemli ve 
ayartıcı bir saygı gösterisi hem de 
tehdit dolu bir korku filmidir. Balerin 
Victoria (Moira Shearer) emprezaryo 
Lermontov'un (Anton Walbrook) 
merhametsiz ve saplantılı talepleri 
nedeniyle çaresizliğe sürüklenir. 
Filmde hikâye içinde hikâye vardır: 
Hans Christian Andersen'in, bir 
balerinin bir çift sihirli ayakkabıyla 
ölümüne dans ettiği “Kırmızı 
Pabuçlar” öyküsünü anlatan yirmi 
dakikalık bale sekansıfilminana 
hikâyesini yansıtmaktadır. 

Ayrıca bakınız: Aşk ve Ölüm 86-87 


PERDE AÇILIYOR 
Joseph L. Mankiewicz, 1950 


Joseph L. Mankiewicz'in, karanlık ve 
dokunaklı bir nüktedanlığa sahip 
filmi Perde Açılıyor gösteri dünyası 
hakkında yapılmış en kasvetli film- 
lerden biridir. Filmin merkezinde 
hırslı aktris Eve Harrington'ın (Anne 
Baxter) hedef aldığı, yaşlanmaktaki 
yıldız Margo Channing rolünde Bette 
Davis'in hayranlık verici performansı 
vardır. “Tazıların kıçını ısırması 
dışında her şeyi" barındıran acıklı 
hikâyesiyle Eve sinsice Margo'nun 
hayatına sızar ve şöhretini ele geçirir, 


ama bunun bir bedeli vardır, Eve 
çıkarcı tiyatro eleştirmeni Addison 
DeWitt'in kontrolü altına girer. 
Filmde ayrıca kısa süreliğine genç 
bir Marilyn Monroe görünür. 


LOS OLVIDADOS 
Luis Bufiuel, 1950 


The Young and the Damned adıyla 
da bilinen Los Olvidados BunuefTin 
yeni gerçekçifilmlere sert yanıtıdır. 
Meksiko'nun kenar mahallelerinde 
geçen film iki çocuğun hikâyesini 
anlatır: Hapisten kaçan El Jaibo ve 
onu hapse attırdığını düşündüğü 
çocuğu izleyip öldüren El Jaibo 
tarafından aklı çelinen Pedro. 
Buğuel bu cesur senaryoya kendi 
meşrebince bir gerçekçilik katar. 
Örneğin rüyaları ekler çünkü 
Bufuel için rüyalar tencere tava 
kadar hayatın bir parçasıdır. Filmin 
Meksika'da yıllarca yasaklı kalma- 
sına neden olan saldırgan bir yakla- 
şım benimseyerek liberal toplumsal 
vicdandan sakınır. 

Ayrıca bakınız: Burjuvazinin 
Gizli Çekiciliği 208-09 


ÖLÜM KORKUSU 
Fritz Lang, 1953 


Fritz Lang'ın, suç muhabiri Sydney 
Boehm tarafından kaleme alınan 
gergin kara filminin afişindeki slo- 
ganda “Biri bunu ödeyecek... çünkü 
beni öldürmeyi unuttu..." yazar. 
Görevini kötüye kullanan polisler ve 
organize suç arasında kalan dürüst 
cinayet dedektifi rolünde Glenn 
Ford vardır. Genç Lee Marvin tara- 
fından vahşi bir biçimde canlandırı- 
lan gangsterin sevgilisi, fakatdaha 
sonra ona karşı çıkan unutulmaz 
femme fatale rolünde Gloria 
Grahame yer alır. Şiddetin büyük 
kısmı perde dışında gerçekleşir 
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fakat bu durum filmin gücünden 
hiçbir şey eksiltmez —durustluk 
sonunda galip gelebilir, ancak kor- 
kunç bir bedel ödendikten sonra. 
Film Lang'ın gerçekçi, vahşi tarzı- 
nın nihai damıtımının ürünüdür. 
Ayrıca bakınız: Metropolis 32-33 
a Bir Şehir Katilini Arıyor 46-47 


SONSUZ SOKAKLAR 
Federico Fellini, 1954 


Fellini'nin La Strada'sı (Sonsuz 
Sokaklar) kendisinin de parçası 
olmuş bulunduğu yeni gerçekçi 
akıma tepkisi olarak okunabilir. Film 
teatral dış görünüşleri, içlerindeki 
kederi saklamaya yarayan üç sirk 
sanatçısının azimle gerçekdışı öykü- 
südür. Zorba Zampanö sahipsiz 
Gelsomina'yı komedi gösterisinde 
kullanmak üzere satın alır ama ona 
sürekli kötü davranır, ta ki Gelsomina 
en sonunda onu ip cambazı Il Matto 
için terk edene kadar. Zampanö bir 
kıskançlık krizi sırasında I] Matto'yu 
öldürür ve Gelsomina perişan olur. 
Filmde, cennet ve yeryüzü arasında 
kalmış figürler ve 1ssiz bir deniz 
kıyısı gibi, Fellini'ye özgü görsel 
temalar görülebilir. 

Ayrıca bakınız: Tatlı Hayat 160-65 


YEDİ SAMURAY 


Akira Kurosawa, 1954 


Kurosawa'nın ilhamını Hollywood 
Western'lerinden alan Yedi 
Samuray'ı yine bir Western olan 
Yedi Silahşörler'e ilham olmuşsa da 
film, Samuray savaşçı sınıfının gele- 
nekleri ve onur kavramıyla dolu tam 
bir Japon filmidir. Aslında hikâye 
basittir: Bir köyü haydutlardan koru- 
mak için yedi savaşçı bir araya gelir, 
ama Kurosawa'nın nefes kesici gör- 
sel tarzı ve yüksek tempolu kurgusu, 
artı salınelere muazzam bir duygu- 


sallık katabilme yeteneği filmi ger- 
çek bir kahramanlık destanına 
dönüştürür. Birbirine karşılıklı 
güvensizlik duyan iki toplumsal 
sınıfın ortak bir dava uğruna zorla 
bir araya gelmesi anlatıldığından 
film aynı zamanda Japon toplumsal 
adetlerinin de bir incelemesidir. 
Ayrıca bakınız: Raşomon: Sarı 
Irkın Şehveti 108—13 


RIFIFI 
Jules Dassin, 1955 


Fransiz soygun filmi Rififi’de, Paris 
Rue de Rivoli'deki bir kuyumcu 
dükkânı soygunu 20 dakika içinde 
ve neredeyse mutlak sessizlik 
içinde gerçekleşir. Etkisi öyle inan- 
dırıcıdır ki bazı eleştirmenler filme 
suçlular için bir rehber yakıştırması 
yapmışlardır. Dassin filmin dayan- 
dığı romandan nefret ediyordu 
(hikâyeyi daha az ırkçı hale getir- 
mek için kötü karakterlerin etnisi- 
telerini değiştirdi) ama bu onu, 
filme hem gerilim hem de ruh kat- 
mak için daha çok çalışmaya sevk 
etti. Ayrıntılara büyük bir titizlikle 
yaklaşma biçimi sonradan Ouentin 
Tarantino'nun Rezervuar Köpekleri 
gibi filmler tarafından taklit edildi. 


MERİHTEN 


SALDIRANLAR 
Don Siegel, 1956 


Merihten Saldıranlar Soğuk Savaş 
dönemi paranoyasını yansıtan bir 
bilimkurgu gerilimdir. Fikir basittir: 
bir doktor bütün hastalarının, ailele- 
rinin yerini kimlik hırsızlarının aldığı 
şikâyetiyle karşılaşınca şaşkınlığa 
uğrar. Çok geçmeden kasabanın 
insanları duyguları haricinde kopya- 
layabilen uzaylı tohum kapsülleri 
tarafından kolonize edildiğini fark 
eder. Film politik bir kinaye olarak 


görülmüştür fakat mesajının komü- 
nizme mi, yoksa McCarthycilik tara- 
fından yaratılan baskı ve paranoyaya 
mı saldırı olduğu açık değildir. 


BİTMEYEN BALAYI 
Orson Welles, 1958 


Suç gerilimi Bitmeyen Balayı klasik 
kara filmlerin sonuncularından 
biriydi. Filmi yazan, yöneten ve 
ayrıca yoldan çıkmış ve şişkin polis 
Ouinlan'ı oynayan Orson Welles'in 
-hem mecazen hem de gerçek 
anlamda- devasa varlığıyla birlikte 
film aşırı teatraldir. Meksika- 
Amerika sınırında geçen hikaye, 
Quinlan"n görevini kötüye kullan- 
dığını fark eden Meksikalı bir uyuş- 
turucuyla mücadele memuruna 
(Charlton Heston) odaklanır. Film, 
kameranın, sıkıntılı kasabanın dört 
bloku boyunca yavaşça ilerlediği 
kesintisiz, üç dakikalık vinçli kay- 
dırma sekansıyla meşhurdur. 
Ayrıca bakınız: Yurttaş Kane 
66-71 


İDAM SEHPASI 
Louis Malle, 1958 


Louis Malle'ın Amerika'da Elevator 
to the Gallows, başka yerlerde ise 
Lift to the Scaffold adiyla taninan 
filmi İdam Sehpası Florence (Jeanne 
Moreau) ve Julien (Maurice Ronet) 
adlı âşıklar ve Florence'ın kocasını 
öldürme planları hakkında karanlık 
bir gerilimdir. Julien'in suç mahal- 
linden dönerken asansörde kalma- 
sıyla birlikte plan korkunç biçimde 
bozulur. Geceleyin Paris'in klostro- 
fobik çekimleri filme kara filmsi bir 
hava katinakla birlikte Fransız Yeni 
Dalga'nın sinyallerini veren bir ger- 
çekçilik hissi de vardır. Aksiyona 
eşlik eden caz tarzındaki film 
müziği Miles Davis imzasını taşır. 
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KADIN KATİLİ 
Michael Powell, 1960 


Gösterime girdiği zaman olumsuz 
tepkiler alan Kadın Katili bugün bir 
başyapıt olarak kabul edilmektedir. 
Bir fotoğrafçı (Karlheinz Böhm) ken- 
disini kadınlara belgesel sinemacı 
olarak tanıtmakta ve sonra onları, 
ölüm anlarının dehşetini kaydetmek 
için bir film kamerası kullanarak 
katletmektedir. Çeşitli psikanalitik 
yorumlara açık olan film dikkatini 
kameranın fallik rolüne yöneltir. 
Ayrıca filmlerin seyircileri röntgen- 
cilere dönüştürme biçimine tüyler 
ürpertici bir ışık tutar. 

Ayrıca bakınız: Aşk ve Ölüm 86-87 


PYSCHO 
Alfred Hitchcock, 1960 


Sapık, dönemin seyircisini sıra dışı 
biçimde etkiledi. Bir kadının (Janet 
Leigh) tekrar tekrar bıçaklandığı duş 
sahnesi bugün sinemadaki en ünlü 
sahnelerden biridir. Dengesiz motel 
sahibi Norman Bates (Anthony 
Perkins) annesinin kılığına girip 
ölüm saçarken Hitchcock'un, geri- 
limi -Bernard Herrmann'ın olağan- 
dışı sivri, yaylılardan oluşan film 
müziğinin yardımıyla- heyecan 
kasırgası seviyesine çıkarma şekli 
ve filmin psikolojik karmaşıklığı 
korku filmleri için yeni standartlar 
belirlemiştir. 

Ayrıca bakınız: Vertigo 140-45 


BATI YAKASININ HİKÂYESİ 


Robert Wise and Jerome 
Robbins, 1961 


Batı Yakasının Hikâyesi 
Shakespeare'in Romeo ve Juliet'ini 
alır veonu New York çeteleri Sharks 
ve Jets arasında geçen dinamik bir 


müzikale dönüştürür. Leonard 
Bernstein'in sofistike film müziği, 
sözlerini Stephen Sonheim'ın yaz- 
dığı Tonight ve Somewhere gibi 
unutulmaz şarkılar ve Jerome 
Robbins'in yönettiği muhteşem 
dans sekansları filme neşe katar. 
Film başka hiçbir müzikalin kazan- 
madığı kadar çok, tam on Oscar 
kazanmıştır ve bunlardan biri de 
America şarkısıkendieseriolan, En 
İyi Yardımcı Kadın Oyuncu ödülünü 
alan Rita Moreno'ya aittir. 


THE INNOCENTS 
Jack Clayton, 1961 


The Innocents Henry James'in 1898 
tarihli kısaromanı The Turn of the 
Screw'dan esinlenilmiş, tüyler ürper- 
tici bir İngiliz doğaüstü gerilimidir. 
Bayan Giddens (Deborah Kerr) bir kız 
ve bir oğlana bakması için işe alın- 
mış bir mürebbiyedir ve önceki 
mürebbiye ile onu baştan çıkartan 
alkolik uşağın hayaletlerinin çocuk- 
lara musallat olduğunu fark eder. 
Yönetmen Jack Clayton, kurgucu Jim 
Clark'ın hayali varlıklara işaret etmek 
ve ders saati veya banyo zamanı gibi 
gündelik salinelere gerilim ve dehşet 
katmak için geliştirdiği erimeleri 
zekice kullanır. Çocukların masumi- 
yeti giderek “gizli, fısıltılı ve edepsiz” 
bir şeye evrilir. 


JULES AND JIM 
Frangois Truffaut, 1962 


Truffaut'nun siyah beyaz çekilen ve 
dondurulmuş kareler, silmeler (kare 
geçişleri) ve dış ses gibi biçimsel 
yeniliklerle dolu filmi Jules and Jim 
bir Fransız Yeni Dalga klasiğiydi. 
Hikâye Henri-Pierre Roche'nin 1953 
tarihli yarı otobiyografik romanına 
dayanır ve iki arkadaş -utangaç 
Avusturyalı yazar Jules ve Fransız 


bohem Jim- arasındaki ilişkiye ve 
ikisinin birden âşık olduğu özgür 
ruhlu kadın Catherine'e (Jeanne 
Moreau) odaklanır. Film, dostluğu 
kutlar fakat acı ve ihanetle son bulur. 
Ayrıca bakınız: 400 Darbe 150-55 


CASUSLARA KARŞI 
John Frankenheimer, 1962 


John Frankenheimer"n, ilerleyen 
Sovyet gücüne dair paranoyanın 
zirve yaptığı Küba Füze Krizi sira- 
sında çektiği Soğuk Savaş gerilimi 
dönemin ruhunu kusursuz bir 
biçimde yakalar. Film, Sovyetler 
tarafından esir alınan ve komut 
verildiği zaman cinayet işlemek 
üzere beyni yıkanan, görünürde 
kahraman Amerikan subayı Shaw 
(Laurence Harvey) hakkındadır. 
Shavv"u kontrol eden KGB “operatör- 
lerinin" aslında Shaw'un annesi 
(Angela Lansbury) ve üvey baba- 
sından başkası olmadığını ortaya 
çıkaran, Shaw'un dostu Binbaşı 
Marco (Frank Sinatra) olur. 
Karanlık, şaşırtıcı ve Fransız Yeni 
Dalga'dan esinlenilmiş yaratıcı bir 
tarzda çekilen film sürükleyici ve 
rahatsız edici bir hicivdir. 


SUSUZ YAZ 
Metin Erksan, 1963 


Metin Erksan'ın tutkuya ve açgöz- 
lülüğe dair bu güçlü hikâyesi, gös- 
terime girdiği zaman Türkleri 
olumsuz gösterdiği gerekçesiyle 
kendi memleketindeki eleştirmen- 
lerin tepkilerine maruz kalmış olsa 
da bugün geniş çevreler tarafından 
bir başyapıt olarak kabul edilmek- 
tedir. Film, arazisinden çıkan 
suyun komşu tarlalara gitmesini 
engellemek için bir havuz inşa eden 
ve erkek kardeşinin evlendiği köylü 
kıza göz koyan bencil bir tütün 
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çiftçisinin hikâyesini anlatır. Bu 
pırıltılı siyah beyaz film, melodramı 
şiire dönüştürmektedir. 


ALTIN POSTLU 
CENGAVER 
Don Chaffey, 1963 


Bernard Herrman'ın üflemeli çalgı- 
lar ağırlıklı, heyecan verici müzi- 
ğiyle desteklenen bu Don Chaffey 
filmi, efsanevi Altın Post'u arayı- 
şında tayfası Argonotlar'a liderlik 
eden Yunan mitolojisi kahramanı 
Jason'ın öyküsüne hayat vermek 
için, Ray Harryhausen"n hamur 
modeller kullandığı stop-motion 
hareket canlandırmasından sonuna 
kadar yararlanır. Harryhausen"n 
canlandırmalarının kendine özgü 
bir tarzı vardır ve toprağın altından 
çıkıp ayağa kalkan iskelet ordusu 
bugün bile etkileyicidir. Büyük 
perdede, tam renkli ve sesli izlenen 
Altın Postlu Cengöver gerçekten de 
hala heyecan verici bir destandır. 


ŞEYTAN KADIN 
Kaneto Shindo, 1964 


KanetoShindo'nun Şeytan Kadın" 
hem bir korku filmi hem de dönem 
dramasıdır. Film, 14. yüzyıl 
Japonya'sında bir iç savaş sırasında 
hayatta kalabilmek için tuzaklar 
kurup samurayları öldüren bir 
anneyle kızının hikâyesini anlatır. 
Kesinlikle ürpertici bir siyah 
beyazla çekilen film tarih boyunca 
tüm masum tanıkların 
deneyimlediği ıstıraba dair bir 
kıssadır. Yaşlı kadın bir samurayı 
öldürdüğü zaman adamın 
maskesini çıkardığında yüzünün 
bir hibakusha (atom bombası 
kurbanı) gibi deforme olduğunu 
görür. Maskeyi kendisi taktığı 
zaman onun da yüzü deforme olur. 


BEN KUBA 
Mikhail Kalatozov, 1964 


Otuz yıl boyunca Sovyet arşivlerinde 
saklı kalan Kalatozov'un Ben Küba'sı 
Amerikalı yönetmen Martin 
Scorsese'nin başını çektiği bir kam- 
panya sonucunda 1990'larda restore 
edildi. Sovyet-Küba ortak yapımı olan 
film gösterime girdiği zaman iyi 
karşılanmamış ve sonrasında nere- 
deyse unutulmuştu. Fakat 1950'ler 
Küba'sında ezilen köylülerin ve Fidel 
Castro'nun devriminin daha parlak 
bir gelecek sunacağı umuduyla cesa- 
ret kazanan direnişlerinin anlatıldığı 
film dönemine dair olağanüstü bir 
belgedir. Film günümüzde ayrıca, 
kameranın sihirli bir şekilde havada 
süzülüyormuş gibi göründüğü sıra- 
dışı takip planlarıyla da beğeni topla- 
maktadır —bu etkiyi elde edebilmek 
için kamera kameramanın beline 
bağlanmış ve kameraman özenle 
birleştirilmiş bir dizi makara boyunca 
hareket ettirilmiştir. 


CLOSELY OBSERVED TRAINS 
Jiri Menzel, 1966 


Jiri Menzel'in, Nazi işgali altındaki 
Çekoslavakya'da geçen filmi Closely 
Observed Trains (Amerika'da Closely 
Watched Trains olarak bilinir) cinsel 
uyanışın tehlikelerine iğneleyici ve 
dokunaklı bir bakıştır. Genç istasyon 
bekçisi Milos bekâretini kaybetmeye 
uğraşadursun savaşın amansız ger- 
çeklikleri hiçbir zaman fazla uzakta 
değildir ama Menzel'in, Bohumil 
Hrabal'ın kitabından ilham alan zekice 
senaryosu sıkı sıkıya evrensel bir 
insani soruna odaklanır. Çek Yeni 
Dalga'nın diğer filmleri gibi bu film de 
Çekler için, içinde yaşadıkları sistemin 
vahşileştiren etkilerinin bir hatırlatıcısı 
işlevi görür ama filmin tonu kulak 
tırmalayıcı değil alaycı ve yumuşaktır. 


PERSONA 
Ingmar Bergman, 1966 


İsveçli yönetmen Ingmar 
Bergman'ın Persona'sı filmdeki ana 
ilişki çözüldükçe korku filmine 
dönen yoğun bir psikolojik dramdır. 
Gizemli bir şekilde dilsizleşen ünlü 
bir aktrise (Liv Ullmann) bakması 
için genç bir hemşire (Bibi 
Andersson) görevlendirilir. Hemşire, 
sessizliği doldurmak için kadına, 
genç bir kızken kürtaj yaptırdığı da 
dâhil olmak üzere yaşamındaki 
sırları anlatır. Fakat hemşire, aktri- 
sin kendisini psikanalize tabi tuttu- 
ğunu fark ettiğinde işler çirkinleşir. 
Bazı eleştirmenlere göre filmin 
odağı, aktrisin annelik ve hemşirelik 
gibi toplumsal cinsiyetin sınırladığı 
rolleri sessizce reddedişidir fakat 
film aynı zamanda hastalığın ve 
deliliğinumutsuzluğunu da inceler. 
Ayrıca bakınız: Yedinci Mühür 
136—39 


AŞK MEVSİMİ 
Mike Nichols, 1967 


Kuşaklar arasıseksi elealan The 
Graduate gösterime girdiği zaman 
konusuitibariyla gözüpek görünü- 
yordu. Genç üniversite mezunu 
Benjamin Braddock (Dustin 
Hoffman) Bayan Robinson'la (Anne 
Bancroft) cinsel bir ilişkiye başlar 
ve sonra kadının kızı Elaine 
Robinson'a (Katherine Ross) âşık 
olur. Benjamin'in Elaine'i yanlış 
adamla evlenmekten alıkoyması ve 
birlikte otobüse atlayıp kaçmaları 
alışılageldik bir mutlu son gibi 
görünse de pek göründüğü gibi 
değildir. Simgeleşen film müziği 
(Simon and Garfunkel) ile gençlik 
filmlerinin yönünü belirleyen film 
gençlik kültüründen yararlanmayı 
bilerek istemiştir. 
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GÜNDÜZ GÜZELİ 
Luis Bunuel, 1967 


İspanyol yönetmen Luis Bufuel'in 
Fransız filmi Gündüz Güzeli, yüzeyde, 
film formuna sokulmuş alışılageldik 
bir erkek cinsel fantezisi gibi görünür. 
Büyüleyici güzellikteki Catherine 
Deneuve'ün oynadığı, canı sıkılmış 
bir ev kadını öğleden sonralarını yerel 
bir genelevde fahişelik yaparak geçi- 
rir, her türlü garip isteği yerine getirir 
—geceden ziyade gündüzün (de jour) 
kadınıdır. Bunuel'in ellerinde hikâye, 
seksin asla açık seçik olmadığı ve 
neredeyse tesadüfi ve önemsiz görün- 
düğü şiirsel, psikolojik bir incelemeye 
dönüşür. Gerçekliği ve hayalleri san- 
ni ve aldatıcı bir şekilde harmanlar 
ve bu hiç beklenmeyen bir şekilde 
kadınla kocasının en sonunda mutlu 
olmasıyla sonuçlanır. 

Ayrıca bakınız: Burjuvazinin 
Gizli Çekiciliği 208—09 


ROSEMARY'NİN BEBEĞİ 


Roman Polanski, 1968 


Roman Polanski'nin şeytan'girme- 
siyle ilgili korku filmi ölçülü bir 
gerçekçilikle çekilmişti ki bu filmi 
daha da korkutucu kılıyordu. 
Rosemary (Mia Farrow) ve eşi Guy 
(John Cassavetes) durumları uğur- 
suz bir hal almadan önce tipik evli- 
lik sorunları olan, gerçekliği son 
derece inandırıcı bir çift olarak 
tasvir edilir. Gerilimin gelenekle- 
rinden kaçınan Polanski yan dai- 
rede aslında neler olduğuna dâir bir 
sürü ipucu verir. Çiftin tuhaf kom- 
şusu rolündeki Ruth Gordon müthiş 
bir performans sergiler ve bu rolüyle 
korku filmine verilmiş nadir 
Oscarlardan birini kazanmayı 
başarmıştır. 

Ayrıca bakınız: Chinatown 
216-21 


SEYYAR SATICI 
Albert ve David Maysles, 1968 


Duvardaki sinek tekniğiyle çekilmiş 
bu belgesel New Jersey banliyöle- 
rinde kapı kapı dolaşarak resimli 
İncil satan dört seyyar satıcıyı takip 
eder. Belgeselcilikte “dolaysız 
sinema” akımının bir örneğidir. Bu 
akım çerçevesinde, gündelik hayatı 
sinemacıların müdahalesini asga- 
riye indirerek yakalamak için hafif 
kameralar kullanılır. Dört adam da 
kameraların varlığından inanılmaz 
bir biçimde etkilenmiyor görünürler 
fakat varlıklarının kırılganlığı ve 
çaresizliği gün gibi ortadadır. Bölge 
müdürü bir motivasyon toplantı- 
sında ürpertici bir üslupla “birkaç 
adamı çıkardığını" belirtir. Para 
orada, der ve eğer onu alamıyorsa- 
nız, bu sizin suçunuz. Film 
1960'ların sonunda çekilmişse de 
1950'lerden beri pek fazla şeyin 
değişmediği bir Amerika'yı tasvir 
etmektedir. Maysles kardeşler bu 
filmden iki yıl sonra Rolling Stones 
turnesini izledikleri Gimme 
Shelter'da çok farklı bir dünyayı 
belgelemişlerdir. 


BATIDA KAN VAR 
Sergio Leone, 1968 


Bu gergin, yavaş ilerleyen fakat inan- 
dırıcı Western gösterime girdiği 
zaman hem eleştirmenler nazarında 
hem de gişede başarısız oldu fakat 
bugün Leone'nin en iyi filmi olarak 
kabul edilmektedir. Demiryolunun 
ulaşmak üzere olduğu küçük bir 
kasabada geçen basit bir açgözlülük 
ve intikam hikâyesidir. Alışılagelmiş 
rollerinin aksine katil rolündeki 
Henry Fonda ve onun peşindeki 
gizemli tek tabanca rolünde Charles 
Bronson'la film, silahlı çatışmadan 
ziyade silahlı çatışmaya götüren 


ritüelin ve atmosferin tadını çıkarır. 
Ennio Morricone'nin müziği nere- 
deyse hiçbir şeyin olmadığı uzun, 
uzadıkça da uzayan salınelere epik 
bir nitelik kazandırır. 


KERKENEZ 
Ken Loach, 1969 


Barry Hines'ın 1968 tarihli romanı A 
Kestrel for a Knave'e dayanan 
Kerkenez Britanyalı yönetmen Ken 
Loach'un bir dizi ham ve güçlü 
yanbelgeselinin ardından gelen ilk 
öykülü filmiydi. Duygusal olarak 
ihmal edilen ve sataşmalara maruz 
kalan, bir çiftlikteki yuvasından 
aldığı bir kerkenezi eğitirken huzur 
bulan ergen Billy Casper'ın (David 
Bradley) hikâyesini anlatır. Billy bu 
kuş sayesinde gözlerini açıp daha 
geniş ufuklara bakabilmeyi öğrenir. 
Filmin neredeyse kaçınılmaz olan 
acıklı sonuna kaışın lirik gerçekçiliği 
ve kuşun uçuş sırasındaki güzel 
çekimleri bunun etkileyici ve moral 
verici bir film olmasını sağlar. 


GECEYARISI KOVBOYU 
John Schlesinger, 1969 


Harıy Nilsson'ın neşeli şarkısı 
Everybody's Talkin ile yankılanan 
Geceyarısı Kovboyu şehirde yaşamın 
kötü tarafının yalnızlığına odaklanan 
dokunaklı bir filmdir fakat ilişkilerin 
gücüne dair en nihayetinde iyimser 
bir mesaj verir. Jigololuk yaparak ser- 
vet kazanmaya kararlı halde New 
York'a gelen genç Teksaslı Joe Buckt'ı 
(Jon Voight) izler. Joe'nun saflığı nede- 
niyle görüşmelerinden bir şey çıkmaz 
ve en sonunda verem hastası, dolan- 
dırıcı Ratsoyla (Dustin Hoffman) 
birbirlerine bağlanırlar. Ratso'nun 
ölmekte olduğu ortaya çıktığında Joe 
hırslarından vazgeçer ve onu 
Florida'ya doğru bir yolculuğa çıkarır. 


REHBER337 


OTOMATİK PORTAKAL 
Stanley Kubrick, 1971 


Anthony Burgess'in distopik kısa 
romanı A Clockwork Orange'dan 
uyarlanan film anarşik ve yaratıcı bir 
hicivdir ve şiddet dolu içeriği nede- 
niyle o kadar çok tartışmaya neden 
olmuştur ki en sonunda Kubrick'in 
kendisi, filmi Birleşik Krallık'ta otuz 
yıl boyunca gösterimden çekmiştir. 
Fütüristik Londra'da sosyopat genç 
suçlu Alex (Malcolm McDowell) ve 
tayfası tecavüz ve cinayetle sonugla- 
nan bir “asin şiddet" çılgınlığına 
girisirler. Alex daha sonra tutuklanir 
ve bunun karşılığında tabi tutulduğu 
kurumsal şiddet onu insanlıktan 
çıkartır. 

Ayrıca bakınız: Dr. Strangelove 176- 
79 a 2001: Uzay Yolu Macerası 192-93 


HAROLD AND MAUDE 
Hal Ashby, 1971 


Hal Ashby'nin kara komedisi Harold 
ve Maude genç bir adam ve 79 yaşın- 
daki bir kadın arasındaki olasılıksız 
görünen bir ilişkiyi anlattığı hikâye- 
sinde pek çok tabuyu yıkar. Cenazelere 
duydukları ortak ilginin bir araya getir- 
diği karakterler birbirinden çok farklı- 
dır. Harold (Bud Cort) ölüm ve benzeri 
konulara ilgi duyan, intihar takıntılı 
biridir ve annesi onun imtiyazlı 
yetişme tarzına uygun davranmasını 
beklese de Harold onun bu yöndeki 
çabalarını savuşturmak için elinden 
geleni yapmaktadır. Maude (Ruth 
Gordon) hayatın her anının keyfini 
çıkarmakta, kuralları umursamamakta 
ve parayı halife almaktadır. Filmin 
sonu Maude'un bu tavrını açıklayan 
bir sırı ifşa eder. Arka planda Harold 
için Vietnam tehdidi vardır, amcası 
onu askere yazılmak için ikna etmeye 
çalışmaktadır. Mizahi dehayla dolu 
anlar içeren sıcak ve asi bir filmdir. 


SUSKUNLUĞUN VE 
KARANLIĞIN ÜLKESİ 
Werner Herzog, 1971 


Werner Herzog'un belgeseli sağır- 
kör insanlar yararına çalışan sağır- 
kör bir Alman kadını izler. Film, 
modern yaşamdan büyük oranda 
dışlanan, ağır derecede engelli 
insanların tecridini gözler önüne 
serer. Fini adındaki kadın görme ve 
duyma yetisini gençliğinde kaybet- 
miştir fakat ziyaret ettiklerinin pek 
çoğu sağır-kör doğmuş ve başkala- 
rıyla her nasıl olabiliyorsa öyle ileti- 
şim kurabilmek için mücadele eden 
insanlardır. Gün gibi ortada olan 
kederleri yürek parçalayıcıdır fakat 
Herzog dünyayla yalnızca tat, koku 
ve dokunma yoluyla temas edebilen 
insanların zengin iç yaşam olasılık- 
larını da aktarmaya çalışır. Herzog 
1970'lerden bu yana öznelerinin 
gündelik yaşamlarına dair şiirsel 
bir hakikati yakalamaya çalışan 
belgeseller çekmektedir. 

Ayrıca bakınız: Aguirre, 
Tanrı'nın Gazabı 206-07 


SONSUZ ÇÖL 
Nicolas Roeg, 1971 


Nicolas Roeg'in, James Vance 
Marshall'ın romanına dayanan 
güzel ve akıldan çıkmayan filmi 
Sonsuz Çöl ergen bir kız öğrenci 
(Jenny Agutter) ve onun genç erkek 
kardeşi (Luc Roeg) hakkındadır. İki 
kardeş, babaları kendisini öldür- 
dükten sonra Orta Avustralya'da 
bir başlarına kalırlar. Vahşi doğada 
hayatta kalmalarına yardım eden 
Aborijin bir çocukla (David Gulpilil) 
karşılaşır fakat iletişim kurmakta 
zorlanırlar. Roeg'in filminde bol 
miktarda metafor bulunur ve 1ss1z 
doğanın sanrisal bir yoğunluğu 
vardır, hareket ve renkle doludur, 


şehrin düzenli dünyasında eksik 
olan bir titreşim ve öngörülemezlik 
hissedilir. 

Ayrıca bakınız: Don't Look Now 
210-13 


THE HARDER THEY COME 
Perry Henzell, 1972 


Perry Henzell"n The Harder They 
Come" reggae müziği Jamaica'daki 
evinin ötesinde popüler kılan film 
olarak bilinir. Film müziğini 
Desmond Dekker ve The Maytals 
yapmıştır ve aynca filmin başrolü 
Ivanhoe “Ivan” Martin'i oynayan 
Jimmy Cliff'in de filmin adını taşı- 
yan bir parçası bulunur. Taşra 
çocuğu Ivan umut dolu halde 
Kingston, Jamaica'ya gelir ama yazıp 
kaydettiği şarkı da dâhil olmak üzere 
hiçbir şeyden iş çıkmayınca uyuştu- 
rucu satıcılığına başlar ve tetiği 
çekmeye hazır bir gangster haline 
gelir. Filmin korkunç sonuna karşın 
filmin müziğine eş bir enerjisi vardır. 


ETKİ ALTINDA 
BIR KADIN 


John Cassavetes, 1974 


Etki Altında BirKadın bir aile çalış- 
masıydı. Yönetmenin eşi Gena 
Rowlands başroldeydi ve çiftin anne- 
leri de filmde yer alıyordu. 
Rowlands'ın oynadığı Mabel karak- 
teri eşini memnun etmek için çırpı- 
nırken öylesine dengesiz davranmak- 
tadır ki eşi Nick (Peter Falk) onu bir 
akıl hastanesine yatırır. Fakat Nick'in 
de çocuklarına bakarken Mabel'dan 
daha iyi olmadığı anlaşılır. Taburcu 
olan Mabel hayatla başa çıkamıyor 
gibi görünse de, çocuklarının ona 
gösterdikleri sevgi umut vaat eder. 
Cassavetes'in aile resmi korkusuzdur 
ama en nihayetinde yargılamazlığı 
özgürleştiricidir. 
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SHOLAY 
Ramesh Sippy, 1975 


Genellikle yönetmen Ramesh 
Sippy'nin yapımcı babası G. P. 
Sippy'ye atfedilen Sholay bir Hint 
aksiyon-macera filmidir ve Hollywood 
Western'inin geleneklerini Hindistan'a 
taşıyarak ülkenin ilk gişe rekortmeni 
filmi olmuştur. Güney Hindistan'da 
kayalık arazi Karnataka'da geçen film 
ufak çaplı kötüler Veeru ve Jai'nin 
hikâyesini anlatır. Emekli bir polis 
memuru, köylerinde dehşet saçan 
dacoit (haydut) Gabbar Singh'i yakala- 
mak için onları işe aldığı zaman kah- 
raman olurlar. Bazı eleştirmenler fil- 
min şiddeti övmesini kınamışsa da 
film Hindistan gişelerinde hasılat 
rekoru kırmış ve filmdeki replikler 
(“Şimdi sana ne olacak Kaalia?”) Hint 
kültürüne mal olmuştur. Tam bir 
“masala" filmdir—aksiyon, dram, 
komedi, aşk ve müziğin bir karışımı. 


XALA 


Dusmane Semhene, 1975 


Xala Senegalli yönetmen Ousmane 
Sembene'nin kendi romanından 
uyarladığı bir filmdir. “Xala” (“hala” 
telaffuz edilir) işadamı El Hadji'nin 
üçüncü evliliğinden sonra başına 
geldiğine inandığı cinsel iktidarsızlık 
lanetidir. El Hadji bu sorunun deva- 
sını ararken işini ihmal eder. En 
sonunda, yıllardır ofisine dadanmış 
olan dilenci El Hadji yıllar önce haya- 
tını mahvetmiş olduğu için lanet 
edenin kendisi olduğunu açıklar. İş 
adamının iyileşmesinin tek yolu 
çırılçıplak ayakta durması ve dilenci- 
lerin üzerine tükürmesine izin ver- 
mesidir. Film, bağımsızlığın ardın- 
dan yoksulları sömürüp sömürge 
oyununda piyon olan Fransızca konu- 
şan Senegalli elitlerin bir metaforu 
olarak kabul edilmektedir. 


ERASERHEAD 
David Lynch, 1977 


David Lynch'in bu ilk uzun metrajlı 
filmi kült bir hit haline gelen muam- 
malı, düşük bütçeli bir filmdi. Hikâye 
bir etiket basımcısı olan Henry 
Spencer'a (Jack Nance) odaklanır. 
Tuhaf saçlı Spencer'ın kız arkadaşının 
sürüngen benzeri prematüre bir 
bebeği vardır. Fakat basit olay örgüsü, 
giderek rahatsız edici olan bir görüntü 
ve senaryo dizisi için bir oltadan iba- 
rettir. Film, adım, Henıy'nin kafasının 
bir kısmının koparılıp silgi yapılması 
için bir kurşunkalem fabrikasına 
götürüldüğü andan alır. 

Ayrıca bakınız: Blue Velvet 256-57 


ZOMBİ 
George A Romero, 1978 


Zombi klasik bir zombi korku filmi, 
Romero'nun 1968 tarihli Yaşayan 
Ölülerin Gecesi filminin serbest bir 
devamıdır. Ölüyü yeniden canlandıran 
bir enfeksiyon, Amerika'yı enkaza 
çevirdikten sonra dört arkadaş helikop- 
terle kaçar ve bir alışveriş merkezine 
sığınırlar, burada tüm ihtiyaçlarını 
karsilayabilseler de etrafları yaşayan 
ölüler tarafından sarılmıştır. Film 
genellikle Amerikan tüketimciliğinin 
zekice bir eleştirisi olarak kabul edil- 
mekle birlikte aynı zamanda utanması 
olmayan bir kan dökme şenliğidir. 


CENNET GÜNLERİ 
Terrence Malick, 1978 


Cennet Günleri en çok, gösterişli 
Teksas manzaraları ve Ennio 
Morricone'nin büyüleyici film müzi- 
ğiyle akıllara kazınmıştır. Film 
1916'da başlar ve patronuyla ciddi bir 
tartışmanın ardından kız arkadaşı 
Abby (Brooke Adams) ve aynı 


zamanda filmin anlatıcısı olan ergen 
kız kardeşi Linda (Linda Manz) ile 
Teksas'a kaçan Chicago'lu çelik işçisi 
Bill'in (Richard Gere) hikâyesini anla- 
tır. Tarlalarda uzun saatler boyunca 
çalışırlar fakat daha sonra yoksulluk- 
tan kurtulmak için olası bir çözüm 
belirir. Bill Abby'yi, görünüşe bakı- 
lırsa bir yıllık ömrü kalmış olan çift- 
çiyle evlenmeye teşvik eder. Fakat 
çiftçi yaşamaya devam eder ve 
hikâye bir kıskançlık ve İncil'dekileri 
andıran felaketler trajedisine dönüşür. 


KIYAMET 
Francis Ford Coppola, 1979 


Joseph Conrad'ın Karanlığın Yüreği 
adlı kısa romanından esinlenen 
Coppola'nın Kıyamet'i Vietnam 
Savaşında geçmektedir. Yüzbaşı 
Willard (Martin Sheen) ormanın 
derinliklerine ilerleyip aklını yitirmiş 
ve birliklerine yarı-tanrı gibi kumanda 
eden madalyalı subay Albay Kurtzu 
(Marlon Brando) öldürme emri almış- 
tır. Filipinler'deki çekimler sırasında 
yaşanan güçlükler efsanedir ama 
sonuç, helikopter pervanelerinin uğul- 
tusundan The Doors'un vurucu rock 
müziğine kadar uzanan müziğiyle 
sanrılı güce sahip bir filmdir. 
Ayrıca bakınız: Baba 200-05 


RAGING BULL 


Martin Scorsese, 1980 


Robert De Niro'nun Jake La Motta'sı 
en sonunda bir şampiyonluk kemeri 
kazandıktan sonra aşağılık rüşvetle- 
rin döndüğü bir dünyaya düşen aç ve 
çaresiz bir boksördür. Eşine ve tüm 
arkadaşlarına kötü davranmaktadır 
ve sonunda şişkin, aşırı kilolu bir 
adam olup çıkar. Seyircilerin, kendini 
dünyaya kanıtlamaya çalışan bu 
kızgın, hayal kırıklığına uğramış 
adama karşı sevgilerini kaybetme- 
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mesi Scorsese ve De Niro'nun başarı- 
sının bir sonucudur. 
Ayrıca bakınız: Taksi Şoförü 234—39 


SHINING 
Stanley Kubrick, 1980 


Kubrick'in, Stephen King'in aynı adlı 
kitabından uyarlanan Shining'i, yazarı 
herkesçe tanınan biri haline getirdi. 
Jack Nicholson yazar (ve iyileşme 
aşamasındaki alkolik) Jack Torrence'ı 
oynar. Torrence, Colorado Rockies'deki 
Overlook Hotel'de sezon dışı bir bekçi- 
lik işi almış ve eşi Wendy (Shelley 
Duvall) ile küçük oglu Danny'yi de bu 
geniş ve boş binada kendisiyle kal- 
ması için beraberinde getirmiştir. 
Haftalar geçtikçe Danny'ye gittikçe 
artan korkunç hayaller musallat olur- 
ken Jack yavaş yavaş cinayete meyilli 
hale gelir. En sonunda da, artık ünlü 
olan “İşte Johnny geldiii!” repligini 
sarf ederek elinde yangın baltasıyla 
ailesini kovalar. Her ne kadar King'in 
filmi sevmediği söylense de Kubrick 
bir korku başyapıtı yaratmak için filmi 
sembolizmle örmüştür. 

Ayrıca bakınız: Dr. Strangelove a 
2001: Uzay Yolu Macerası 192—93 


ET 
Steven Spielberg, 1982 


İri, bebeksi gözleri ve (Pat VVelshin 
seslendirdiği) kendine özgü sevimli, 
gıcırtılı sesiyle E.T. kadar herkesin 
yüreğini derinden kavrayan sinema 
yaratığı azdır. ETT. on yaşındaki 
Elliott'la arkadaşolurken de, daha 
sonra devlet ajanları işin içine girdi- 
ğinde tehlikeyle yüzleşirken de seyir- 
ciyi büyülenmiş halde koltuğuna 
mıhlayan şey Spielberg'in yönetmen- 
liği ve Melissa Mathison'ın senaryo- 
sunun duygusallik, keder ve komediyi 
dogru oranlarda harmanlamasi 
olmuştur. Film Elliott rolündeki Henry 


Thomas ve Gertie rolündeki Drew 
Barrymore dâhil olmak üzere çocuk 
oyuncularının müthiş performansla- 
rıyla da öne çıkar. 

Ayrıca bakınız: Jaws 228-31 


YARALI YÜZ 
Brian De Palma, 1983 


Brian De Palma'nın 1932 tarihli 
Howard Hawks filminin şiddetli, 
görsel olarak yüklü ve abartılı yeni- 
den çevirimi, Al Pacino tarafından 
zevkle canlandırılan gangster Tony 
Montana'nın yükselişi ve düşüşünü 
gösterirken hiç insaflı davranmaz. 
Montana öylesine kontrolden çıkar 
ki kız kardeşinin düğün gecesinde 
kardeşinin kocasını öldürür. Film, 
eleştirmenleri ikiye bölmüştür. 
Bazıları filmin ayrıntılı nitelendir- 
melerinden keyif alırken diğerleri 
bunu sevimsiz ve klişe bulmuştur. 


KANSIZ 
Joel and Ethan Coen, 1984 


Coen kardeşler yönetmenlik kariyerle- 
rine bu kana bulanmış filmle başladı- 
lar. Kara film benzeri bir gerilim olan 
Kansız daha sonraki filmlerinde yeni- 
den başvuracakları temaların pek 
çoğunu barındırır. Pespaye bir bar 
sahibi (Dan Hedaya) karısını (Frances 
McDormand) öldürtmek için kendisin- 
den bile pespaye bir özel dedektif (M. 
Emmet Walsh) tutar. Saldırı; kesişme- 
ler, çifte kesişmeler ve düpedüz yeter- 
sizlik nedeniyle dâhil olan herkes için 
kanlı bir biçimde ters gider. Fakat 
Coenler sonucu absürt, komik, korkunç 
ve kaçınılmaz kılmakta başarılı olurlar. 
Eleştirmen Roger Ebert Coenlerin 
becerisini tanımlarken “akıllıca tuğla- 
larla çılgınca duvarlar örüyorlar" der ve 
bunun Kansız'dan daha geçerli olduğu 
bir film daha yoktur. 

Ayrıca bakınız: Fargo 282-83 


PARIS, TEXAS 
Wim Wenders, 1984 


Paris, Texas biradamin(Harry Dean 
Stanton) Teksas çölünde kaybolmuş 
halde gezinmesiyle başlar ve erkek 
kardeşi onu, ülkeyi baştan sona 
katederek, oğlu ve karısıyla yeniden 
tanışması için arabayla Los 
Angeles'a götürürken adamın eski 
yaşamına yavaş ve acılı dönüşünü 
takip eder. Senaryoyu yazan oyun 
yazarı Sam Shepard, filmin başında 
dilsiz olan adam adım adım sesini 
ve kimliğini yeniden kazanırken 
ailenin ve babalığın doğasını incele- 
yen duyarlı ve ölçülü bir karakter 
incelemesi ortaya koyar. Wenders'ın 
her zamanki çalışma arkadaşı Robby 
Müller tarafından çekilen filmde 
çölün ve şehrin aşağılık neon dünya- 
sının nefes kesici ve kasvetli planları 
yer alır. 

Ayrıca bakınız: Berlin Üzerinde 
Gökyüzü 258-61 


GEL VE GÖR 
Elem Klimov, 1985 


Sovyet yönetmen Elem Klimov'un 
Gel ve Gör'ü savaşın yıkımını, bir 
kahramanlık pınıltısıyla telafi etmeye 
kalkışmadan gösteren birkaç filmden 
biridir. Klimov'un çocukken, II. 
Dünya Savaşı sırasında kuşatma 
altındaki Stalingrad'dan kaçma trav- 
masından yola çıkan film Nazilerle 
savaşmak için Belaruslu partizanlara 
katılan fakat biriminden ayrılan 
Florya adlı çocuğu izler. Bir patlama 
sırasında kulakzarı parçalanır ve o 
andan itibaren film giderek daha 
dehşetli sahnelerle devam eder, bun- 
lardan biri de cesetlerin üst üste 
yığıldığı çocuğun köyüdür. Filmde 
kefaret veya kaçınma yoksa da, 
Klimov yarattığı korkunç görüntü- 
lerde tuhaf bir güzellik bulup çıkarır. 
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BREZİLYA 
Terry Gilliam, 1985 


Terry Gilliam'ın (adını 1939 tarihli 
bir şarkıdan alan) Brezilya'sı kıs- 
men hiciv, kısmense fantastik bir 
filmdir. Kafkavari bir haber alma 
bakanlığı tarafından kontrol edilen 
tekdüze kentyaşamlarında sıkışıp 
kalmış insanların yaşadığı gerçek- 
dışı bir gelecekte geçer. Masum bir 
adam bürokratik bir hata nedeniyle 
haksız yere tutuklanıp gözaltında 
öldüğü zaman kayıt memuru Sam 
Lowry (Jonathan Pryce) bu hatayı 
düzeltmeye çalışır ve bu süreçte, 
Bakanlık'a karşı çalışan bir terörist 
olabileceğinden korktuğu esraren- 
giz Jill’e (Kim Greist) âşık olur. 
Muhtemelen film Gilliam'ın absürd 
mizahının en eksiksiz temsilidir. 


DOWN BY LAW 
Jim Jarmusch, 1986 


Düşük bütçeyle siyah beyaz çekilen 
Down By Law yaşama karşı özlü bir 
yaklaşım benimser. Bazı anlar 
kasvetli, bazı anlarsa neşeli olan 
film üç uyumsuzun hikâyesini 
anlatır. Aynı hapsihane hücresini 
paylaşan pejmürde DJ Zack (Tom 
Waits), üçkâğıtçı pezevenk Jack 
(John Lurie) ve kaybolmuş İtalyan 
turist Bob (Roberto Benigni) firar 
etmeye karar verirler. Louisiana 
ormanları içinde firardalarken 
hikâye yarı rüya, yarı kıyamet 
sonrası kâbus gibi görünür. 


MONTREALLİ İSA 
Denys Arcand, 1989 


Mortrealli İsa bir rahip tarafından, 
Hz. İsa'nın çarmıha gerilişi konulu bir 
oyun sergilemeleri için tutulan, 
Daniel (Lothaire Bluteau) öncülüğün- 


deki bir grup oyuncunun hikâyesini 
anlatır. Daniel kışkırtıcı bir yapım 
hazırlamak amacıyla İsa'nın yaşa- 
mına ilişkin akademik araştırmalar- 
dan yararlanır ama hikâyeye getirdiği 
yenilikçi yaklaşım Kilise yetkililerini 
kızdırır ve kendisini, İsa'nın çarmıha 
gerilişine benzer çetin bir sınavdan 
geçerken bulur. Film, eğer İsa geri 
dönseydi bile kilisenin onu anlama- 
yacağını ortaya koyarak, resmi Kilise 
hiyerarşisine meydan okur gibi 
görünmektedir. 


HEARTS OF DARKNESS: 
A FILMMAKER’S APOCALYPSE 


Fax Bahr, George Hickenlooper 
ve Eleanor Coppola, 1991 


Yönetmenin eşi Eleanor tarafından 
çekilen bu kamera arkası belgeseli 
Francis Ford Coppola'nın 1979 tarihli 
Vietnam Savaşı filmi Kıyamet'in 
sıkıntılı çekim sürecini izliyor. Yapım, 
filmin anlatısıyla kıyaslanabilecek 
zorluklarla karşı karşıyaydı: sarhoş, 
kafası güzel veya işbirliğine yanaş- 
mayan yıldızlar, kötü hava koşulları 
ve çekimlerin yapıldığı Filipinler'deki 
siyasi sorunlar. Film hayattaki kahra- 
manlarla yapılmış röportajları da 
içerir, Coppola da o deneyim üzerine 
düşünmektedir: “Ormandaydık, fazla 
kalabalıktık, çok fazla paraya ve çok 
fazla donanıma erişimimiz vardı ve 
yavaş yavaş delirdik." 

Ayrıca bakınız: Baba 200-05 


HARD BOILED 
John Woo, 1992 


Hard Boiled silah kaçakçılığı yapan 
bir çeteyi çökertmek için ekip olan iki 
alışılmadık Hong Kong polisi, Teguila 
(Chow Yun-Fat) ve Alan (Tony Leung) 
hakkında yüksek enerjili bir gerilim- 
dir. Temposu düşmeyen ve şiddetin- 
den taviz vermeyen filmde patlayıcı 


aksiyon sahneleri ve yavaş çekim 
silahlı çatışmalar insanı dehşete 
düşürürken bile neredeyse baleyi 
andırmaktadır. Filmin en önemli 
kısmı, el kamerasının, silahlar patlar- 
ken polisleri bir hastane koğuşundan 
asansörle başka bir kata doğru tek bir 
planda takip ettiği aksiyon sahnesi- 
dir. O gün bugündür Woo'nun aksi- 
yon tarzı yaygın biçimde taklit edil- 
mektedir. 


REZERVUAR KÖPEKLERİ 


Quentin Tarantino, 1992 


Tarantino'nun builk uzun metrajlı 
filmi, ters giden bir elmas soygunu- 
nun sonrasında çetenin bir depoda 
toplanıp içlerindeki haini tespit 
etmeye çalışmalarına odaklanır. Film 
Tarantino'yu yıldız haline getirmiş ve 
Michael Madsen ve Tim Roth'un da 
dâhil olduğu ağırlıklı erkek oyuncu 
kadrosundan çok güçlü performanslar 
elde etmiştir. Popüler kültür referans- 
larıyla örülü zekice, seri diyalogları 
filmdeki aşırı şiddeti teatralleştirir. 
Jilet gibi takım elbiseler ve retro film 
müziğiyle birlikte Rezervuar Köpekleri 
Tarantino'yu yeni ve havalı bir sine- 
macı olarak takdim etmiştir. 

Ayrıca bakınız: Pulp Fiction 270-75 


NAKED 
Mike Leigh, 1993 


Çıplak, gidecek başka yeri olmadığın- 
dan eski bir kız arkadaşının (Lesley 
Sharp) Londra'daki dairesine gelen 
Manchesterlı genç adam Johnny'yi 
(David Thewlis) izler. Johnny sokak- 
larda gezinirken tesadüfen insanlarla 
tanışır. Bunlardan biri de Johnny'ye 
sıradan görevinin işleyişini gösteren 
gece bekçisi Brian dir (Peter Wight). 
“Hayatını harcama" diye uyanı Brian 
ama bu kasvetli film, Johnny tam da 
bunu yaparken, başladığı gibi biter. 
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Yönetmen Mike Leigh filmlerinin 
karakterlerini ve senaryolarını geliş- 
tirmek için uzun prova süreçlerine 
başvurur ve Çıplak'ta Thewlis'ten 
nefes kesici bir performans almıştır: 
—egoist, acılaşmış ve nihilist fakat 
zaman zaman komik ve sevimli. 


SHORTCUTS 
Robert Altman, 1993 


Robert Altman'ın, Raymond 
Carver'ın dokuz kısa öyküsünden 
yola çıkan Kısayol'u Los Angeles'ta 
hayatları birkaç gün içinde birbiri- 
ninkine karışan 22 sıradan insanın 
talihlerini izler. Jack Lemmon ve 
Julianne Moore'un da dâhil olduğu 
tamamı yıldızlardan oluşan bir 
oyuncu kadrosunun canlandırdığı 
insanların neredeyse hiçbir ortak 
özelliği yoktur ve bilhassa dramatik 
hiçbir şey yapmazlar fakat yaşam- 
larında alttan alta, sinek istilası ve 
deprem uyarılarıyla sembolize edi- 
len bir güvensizlik duygusu vardır. 
Altman onların çabalama ve daha 
iyisini umut etme istekliliklerinde 
kahramanca bir şey olduğu duy- 
gusu yaratır. 


CENNET YARATIKLARI 
Peter Jackson, 1994 


Peter Jackson kariyerinin başlarında 
düşük bütçeli kanlı korku filmleri 
çektikten sonra Christchurch, Yeni 
Zelanda'da işlenen bir cinayetle 
ilgili gerçek bir hikâyeye dayanan 
bu dokunaklı filmde ciddi biçimde 
yön değiştirmiştir. Topluma uyum 
sağlayamayan iki ergen, zengin 
İngiliz kız Juliet (Kate Winslet) ve 
utangaç Yeni Zelandalı Pauline 
(Melanie Lynskey) arasında yoğun 
bir ilişki gelişir ve Pauline'in annesi 
onları ayırmaya çalıştığı zaman 
kadını öldürmeye karar verirler. 


Kızlar; hikâyeler, resimler ve mumlu 
kilden heykelcikler vasıtasıyla ger- 
çeklik ile yarattıkları fantezi dünyası 
arasındaki çizgiyi flulaştırırken 
Jackson da korkunç bir hikâyeyi 
şaşırtıcı bir moral vericilikle ele alan 
bir film çekerek aynısını yapar. 
Ayrıca bakınız: Yüzüklerin 
Efendisi: Yüzük Kardeşliği 302—03 


SÜRÜKLENEN BULUTLAR 
Aki Kaurismâki, 1996 


Finlandiyalı yönetmen Aki 
Kaurismâki'nin Sürüklenen 
Bulutlar'ı, sıradan bir çiftin ekono- 
mik küçülme nedeniyle gerileyen 
yaşamlarına iğneleyici fakat sevecen 
bir bakıştır. Ilona (Kati Outinen) bir 
restoranda çalışmaktadır, eşi Lauri 
(Kari Vâânânen) ise tramvay sürücü- 
südür. Ucu ucuna geçinen çift işle- 
rini kaybeder. Lauri tıbbi nedenler- 
den ehliyetini kaybederken Ilona 
yeni bir restoranda iş bulduğu halde 
hakkı yenir ve ücretini alamaz. Film, 
çiftin bir restoran açması ve restora- 
nın insanla dolmasını görmeleriyle, 
muğlak fakat umutlu biter. 


BREAKING THE WAVES 


Lars von Trier, 1996 


1970'lerde İskoçya'nın uzakbir böl- 
gesinde geçen Dalgaları Aşmak, 
Bess'in (Emily Watson) tuhaf hikâye- 
sidir. Dinine derinden bağlı ve naif 
Bess petrol platformu çalışanı Jan 
(Stellan Skarsgârd) ile birdenbire 
evlendiğinde kabuğunu kırmaya 
başlar. Jan bir iş kazası sonucu felç 
olunca işler tamamen değişir. Jan, 
Bess başka adamlarla birlikte olup 
sonra ona yaptıklarını aktarırsa — 
vekâleten de olsa- bir cinsel hayatları 
olabileceğini anlatır. Bess başka 
adamlarla birlikte olarak milletin 
ağzına düşer, ancak böyle yaparsa 


Tanrının dan "iyileştireceğine inan- 
maktadır. Bunun üzerine bağlı 
olduğu kilise tarafından dışlanır, 
ancak yaptığıfedakârlığın sonu- 
cunda, Jan gözle görünür şekilde 
iyileşir 


KİRAZIN TADI 
Abbas Kiarostami, 1997 


İranlı yönetmen Abbas 
Kiorastami'nin filmi Kirazın Tadı 
intihar ettikten sonra kendisini 
gömecek birini bulmak için Tahran'ı 
dolaşan bir adamla ilgili minimalist 
bir filmdir. Neden ölmek istediğini 
asla öğrenmeyiz. Arabasıyla ilerler- 
ken çeşitli adayları arabasına alır. 
Kiarostami elinde bir senaryo olma- 
dan, diyalogları ya adamın bakış 
açısından ya da yolcunun bakış 
açısından, tıpkı bir dizi röportaj gibi 
doğaçlamıştır. Adamın mezarında 
ölümü beklediği son şaşırtıcı 
biçimde mutluluk verir. 


WERCKMEISTER 
HARMONIES 
Béla Tarr, 2000 


Macar filmi Werckmeister Harmonies 
her biri kendi içinde bütün bir sahne 
olan 39 uzun plandan oluşur. Hikâye 
kışın kasvetli bir kasabada geçmek- 
tedir. Bir sirk gelir ve sirkin başlıca 
cazibesi doldurulmuş bir balinadır. 
Hikâye, bilge budala Jânos'un (Lars 
Randolph) gözünden izlenir. Jânos 
dünyanın sorunlarının 17. yüzyıl 
organcısı Andreas Werckmeister'in 
müzik kuramlarıyla başladığına ina- 
nan György'ye (Peter Fitz) bakmakta- 
dır. Film Komünist dönem 
Macaristan'ının bir alegorisi olabilir. 
Öte yandan hedefi kapitalizm veya 
totalitaryanizm de olabilir; her halü- 
karda insanlığa bakışı karamsardır, 
belirgin bir neden olmaksızın işlenen 
kolektif vahşet eylemlerini gösterir. 
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AMORES PERROS 


Alejandro Gonzalez Inarritu, 2000 


Zaman zaman İngilizceye Love's a 
Bitch olarak çevrilen Meksika filmi 
Paramparça Aşklar Köpekler özel- 
likle ayrıntılarıyla gösterilen köpek 
dövüşü sahneleriyle rahatsız edici 
birdünya resmi çizer. Film Mexico 
City'de geçer ve her biri bir köpek 
içeren ve bir araba kazasıyla kısa bir 
süre için birbirine bağlanan üç 
sadakat ve sadakatsizlik hikâyesin- 
den oluşur. Octavio erkek kardeşinin 
eşiyle kaçar; Daniel sonradan baca- 
ğını kaybedecek olan bir model için 
eşini terk eder ve tetikçi El Chivo iki 
yaşındayken terk ettiği kızıyla yeni- 
den irtibat kurmaya çalışmaktadır. 


AŞK ZAMANI 
Wong Kar-Wai, 2000 


Chow (Tony Leung) ve Su (Maggie 
Cheung) 1962'de Hong Kong'ta bir 
apartmanda komşudurlar. Her ikisi 
de eşlerinin —belki de birbirleriyle- 
bir ilişkisi olduğuna ikna olmuş 
durumdadır ve bunu konuşmak 
üzere buluşurlar. Birbirlerine âşık 
olabileceklerinin farkındadırlar ama 
eşleriyle aynı hatayı yapmak iste- 
mediklerinden buna direnirler. 
Filmin ışıldayan sinematografisi ve 
tekrarlanan bir Nat King Cole ezgi- 
sinin yavaş ve büyüleyici sesi 
kaderlerine boyun eğişlerini kusur- 
suz bir biçimde destekler. 


MULHOLLAND ÇIKMAZI 
David Lynch, 2001 


Başlangıçta televizyon dizisi olarak 
tasarlanan Mulholland Çıkmazı 
seyirciyi hiçbir zaman gösterilmeye- 
cek dizi bölümlerin bir fragmaniymis 
gibi havada bırakır. Film Lynch'e 


özgü muammalı şaşırmacalarla ve 
görsel yaratıcılıkla doludur. Film 
görünüşte Los Angeles'agelip hafı- 
zasını yitirmiş “Rita” (Laura Herring) 
ile arkadas olan, aktris olmak isteyen 
Betty Elms'in (Naomi Watts) hikâye- 
sini anlatır ama örtük bağlantılara 
sahip başka küçük hikâyeleri de 
izler. Lynch, filmi “rüyalar şehrinde 
geçen bir aşk hikâyesi” olarak 
tanımlamış ve bunun dışında bir 
açıklama yapmamıştır. 

Ayrıca bakınız: Blue Velvet 256-57 


ELVEDA LENİN! 


Wolfgang Becker, 2003 


Wolfgang Becker'in bu dokunaklı 
filmi Almanya'nın birleşmesinden 
hemen önce ve hemen sonra Doğu 
Almanya'da geçen bir hikâyeyi anla- 
tıyor. 1989'da Alex'in annesi onu 
hükümet karşıtı bir protestoya karış- 
tığı gerekçesiyle tutuklanırken 
görünce neredeyse ölümcül bir kalp 
krizi geçirir ve kornaya girer. 
Doktorlar Alex" -Berlin Duvarının 
yıkıldığı gibi- ani şokların onu öldü- 
rebileceğine dair uyarırlar. Ve böy- 
lece annesi uyandığı zaman Alex 
onu Alman Demokratik 
Cumhuriyeti'nde hayatın olağan 
seyrinde ilerlediğine inandırmak 
uğruna ayrıntılı ve dokunaklı bir 
oyun sahnelemeye başlar. 


TSOTSI 
Gavin Hood, 2005 


Gavin Hood'un, bir Athol Gugard 
romanından uyarlanan filmi Tsotsi 
Johannesburg'un bir gecekondu 
mahallesinde yaşayan David'in hikâ- 
yesidir. David çocukken kendini evsiz 
bulur ve Tsotsi olmak, yani şiddetli 
bir çetenin acımasız lideri olmak için 
hızla büyümesi gerektir. 
Kurbanlarından birinin arabasında 


bir bebek bulduğu zaman duruverir. 
Bebeğin çaresizliği onu zor durumda 
bırakır ve kendisini ona bakmak 
zorunda hisseder. Filmin itici gücü, 
Zola'nın, bir eleştirmen tarafından 
“yavaşlatılmış garage müziği” olarak 
tanımlanan coşkulu Kwaito müziği 
ve Mark Kilian ile Paul Hepker'ın 
dinamik film müziğidir. 


SAKLI 
Michael Haneke, 2005 


Michael Haneke'nin Saklı'sı (Cache) 
evlerinin dış cephesini gösteren bir 
dizi anonim video gönderilen varlıklı 
bir çiftrolünde Daniel Auteuil ve 
Juliette Binoche'un oynadığı bir 
Fransız gerilim filmidir. Videolara, 
adamın ailesinin Cezayirli bir çocuğu 
evlat edinmeyi düşündüğü ilk yıllara 
ait kişisel bir bilgiyi açığa çıkaran 
mum boya çizimleri dâhil olduğunda 
bu videolar daha rahatsız edici bir 
anlam kazanır. Film kısmen, 17 Ekim 
1961 gecesi (la nuit noire) Fransız 
polisinin Paris'te, Cezayir Savaşına 
karşı olan göstericileri katletmesine 
dair bastırılmış anıyla ilgilidir. 
Haneke bir yandan filmi ileri taşıyan 
gergin, hop oturtup hop kaldıran 
tehdit unsurunu korurken, bir yandan 
da politik mesajı ustalıklı bir şekilde 
aktarır. 

Ayrıca bakınız: Beyaz Bant 323 


BEŞ VAKİT 
Reha Erdem, 2006 


Reha Erdem'in Beş Vakit'i görsel bir 
şiirdir. Türkiye'de bir dağ köyünde 
yaşayan üç ergen çocuğun; Ömer, 
Yakup ve Yıldız'ın yaşamlarına etki- 
leyici bir bakış sunar. Bu kasvetli 
yerde hayat şartları çetindir, köylüler 
geçimlerini topraktan sağlamaya 
çalışırken üç çocuğun büyürken 
karşılaştıkları zorluklar da bundan 
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aşağı kalmaz. Bu bir reşit olma filmi 
değil, gençlerin yaşamının ıstırabını 
ve güzelliğini yakalayan yürekten ve 
gerçekçi bir tasvirdir. 


10 KANO 
Rolf de Heer ve Peter Djigirr, 2006 


10 Kano tamamen Aborijin dilinde ve 
sadece Aborijin oyuncularla çekilmiş 
ilk Avustralya filmidir. Fakat yalnızca 
bu özellikleriyle öne çıktığını sanmak 
hata olur. Yüzeydeki basitliğinin 
ardında zengin bir karmaşıklık barın- 
dıran çekici ve hayalgücü son derece 
kuvvetli bir filmdir. Uzaktaki Arnhem 
Land'de geçen hikâye başta gençlik 
aşkını anlatan basit bir kıssa gibi 
görünse de, kadim zamanlara yapılan 
geriye dönüşlerle farklı bakış açıları 
birbirinin içine geçer. En modern 
dönem siyah beyaz çekilirken geç- 
mişe renkle hayat kazandırılır. 
Geçmişin de günümüz kadar canlı 
olabileceğini sergilemek adına basit 
ama nefis bir fikir. Filmin anlatıcısı 
David Gulpilil'dir. Gulpilil Nicolas 
Roeg'in Sonsuz Çöl'ünde de başrol 
oynamıştır ve oyunculardan biri 
Gulpilil'in oğlu Jamie'dir. 


KAN DÖKÜLECEK 
Paul Thomas Anderson, 2007 


Paul Thomas Anderson'un Kan 
Dökülecek filminin merkezinde 
insafsız servet arayışı içinde, 
gümüş madenciliğinden petrolcü- 
lüğe geçen Daniel Plainview 
rolünde Daniel Day-Lewis'ın fevka- 
lade performansı yer alır. Plainview 
küçük topıak sahiplerini, arazile- 
rinde sondaj yapmak için ikna 
etmek amacıyla kendisini bir kâr 
kahini olarak sunar. Petrol bulmak 
ve rakiplerini yok etmek konusunda 
o kadar saplantılı hale gelir ki en 
sonunda aklını kaybeder. Film 


adeta kapitalizmin gerçek tabiatını 
göstermektedir: En nihayetinde 
mesele kâr değil hâkimiyettir. 


GÖZLERİNDEKİ SIR 


Juan José Campanella, 2009 


Buenos Airesli emekli federal ajan 
Benjamin (Ricardo Darin) bir roman 
yazmaktadır ama tıkanmıştır. Bu 
nedenle 25 yıl önce birlikte çalıştık- 
ları bir vakanın ayrıntılarını gözden 
geçirmek için eski iş arkadaşı 
Irene’i (Soledad Villamil) davet eder. 
Benjamin vakanın kapağını yeni- 
den açtığında Irene'e duyduğu sön- 
müş tutku yeniden alevlenit ve 
vakaya dâhil olmuş diğer insanların 
saplantıları açığa çıkar. 
Campanella, aksiyonu 1990'lar ile 
siyasi cinayetlerin devlet tarafından 
onaylandığı vahşi bir askeri dikta- 
törlük dönemi olan 1970”ler arasında 
bölüştürür. Sonuç hem çok zekice 
bir şaşırtmacaya yer veren sıkı 
kaleme alınmış bir gerilim, hem de 
Arjantin'in sıkıntılı yakın geçmişi- 
nin samimi bir incelemesidir. 


BİSİKLETLİ ÇOCUK 


Jean-Pierre ve Luc Dardenne, 2011 


Bisikletli Çocuk (Le gamin au vélo) 
12 yaşındaki Cyril'in (Thomas 
Doret) Samantha (Cecile de France) 
adlı genç bir kadının yanında huzur 
bulmasının sevecen hikâyesidir. 
Babasının çocuğu terk etmesinin 
ardından Samantha, Cyril'e bir 
bisiklet verir. Bazı açılardan 
Samantha bir iyilik perisidir ama 
Dardenne Kardeşler filmi gerçekçi- 
likten uzaklaştırmaz. Çıkardıkları 
iş, Kerkenez ve Bisiklet Hırsızları 
gibi çocuklukla ilgili yeni gerçekçi 
klasiklere çok şey borçludur. 
Kardeşler, önceki yoğun doğalcı 
çalışmalarından koparak bu filmde 


müziği ikinci planda tutarlar. 
Filmin masalsı yapısının bunu 
gerektirdiğine dair bir açıklama 
yapmışlardır. 


KUTSAL MOTORLAR 
Leos Carax, 2012 


Fransız yönetmen Leos Carax'ın 
fantastik dramı Kutsal Motorlar 
internet çağında insan ilişkilerine 
dair bir kıssa olarak tanımlanmış- 
tır. Fakattam olarak ifadeetmesi 
zor ve kesinlikle gerçeküstü bir 
filmdir. Film, Celine'in (Edith Scob) 
kullandığı beyaz bir limuzinle 
Paris'te gezdirilen ve tuhaf bir dün- 
yalar ve roller sekansına giren iş 
adamı Bay Oscar'ıizler: suikastçi, 
öfkeli baba, evsiz kadın ve daha 
fazlası. Anlatı mantığına karşı 
gelen film Lewis Carroll'ın dünya- 
sıyla David Lynch ve Luis Buğueli 
dünyalarını birleştiriyor gibidir. 


BUYUK . 
BUDAPESTE OTELI 
Wes Anderson, 2014 


Wes Anderson Büyük Budapeşte 
Oteli'nde, delilik ile dâhilik arasin- 
daki çizgide yürüyerek kazandığı 
itibarını korumayı sürdürür. İki dünya 
savaşı arasında kurmaca bir Orta 
Avrupa ülkesinde geçen hikâye efsa- 
nevi otel görevlisi Gustave H. (Ralph 
Fiennes) ve onun güvenilir komisi 
Zero Moustafa'nın (Tony Revolori ve 
F. Murray Abraham) komik macerala- 
rını geriye dönüşlerle nakleder. 
Faşizmin yükselişi arka planda geri- 
lim sağlarken olay örgüsünün itici 
gücü, Gustave H.'nın paha biçilemez 
bir tabloya sahip olma girişimleridir. 
Film yüksek tempolu bir kaba gül- 
dürü, bir aşk hikâyesi ve kaplıca otel- 
leri ile onların tuhaf misafirlerinin 
yitik çağına bir ağıttır. 
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TEŞEKKÜR 


Dorling Kindersley ve Tall Tree, dizin 
için Helen Peters"a, son okuma için 
Sheryl Sadana ve Ira Pundeera özel 
teşekkürlerini sunar. 


RESİMLER HAKKINDA 


Yayıncı, fotoğraflarının 
kullanılmasına izin verdikleri için 
aşağıdaki isimlere teşekkür eder: 


(Anahtar; a-yukarıda, b-aşağıda, c-ortada; 
I-solda; r-sağda; t-yukanda) 

2 United Artists/Eobal/Witzel. 6 (br) Wamer 
Brothers/Kobal/Jack Woods. 7 (tl) Films Andre 
Paulve/Kobal. 8 (bc) Paramount/Kobal 9 (br) 
IFC Productions/Detour Filmproduction/Kobal. 
12 (tl) Decla-Bioscop/Kobal, (tc) Kobal/ 
Deutsche Kinemathek; (tr) Nero/Kobal. 13 (1) 
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Producing Company/Kobal, (br) Wark 
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Dyar. 30 (tl) Fox Films/Kobal, (bc) Paramount/ 
Kobal 31 (tc) Fox Films/Eobal, (br) Fox Films/ 
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Kobal/Deutsche Kinemathek. 33 (tl) Kobal/ 
Horst von Harbou-Deutsche Kinemathek: 
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Kinemathek. 34 (tl) United Artists/Kobal, (cr) 
Umted Artists/Kobal. 35 (tl) Societe generale 
des films/Kobal. (bc) Societe generale des 
films/Kobal 36 (ti) UFA/Kobal: (bc) UFA/ 
Kobal 37 (tl) Filmstudio Berlin/Kobal. 39 
United Artists/Kobal 40 (bl) United Artists/ 
Kobal; (tr) United Artists/Eobal. 41 (br) Umted 
Anists/Kobal. 46 (tl) Nero/Kobal; (bc) Nero/ 
Kobal 47 (tr) Nero/Kobal; (bl) Paramount/ 
Kobal. 48 (ti) Paramount/Kobal, (cr) 
Paramount/Kobal. 49 (tl) RKO/Kobal, (bc) 
RKO/Kobal. 50 (ti) Jacques-Louis Nounez/ 
Gaumont/Kobal, (c) Everett/REX 
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Cobum: (tc) SNAP/REX Shutterstock. 78 (tl) 
ICUKobal 79 (1) 20th Century Fox/Kobal; (bc) 
20th Century Fox/Kobal 81 (ti) Pathe/Kobal, 


(br) Pathe/Kobal, 82 (ti) Pathe/Kobal 83 (tr) 
Kobal, (bi) Pathe/Kobal 84 (ti) Films Andre 
Paulve/Kobal, (bc) Films Andre Paulve/Kobal 
85 (tr) Films Andre Paulve/Kobal, (bi) Films 
Andre Paulve/Kobal 86 (ti) AF archive/ 
Alamy: (b) AF archıve/Alamy. 87 (tl) TTV/ 
REX Shutterstock; (tr) NTERFOTO/Alamy 
89 RKO/Kobal 90 (t) RKO/Kobal. 92 (b) RKO/ 
Kobal 93 (tc) RKO/Kobal, (tr) Columbia/ 
Kobal 95 (b) Produzione De Sica/Kobal 

96 (b) Produzione De Sıca/Kobal 97 (tc) 
Produzione De Sica/Kobal, (tr) Kobal/Bob 
Hawkins. 98 (tl) © 1949 Studio Canal Films Ltd/ 
Kobal. 99 (tr) © 1949 Studio Canal Films Ltd/ 
Kobal, (br) © 1949 Studio Canal Films Ltd/ 
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179 (bl) Hawk Films Production/Columbia/ 
Kobal, (tr) Wamer Brothers/Kobal. 180 (ti) 
20th Century Fox/Kobal; (bc) 20th Century 
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SNAP/REX Shutterstock. 279 (tc) Kobal, (b) 
SNAP/REX Shutterstock. 280 (tl) Pixar/Walt 
Disney Pictures/Kobal © Disney-Pixar, (bc) 
Pixar/Walt Disney Pictures/Kobal © 
Disney-Pixar, Slinky © Dog 1s a registered 
trademark of POOF-Slinky, Inc., Mr. Potato 
Head © isa registered trademark of Hasbro, 
Inc Used with permission © Hasbro, Inc 

All rights reserved. 281 (tl) Les Productions 
Lazennac/Canal+/La Sept Cinema/Kasso Inc/ 
Kobal 282 (ti) Working Title/Polygram/Kobal 
(c) Working Title/Polygram/Kobal. 283 (4) 
Imagine/Alphaville Films/Kobal; (b) Working 
Title/Polygram/Kobal. 284 (tl) Ego Films Arts/ 
Kobal, (bc) Ego Films Arts/Kobal. 285 (tl) 
Videofilmes/Mact Productions/Kobal 286 (tl) 
Nimbus Film/Kobal; (bc) Pascal Le Segretain/ 
EdStock/istockphoto. 287 (tl) Nimbus Film/ 
Kobal, (br)NimbusFilm/Kobal 288 (tl) Toho 
Company/Omega Proyect/Eobal, (c) Toho 
Company/Omega ProjecUKobal. 289 (tl) 

Toho Company/Omega Project/Kobal, (bc) 
Dreamworks/Kobal/Gemma La Mana. 291 
Columbia/Kobal/Chan Kam Chuen. 292 (bl) 
Columbia/Kobal/Chan Kam Chuen. 293 (cr) 
Columbia/Kobal/Chan Kam Chuen. 294 (t) 
Columbia/Kobal/Chan Kam Chuen. 295 (tc) 
Columbia/Kobal (tr) Focus Features/Kobal 
296 (tl) Studio Ghibli/Kobal, (br) Studio Ghibli/ 
Kobal. 297 (tl) Studio Ghibli/Kobal, (bc) 
Studio Ghibli/Kobal 298 (ti) UGC/Studio 
Canal +/Kobal; (c) UGC/Studio Canal +/Kobal; 
(bc) Claudie Ossard/Constellation/Kobal. 299 
(0 © Miramax/EveretUREX. 300 (ti) Aamir 
Khan Productions/Kobal 301 (br) Aamir Khan 
Productions/Kobal. 302 (tl) New Line Cinema/ 
Wingnut/Pierre Vinet; (bc) New Line Cinema/ 
VVmgnut. 303 (bl) New Line Cinema/Wingnut/ 
Pierre Vinet; (tr) New Line Cinema/VVingnut/ 
Pierre Vinet. 305 Globo Films/Kobal. 306 (c) 
Globo Films/Kobal; (bl) Rhombus Media/ 
Kobal 307 (t) Globo Films/Kobal. 309 (b) 
Globo Films/Kobal. 310 (tl) Egg Films/Show 
East/Kobal; (br) Egg Films/Shovv East/Kobal 
311 (bc) Pascal Le Segretain/EdStock/ 
istockphoto; (tl) Egg Films/Show East/Kobal. 
312 (tl) Wiedermann & Berg/Kobal. 313 (ti) 
Wiedermann & Berg/Kobal; (br) Wiedermann 
& Berg/Kobal 315 Wamer Brothers/Kobal 
316 (cl) Warner Brothers/Kobal, (bl) Wamer 
Brothers/Kobal. 317 (b) Wamer Brothers/ 
Kobal, 318 (ti) Film4/Celador/Pathe/Kobal; 
(br) Film4/Celador/Pathe/Kobal. 319 (ti) Film4/ 
Celador/Pathe/Kobal, (tr) Film4/Celador/Pathe/ 
Kobal. 320 (ti) First Light Production/Summit/ 
Kobal, (b) First Light Production/Summit/ 
Kobal, 321 (tc) First Light Production/Sununut/ 
Kobal; (tr) Furst Light Production/Summit/ 
Kobal, 322 (tl) Snap Stlls/REX Shutterstock 
323 (tl) Wega Film/Lucky Red/Kobal, (bc) 
Wega Film/Lucky Red/Kobal. 324 (tl) Imaj/ 
Kobal, (c) lma//Kobal. 325 (tc) Bredok Film/ 
Zeynofilm/Eobal, (b) Snap $tüls/REX 
Shutterstock. 326 (ti) Wamer Brothers/Kobal, 
(b) Warner Brothers/Kobal. 327 tt) IFC 
Productions/Detour Filmproduction/Kobal; 

(cr) IFC Productions/Detour Filmproduction/ 
Kobal 330 (ti) Sashkinw/istockphoto 


All other images © Dorling Kindersley. 


For more information see: 
www.dkimages.com 
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ÜÇÜNCÜ ADAM, 
KİM? 


CAROL REED 


Chinatown kara film türünü altüst mü ediyor? 
Pulp Fiction'ın süreksiz bölümlerden oluşan olay 
örgüsü nasıl bir etki yaratıyor? Çoklu bakış açısı 
Rashomon'daki gerçeklik algısını nasıl sarsıyor? 
Sinema Kitabı son 100 yılın en iyi filmleriyle bu ve 
başka pek çok soruya yanıtlar sunuyor. 


FRAN(OIS TRUFFAUT 


Hafızalara kazınmış film kareleriyle, dönem afisleriyle ve zekice 
hazırlanmış infografiklerle dolu, basit bir dille yazılmış olan 
Film Kitabı beyaz perdeyi onurlandırmış 100'den fazla filmin 
karakterlerini, olay örgülerini ve ana temalarını inceliyor. 


İster coşkulu bir sinemasever olun, ister sadece biraz fikir 
edinmek isteyen bir sinema seyircisi, bu kitap en sevdiğiniz 


FRANCIS FORD COPPOLA fiülmlere yeni bir gözle bakınanızı sağlayacak ve sizi kesinlikle KARA TANRI, 
kaçırmamanız gereken sinema harikalarıyla tanıştıracak. BLYAZ ŞEYTAN 
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